Текст книги "Женщина из бедного мира"

Автор книги: Ян Кярнер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 12 страниц)

Повернув голову, Конрад бросил мне дружеский, ободряющий взгляд, как будто что-то хотел сказать, но не смог. Шпик ударил его в спину и грубо толкнул вперед. Я вскрикнула, ноги мои подкосились, и тогда я почувствовала, как чья-то рука пытается обхватить меня. Чьи-то похотливые глаза сверлили меня, унижали, оскверняли.

Собрав все силы, я оттолкнула шпика:

– Оставьте меня! Убирайтесь!

– Но-но, пташечка, не слишком резво!

– Уходите сейчас же или я позову на помощь!

– Молчать, а не то арестую!

Я закричала, но прежде чем кто-то успел прийти, он выскользнул, как побитая собака.

Я закрылась на ключ и, шатаясь, вернулась в комнату.

Казалось, все было опустошено, разрушено. Тут похозяйничали несправедливость и насилие. Бумаги разбросаны, постель раскидана. На полу грязь. Вокруг меня пусто. Больше не было Конрада. Его увели.

Я опустилась ничком на кровать и зарыдала.

В сердце кипела злоба, я готова была кусаться, царапаться, бить, уничтожать всех, кто ворвался в наш дом и разрушил наше счастье. «Вернется ли он? А если нет, что будет со мной?»

В ту ночь я не знала сна.

20

«…Правительство республики не может позволить, чтобы в нынешнее тяжелое военное время на государственных и частных предприятиях начали бастовать рабочие, которые трудятся в интересах обороны государства. От этого была бы польза только нашему внешнему врагу. Правительство предпримет все законные меры, чтобы устранить забастовку, которая ухудшает военную обстановку.

Во главе подстрекателей такой забастовки стоит Центральный совет профсоюзов Эстонии. Связь этого Совета с внешним врагом и денежная помощь, которую Совет получал от него, доказаны. Судебные органы республики уполномочены привлечь виновных к судебной ответственности».

Я читала и перечитывала это правительственное сообщение, которое было расклеено на всех углах, и никак не могла его понять. Я знала, что Центральный совет профсоюзов провел забастовку за повышение зарплаты, что Центральный совет никакой денежной помощи от «внешнего врага» не получал и что разговор об этом – провокация Мяяркасся или еще кого-то.

Начало и конец правительственного сообщения противоречили друг другу. В начале было совершенно правильно сказано, что рабочие шли на забастовку «под воздействием тяжелого материального положения», а в конце утверждалось совсем обратное, будто забастовку поддерживали «вражескими деньгами». Я понимала, что это провокация, и не могла поверить, что правительство официально размножило ее, но я видела эту фальшивку, отпечатанную черным по белому. Неловкое и смешанное чувство овладело мной, словно я школьница, которая стоит перед неразрешимой задачей. Наконец беспомощно махнула рукой и ушла.

Я уже выплакала свою боль, на сердце было пусто. Ни о чем не сожалела; случилось то, что должно было случиться, только трудно было представить себе Конрада за тюремной решеткой. Но и с этой мыслью я свыклась и не теряла надежды на то, что он скоро будет свободен. Я склонна была верить, что арест членов Центрального совета был ошибкой, или если не ошибкой, то, во всяком случае, необдуманным шагом, который позднее исправят. Я была убеждена: правда на стороне Конрада, на стороне всех арестованных товарищей – и ни на миг не сомневалась в этом.

Я ожидала развития событий, и мне не пришлось долго ждать. На фабриках вспыхнули забастовки против ареста членов Центрального совета. Рабочие бурно выражали свою солидарность с арестованными, с их семьями, со всеми пострадавшими, в том числе и с Конрадом и со мной. Это человеческое чувство общности закрепило мою веру и дало силы выдержать. Через несколько дней руководство всех профсоюзов столицы собралось в Рабочем доме на совместное заседание. Явилось сто двадцать шесть рабочих представителей, и среди них царило абсолютное единство. Они сказали свое веское слово о том, что действия и тактика Центрального совета были правильными, а предъявленные ему обвинения ложные. Решено было не избирать новых членов взамен арестованных товарищей, признав тем самым, что, находясь в тюрьме, они выполняют свои служебные обязанности. В жилы мои словно влили огня, настроение поднялось, и я с гордостью думала о Конраде, о его нелегком, но благородном долге. Я чувствовала, что он не один, что его вспоминают с уважением, его страдания признают достойными. Через него и я была связана с этой огромной солидарной семьей и получала силы, которые помогали мне держать выше голову.

Все дни я проводила в Рабочем доме, и, если вечерами мне становилось страшно, я отыскивала свою товарку по работе и ночевала у нее. Пусть искусственно, но я поддерживала свое настроение, потому что не хотела и не могла жаловаться, когда все другие мужественно переносили свою судьбу. Я хотела быть достойной Конрада и всех, кто боролся за рабочие права, я хотела учиться твердости духа и самопожертвованию.

Я собрала все свои силы и выдержала.

Их освободили: Конрада и других, арестованных вместе с ним. Они вернулись, потому что выдвинутые против них обвинения ничем не подтвердились. «Денежная помощь от внешнего врага» оказалась ложью, хотя арестованные без страха заявляли, что они считают своей ту великую идею, которая объединяет трудящихся всего мира. Это мощное чувство единства со своими братьями по классу определяло их действия и тактику, оно позволяло им выполнять достойную роль в едином организме рабочего класса так же, как выполняют отдельные органы свои функции в человеческом теле. Не была, по их мнению, каким-либо преступлением борьба за человеческие права рабочих и гражданские свободы, за лучшее, счастливое будущее трудового народа. От этого они не могли отступить, это было у них в крови, оно управляло их сознанием и подсознанием.

Злость Конрада, его дух протеста и воля к борьбе в тюрьме лишь усилились. Он и не думал сожалеть о том, что сделал, или сожалел только о том, что ему удалось так мало сделать. Он поклялся впредь работать с удвоенной энергией, собрать все свои силы, чтобы достичь больших успехов.

– Они предлагают рабочим подачку: двадцать пять процентов надбавки к зарплате, – объяснял он, и кровь приливала к его лицу. – Но они не учитывают, на сколько десятков процентов тем временем поднялись цены на предметы потребления. На что должны жить рабочие? На несуществующие, провокационные четыре миллиона? Нынешней зарплаты едва хватает на салаку, на мерзлую картошку и хлеб, больше ни на что. А повышения производительности – этого они, понятно, требуют. Не знаю, какую ты поднимешь производительность на пустой желудок.

Помню: в тот раз мы сидели у товарища Веэтыусме, который лежал в постели больной. До этого мне не полагалось знать, где он живет, но сейчас, когда Веэтыусме заболел, Конрад забыл о своей обычной осторожности и взял меня с собой.

– Больному человеку приятно, когда его навещают, – сказал муж и тут же добавил: – Кроме того, он доверяет тебе.

Я была благодарна за это доверие и обещала его оценить.

Жил Веэтыусме в деревянном домике где-то за Казанской церковью. Маленькая, низенькая комнатка, наверное, уже несколько дней не прибиралась. Как только мы вошли, затхлый запах ударил в нос. Пол грязный, повсюду затоптанные папиросные окурки. По углам всевозможный старый хлам, кипы газет, покрытые толстым слоем пыли. На голом столе была тарелка, на ней головы салаки, кусок хлеба и карманный нож. В углу за шкафом, отделенная от остального помещения вылинявшей пестрой занавеской, стояла деревянная кровать. На кровати, тяжелобольной, похудевший и пожелтевший, лежал Веэтыусме. Он не обращал внимания на предостережение Конрада не разговаривать и отвечал горячо:

– Они обвиняют вас в том, что в трудное военное время вы организовали забастовку. Мол, враг наступает, как стая азиатской саранчи. Но ты сейчас можешь сам прочесть в газетах, как обстоит дело с этим наступлением. Совсем наоборот. Эстонских солдат направляют вместе с белым русским разбойным корпусом на красный Петроград. Что им там нужно? Искать перед Таврическим дворцом первые следы независимости Эстонии? Глупцом был бы тот, кто поверил, что белые, приди они к власти в Петрограде, признали бы Эстонскую «картофельную республику». Я бы хотел спросить господ с Вышгорода – неужели они забыли казацкие плети? Неужели не помнят, кем был губернатор Коростовец? Не помнят фон Сиверса? Действительно, если они все забыли, то эстонский пролетариат должен им это напомнить.

– Все, что ты говоришь, верно, – продолжал Конрад развивать мысли Веэтыусме. – Нас пугают, увещевают и обуздывают всегда одними и теми же словами: тяжелое военное время, враг наступает. Но эти устрашители и увещеватели когда-нибудь спросили себя, что значат эти слова? Дали хоть раз эти господа себе отчет о той ответственности, которую на них накладывает трудное военное время? Не будем говорить о том, что обеспеченные слои ни в чем себя не ограничивают, что алчность их все возрастает и, как всегда, они пируют. Вспомним, что каждый новый день войны стоит новых миллионов, новых жертв убитыми и ранеными, нового горя и страданий. Попробуем себе представить, долго ли выдержат денежные запасы «бедной Эстонии…».

– О-о, они способны выдержать довольно долго, – вставил Веэтыусме. – Печатный станок способен выбрасывать на рынок все новые и новые марки, а у этих бумажек есть то свойство, что они попадают в руки тех, у кого они и прежде были. Конечно, при этом растет бедность большинства народа, но разве это волнует господ?

– Все-таки всему есть предел, – продолжал Конрад. – Бесконечное печатание новых марок, падение их ценности и обнищание масс – все это подтверждает, что народу невмоготу продолжать войну. Но почему тогда не делается ни малейшей попытки достичь мира? Повинна ли в этом тупость государственных мужей Эстонии или их чванливый эгоизм не позволяет им обратиться к красной России? Может, имеются другие, более могущественные силы, которые сдерживают их? Я склоняюсь к последнему. Уверен, что Эстония стала орудием в руках крупных банкиров из союзных стран. Эстонских солдат хотят использовать как пушечное мясо, чтобы уничтожить в России большевиков. Иначе больше ничем не объяснишь, почему власти поддерживают белогвардейцев и вместе с ними идут войной на Петроград.

– Ну это ясно, – подтвердил Веэтыусме. – Но, как я уже сказал, это означает – копать могилу независимости Эстонии. Русские белогвардейцы – это и есть те внутренние враги, которые в один прекрасный день станут врагами внешними и сожрут независимость Эстонии. Но разве эстонский рабочий класс заинтересован в том, чтобы так вот и закатилось солнышко независимости этой малой буржуазной республики? Нет, возвращения царских генералов эстонские трудящиеся не желают, и поэтому они должны требовать мира с Советской Россией. Если эстонская буржуазия не может мыслить политически, тогда наш рабочий долг заменить ее.

Я видела, что Веэтыусме становится все труднее говорить. Он медленно приподнялся на кровати и несколько раз глубоко вздохнул. Я подала ему воды, он отпил пару глотков, некоторое время молчал. Наконец произнес:

– У меня не такая уж нежная душа, но частенько на глазах выступают слезы, когда я вижу эту бедность, которая царствует в наших рабочих предместьях. Если бы господа министры хоть разок прогулялись тут, они бы увидели, что с помощью полицейских отсюда невозможно выгнать голод. Однако они благословляют нас лишь полицейскими, так как не в их интересах ступать сюда ногой.

– Ты, друг мой, слишком волнуешься. – Конрад попытался успокоить его. – Не забывай, что ты больной, тебе нужен покой и отдых. Здоровье и жизнь у таких, как мы, – единственное богатство, а с ним нельзя так небрежно обращаться. Их следует беречь для больших дел.

– Как я могу оставаться спокойным, если все время вспоминаю, какую несправедливость терпят люди, которые живут вокруг меня, испытываю я, и ты, и все те, кто стоит за рабочее дело? Горе и нужда трудящихся говорят нашими устами, устами рабочих представителей, а нам бесстыдно бросают в лицо: мол, это вражьи миллионы заставляют вас поднимать голос. А поднимает нас великая идея освобождения угнетенного люда, идея лучшего будущего, но господам видятся тут лишь пачки бумажных марок, которые мы, мол, прикарманиваем себе. Но пусть они знают: наш голос будет звучать все сильней, мы не отступам, пока не достигнем своей цели. И если нам придется пасть на этом пути, погибнуть от рук палачей, за нами встанут новые бойцы, кто продолжит и поведет наше дело дальше.

Страстные слова Веэтыусме совершенно ослабили его. Он вытянул над головой руки, будто хотел потянуться, – туловище его чуть поднялось, – и тут же бессильно обмяк. Рукава его рубашки задрались до локтя, и я увидела исхудалую руку, покрытую белесыми волосами: кожа да кости. Он приоткрыл рот, обнажив зубы, на которых виднелись прожилки крови. Мне казалось, у него чахотка в тяжелой форме.

Мы оставили его лежать, попросили хозяйку позаботиться о нем и ушли. Конрад обещал найти врача, которого можно было бы привести к больному, а я пошла прямо домой. Меня удручала картина этого человеческого страдания, я ее больше не могла видеть.

Дни бежали за днями, я их не замечала. Мне предоставили в Рабочем доме новую, более ответственную работу. Кроме того, на мне лежали мои обычные обязанности хозяйки, так что просто целыми днями не было времени для чтения. Вначале я с беспокойным сердцем шла на свою новую службу, а возвращаясь, заверяла себя, что, наверное, не справлюсь с такой большой обязанностью. Но вскоре я свыклась с ней, и она доставляла мне странное, волнующее удовольствие. Налаживать культурную жизнь рабочих, издание их журнала, пером и словом помогать в осуществлении великой идеи, прекрасной мечты – разве в этом не было высшей радости? И я, бывшая простая конторщица, так выросла!

Помню: я еще в детстве скучала без дела, всегда стремилась двигаться, возиться, чем-то заниматься. А моя последующая жизнь – разве она не была единым напряженным устремлением к действию? Принести себя в жертву всему рабочему классу – эта великая мечта так захватила меня! Я поверила, что и в самом деле полезна своими скромными делами. В то время они казались мне столь важными, что важнее их я уж и не видела ничего.

Во мне укреплялась самоуверенность и вместе с тем вера, что дело, которому я отдалась, правильно. Оно захватило меня, будто волна, и несло дальше. Не устрашали меня и все страдания, которые выпали на нашу долю, я ощущала радость бытия, которая делает жизнь приятной.

Я была благодарна Конраду. Эту радость я обрела через него. Он научил меня смотреть на жизнь другими глазами, острее все замечать, совсем по-иному чувствовать, осмысливать глубже. Через него я получила возможность принадлежать к тому мощному и осчастливленному единству, которое называется словом человечество.

Конрад по-прежнему с головой уходил в работу и заверял, что доволен ее результатами. У противников было на время выбито оружие из рук: все профсоюзы столицы на своих общих собраниях одобрили деятельность Центрального совета в борьбе за повышение заработной платы рабочим. Это придало Конраду новые силы, и он уже подумывал о созыве съезда профсоюзов всей республики. Съезд этот должен был стать достойным противодействием тем враждебным силам, которые угрожали свободе трудящихся, их устремлениям к лучшему будущему. Будто в тупике, втиснутый в предместья столицы и других городов, дрожал в напряженном ожидании трудовой народ: что же принесет ему завтрашний день? Народ требовал хлеба – этого требования не слышали; народ ожидал мира – об этом не разрешалось и говорить. И выходило так, что чем дальше катилась военная волна, тем больше удалялось от нас то новое общество, о котором мечтали мы – Конрад, я и все те, кто был с нами. Неужели мы должны были спокойно наблюдать за этим, разве наш долг не состоял в том, чтобы отстаивать свою мечту?

– Что ты думаешь о вооруженном выступлении? – спросил однажды Конрада председатель Центрального совета. – Подходящее для этого сейчас время или нет?

Этот вопрос, видимо, был неожиданным для Конрада.

– Классово сознательные рабочие должны думать об этом каждое мгновение, – продолжал председатель. – А мы – какие мы рабочие вожди, если не знаем своих задач? Сам видишь, Конрад. Здесь каждый день бывает масса рабочих. Они отчаялись. Клянут правительство, существующие порядки. Дайте им в руки оружие, организуйте всеобщую забастовку, остановите железные дороги, и у вас окажется в руках такой переворот, какого вы и не ожидали. Антиправительственные настроения, скажу я вам, сейчас очень широки, и если мы их не используем, то совершим преступление против рабочего класса. Или вы хотите, чтобы буржуазия сама кинула вам в руки власть? Но на то она и власть, чтобы держаться за свою славу и величие зубами и когтями. И свалить ее необходимо насилием. Любая революция – насилие. А мы все-таки представители революционного народа. Или, по-твоему, нет?

– Так-то оно так, – ответил Конрад. – Однако с революцией все же придется повременить.

– Как долго: лет двадцать или больше?

Конрад не считал нужным отвечать. Но председатель понял это по-своему и с явной насмешкой продолжал:

– С каких это пор Конрад Раудвере стал оппортунистом? В чем причина? Уж не жена ли запрещает?

Конрад посмотрел на него колючим взглядом:

– Брось пустые шутки. Ты сам хорошо знаешь, что в настоящий момент у нас нет никакой надежды на успех революционного переворота. Если кто-то собирается спровоцировать, я решительно выступлю против. Жизнью рабочих нельзя играть.

Лицо председателя скривилось.

– Для чего же вы тогда работаете вместе с подпольщиками? Да еще скрываете, где они находятся?

Конрад не потерял присутствия духа.

– Во-первых, ты не можешь знать, – произнес он твердо, – работаю я с подпольщиками или нет. Но если даже так, то у буржуазии самой целая свора сыщиков, чтобы вынюхивать, где находятся подпольщики. Или, думаешь, иначе?

По тому, как Конрад говорил это, не отрывая взгляда от председателя, я решила, что он в чем-то подозревал его, не доверял ему. Но особенно удивило то, что председатель ничего не ответил на слова Конрада, лишь ядовито сказал:

– Не думал, что ты так страшно боишься оружия.

– Когда-нибудь увидим, кто его больше боится, – закончил Конрад спор, и мы ушли.

– Не нравится мне этот ваш председатель, – сказала я Конраду. – Взгляд у него какой-то мутный, нечистый. Лучше, если бы ты с ним не дружил.

– Успокойся. Он и мне был всегда неприятен. После сегодняшнего разговора я даже начинаю подозревать, не является ли он сам провокатором.

Развитие событий вскоре подтвердило это подозрение.

21

«Наступил великий момент. Еще несколько усилий с нашей стороны, и Кронштадт, эта слава и гордость русской революции, капитулирует под напором храбрых эстонских войск, окрепших перед лицом будущих хозяев новой России».

Это была выдержка из газетной передовицы, которую я читала, и больше ничего. Но она в значительной мере повлияла на события, ставшие роковыми для Конрада. Никогда я не видела его таким возбужденным и злым, как в дни «великих военных побед» белых. Он весь горел, когда говорил товарищам:

– Теперь они наконец высказали, чего хотят. Восстановить прежнюю царскую Россию – вот чего. «Война до победного конца!» – это их цель. Давно ли было, когда трубили о неизбежной оборонительной войне, когда заверяли, что не станут и дня воевать, если эстонские земли будут «очищены от врага»? А сегодня им уже требуется Кронштадт и Петроград, завтра, разумеется, Москва, потом другие города. Кто знает, не захочется ли им в конце концов Дарданелл? Но наши маленькие Наполеоны, видимо, запамятовали поучительную историю о том, «как француз в Москву ходил». Они настолько ослеплены или не хотят видеть того, что, если падет большевистская Россия, будет конец и независимости Эстонии. Уже сейчас белая гвардия с презрением говорит о нашей «картофельной республике», а что произойдет, если эта гвардия в своей «славе и величии» влезет на козлы? Было бы наивно предполагать, что наши теперешние «верные союзники» придут тогда к нам на помощь. Уверен, что они больше заинтересованы в долгах бывшей России, чем в независимости той или другой губернии. Ну а пока тянут за веревочку, и – лети эстонец сломя голову прямо на Кронштадт и Петроград, а вот когда эту веревочку затянут вокруг собственной шеи эстонца, то нигде не сыщешь заступников. Тогда все сразу обернется «внутренним делом» России. Я спрашиваю, можем ли мы, эстонские пролетарии, спокойно, со стороны, наблюдать, как нас вновь погонят под иго какого-нибудь кровавого царя? Нет, долг наш выступить за окончание этой несправедливой войны. Мы солдаты, но мы не хотим воевать за угнетение трудящихся других стран и собственное угнетение. Наша цель – освобождение трудящихся всего мира. Поэтому мы требуем мира с красной Россией. До сих пор с нашими требованиями не считались. Но это не должно пугать нас. Необходимо созвать всереспубликанский конгресс профсоюзов. Он должен сказать свое веское слово в вопросе о мире.

Оживленный, одобрительный шумок прошел по рядам собравшихся. Это было закрытое собрание, на котором присутствовали самые верные товарищи. Дух у них был возвышенный и твердый, и они, каждый, поклялись всеми силами содействовать успеху борьбы за мир. Для них это было само собой разумеющимся, они считали это правильным, иначе не могли и поступить.

На меня это заседание оказало удивительно ободряющее влияние. В жизни моей начинался новый период: я носила под сердцем ребенка. Наверно, прошло уже месяца два, как я забеременела. Долго я мечтала об этом… Но когда я в этом убедилась, уже не чувствовала безмятежной радости. Меня часто охватывал страх, совершенно новый, неведомый до этого страх за будущее. Я не представляла, что вообще будет с нами, со мной, с Конрадом. Боялась, что его могут арестовать, что я останусь одна, беспомощная. Да еще с ребенком?! Но прошедшее собрание вроде бы уменьшило мой страх.

Мир! Слово это вновь захватило мой слух. Оно так приятно и торжественно звучало, что я начинала прислушиваться, словно ожидая чего-то большого и красивого. Я жаждала мира, как жаждут света и воздуха. Я считала его условием свершения моей мечты – рождения ребенка. Смелые и решительные выступления присутствующих на этом заседании укрепили во мне чувство, что мои надежды не напрасны. Они будто взяли на себя большую долю моих тревог, и на сердце у меня сразу стало намного легче и свободнее.

В городе происходили тревожные события. В железнодорожных мастерских вспыхнула забастовка, которая грозила перекинуться и на другие фабрики. Центральное представительство профсоюзов воздержалось от руководства забастовкой до тех пор, пока не выяснится ее характер, так как опять боялись провокации. Конрад особенно подозревал председателя Центрального совета, который недавно говорил о вооруженном выступлении, и подозрения Конрада наконец оправдались. Возвращаясь однажды поздним вечером домой, я увидела, как из какого-то помещения, где, по слухам, находился тайный кабачок, вместе вышли председатель и Куста Убалехт. Оба выглядели подвыпившими. Какое у них было друг к другу дело? Я чувствовала, и чувство это меня не обмануло, председатель был провокатором. Припомнились некоторые прежние наблюдения за ним, и я уже нисколько не сомневалась. Придя домой, я все, что увидела и заметила, рассказала Конраду. Он невероятно вскипел. Не сказав ни слова, тут же выскочил из дому. Я знала: он начал действовать, чтобы устранить из Центрального совета председателя. Когда надо было действовать, Конрад не медлил.

Я была неприятно изумлена, слово «провокатор» задевало меня, как что-то мерзкое и поганое. Сколько же их? Мяяркассь, а теперь этот, – сколько их еще подстерегает нас из-за угла? Я начала ощущать страх перед людьми. И вокруг меня образовалась какая-то пугающая пустота. Куда собирались толкнуть нас эти враждебные силы? Вспомнилось: мне было всегда неловко, когда я с Конрадом бывала у родственников. Я знала, что из-за своих взглядов он не по душе моей родне, а я – его. Но главная причина все же состояла в том, что мы оба были бедными. Понятно, если бы мы были богатыми, наш брак и, возможно, даже наши взгляды нашли бы в их глазах признание. Однако мы оставались бедными, и никому до нас не было дела. Врагов у нас было даже больше, чем нужно. А теперь еще и те, кто должен был быть нашим товарищем, предали нас. Мяяркассь и тот другой – его имени я не хотела даже произносить.

Было жаль, что вокруг стало так пусто. Многие из нашего дома со временем отошли от нас, увидев, что мы перед ними не открывали свои души. А перед кем раскрывали, те сами не могли приходить, так как наш дом находился «под подозрением». Единственный человек, кого я могла бы назвать другом, был Веэтыусме, но он лежал больной. «Почему наша комната отрешена от мира, – думала я, – почему нет здесь радостных людей, как я об этом мечтала? Куда я дену своего ребенка в этом всеми оставленном доме?»

Я была еще молода, я не хотела, чтобы все бежали от нас и чтобы мы сами в конце концов вынуждены были бежать. Хотела, чтобы у меня был ребенок, и страшилась будущего.

«У бедных, наверное, вообще не должно быть детей, – думала я в такие минуты, – ибо в жизни нашей выпадает больше плохих, чем хороших дней. Как бедным растить своих детей, что им давать? И есть ли у них право родить ребенка – лишь на муки и беды? Может, их долг – воздержаться от того, чтобы давать жизнь, если это означает только увеличение горя и нужды?» Так я думала, – и очень хотела мира. Я тосковала по нему, словно по последней и единственной возможности иметь ребенка. Надеялась, что он все исправит, и снова все будет хорошо.

У меня не было никого, к кому я могла бы пойти и посоветоваться. И когда меня однажды навестила двоюродная сестра Ээва, я обрадовалась, что смогу открыть ей свою тайну и получить от нее наставления: ведь она была матерью двух детей. Но ее посещение доставило мне только новое разочарование. Она приехала в Таллин женщиной, которая больше не хочет ребенка, по дороге она уже освободилась от него. Как она это сделала и как говорила об этом – меня поразило, по телу побежали мурашки. Всего несколько дней, как совершила такое, и вот уже здесь. Глаза блестели, когда она рассказывала, что кто-то снова увлекся ею, расхваливала высокое звание и должность Кусты Убалехта. И вообще несла чушь самовлюбленной женщины. Я не выносила ее потому, что она так обошлась с собой, мне было неприятно, что она хвасталась знакомством с этим шпиком. Но у меня не было смелости сказать ей то, что невольно вертелось на языке: «Поди прочь!»

Как обычный посетитель я присутствовала на заседании Учредительного собрания, которое одобрило гонение на рабочих и их представительства. Мне нужно было известить об этом Конрада, который дожидался в Рабочем доме. Но по дороге меня остановил Куста Убалехт. Он, мол, давно искал меня и очень рад, что наконец встретил. Ему требуется сказать мне что-то сверхважное, такое, от чего зависит моя дальнейшая судьба и судьба моего мужа. Надо только пройти с ним куда-то в «тихое местечко», где можно без помех поговорить…

Разговаривая, он мерил меня своими сластолюбивыми глазами, словно обнажая. От отвращения я готова была провалиться сквозь землю. Я чувствовала, как его взгляды оскверняли то чистое и святое, что я хранила в себе… А он придвигался, влажно дыша мне в лицо, и слова его будто жалили меня:

– До этого я закрывал глаза на действия вашего муженька, так как уважал вас и не желал вам плохого. Но если теперь вы не пойдете со мной, я больше не стерплю. Мы должны выяснить это дело между собой.

Что я могла ему ответить, как отвязаться? Я знала, что он не откажется от своей угрозы, и страх за Конрада охватил меня. Но я не могла пойти с ним, иначе я неизбежно попала бы в его сети. И я прибегла к женской хитрости. Надеялась выиграть несколько дней; за это время будет видно, что делать дальше. Я посмотрела на него и сказала:

– Я приду к вам как-нибудь в другой раз. Сегодня не могу, можете сами догадаться почему. Подождите три-четыре дня, и я приду.

И прежде чем он понял, всерьез я говорю или только шутя, я удалилась. Мне было неприятно и стыдно за свое обещание, но что мне оставалось делать, чтобы он отвязался от меня?

Вечером я рассказала Конраду о своем положении и о том, что случилось. Лицо его выражало и радость и печаль, когда он говорил:

– Тогда тебе, наверно, придется оставить службу и поселиться у матери. Долг перед ребенком, которого ты носишь, выше всего другого. Тот мерзкий человек, раз уж он липнет к тебе, не спросит, в каком ты положении. Поэтому лучше не встречаться с ним. На первых порах нам хватит этих шестисот марок, которые я получаю, а если нет, то попытаюсь где-нибудь найти работу. С голоду не умрем.

Я промолчала. Пока я не хотела уходить с работы. Мне это казалось преждевременным. Да и не хотелось терять место, здесь я все же находилась среди людей. Потеря эта была бы для меня тяжелой.

Но события вскоре сами показали, что мне делать.

Время было тревожное. Каждый день приходили страшные вести. Военной силой и угрозой мобилизации забастовка в железнодорожных мастерских была подавлена. На других предприятиях Центральному совету было запрещено проводить голосования о том, поддержать забастовку железнодорожников или нет. И однажды ночью Конрада опять увели от меня. Сделано это было еще грубее, чем в прошлый раз, и вы сами можете представить себе мое отчаяние, – не стану описывать его. Добравшись утром на службу, я услышала, что ночью арестовали и других членов руководства Центрального совета. Один из них, товарищ Кармель, которого грозились расстрелять на месте, выпрыгнул в окно со второго этажа. Он умер в военном госпитале в тот же день. Арестованных обвиняли в том, будто они подстрекали рабочих к вооруженному восстанию. Я знала, что это было неправдой, что обвинение это несправедливо, но кому я могла объяснить это?

На фабриках вспыхнули забастовки протеста, на которые ответили новыми арестами. И хотя они не сломили сопротивления рабочих, люди все же были в тревожном неведении, что принесет завтрашний день. Атмосфера была наэлектризована, словно перед бурей. Друг против друга встали две враждебные силы, и примириться они не могли. Ждали и не знали твердо, когда произойдет решающая схватка и произойдет ли она. Намеренно никто ее не готовил, но каждый день ее откуда-то провоцировали. Мяяркассь, бывший председатель Центрального совета, Куста Убалехт – я не знала, кто из них больше всего виновен. Вспомнила о том, что Ээва совершила над своим телом, и почему-то сравнила это с тем, что собирались сделать с рабочими эти подлые люди. Преждевременная революция, бунт – разве это не то же кровопролитие? Великая общественная идея не может осуществиться до тех пор, пока не созреет для ее свершения общественный организм.