Текст книги "Рассказы и повести"

Автор книги: Яков Тайц

сообщить о нарушении

Текущая страница: 30 (всего у книги 31 страниц)

Глава седьмая
МЕДНОЕ КОЛЬЦО

Скучно было Мише одному лежать во флигельке. Он привык бегать, прыгать, а тут лежи как привязанный. Папа с утра уходил в свой госпиталь. Книги, какие нашлись, Миша все перечитал, письма, кому можно было, написал… Одно утешение: Онуте каждый вечер приходила его проведывать.

За эти дни она, кажется, ещё больше похудела. Руки и ноги у неё стали совсем чёрными, и только лицо под косынкой по-прежнему оставалось бледным. Она осторожно присаживалась на краешек стула подле Мишиной койки и подробно рассказывала о том, как идёт работа на Зверинце.

Она рассказывала: дела идут хорошо. Ребята стараются. Бронек сделал из железа жёлоб и теперь спускает кирпичи по жёлобу. А Юргис чуть не свалился с крыши. А толстяк Антанас залез в трубу, и его насилу вытащили оттуда.

Она вскочила и стала показывать, как ребята вытаскивали Антанаса и как он вылез из трубы чёрный, страшный такой. Она сделала большие глаза и растопырила все пальцы на руках. Миша засмеялся. Онуте тоже засмеялась и продолжала рассказывать. Юзеку надоело копаться, он больше не ходит. И Зеличок больше не ходит. А командует всеми Юргис и Бронек.

– А они не ссорятся? – спрашивал, Миша.

– Ни… Они ж работают, – отвечала Оиуте. Однажды она притащила огромную куклу с нарисованными чернильным карандашом круглыми глазами и маленьким ротиком. Кукла была старая, из её полотняного живота так и сыпались опилки, но Онуте нежно прижимала её к себе.

– Кто это? – удивился Миша.

– То Моника. То я там нашла. То мама сшила, а папа глаза написал.

Она стала баюкать Монику, приговаривая:

 
Моникутс, Моняле,
Моникуте, Моняле…
 

Вдруг она посадила Монику на койку рядом с Мишей и сказала:

– Вот, Моняле, то мальчик из Москвы. То хороший мальчик. Он…

Она смутилась, подхватила Монику и убежала. Миша потом долго стряхивал опилки с одеяла.

Вечером он стал уговаривать папу:

– Папа, мне уж ничего не больно! Можно мне ходить?

Папа размотал бинт, осмотрел Мишину ногу. Опухоль прошла, и только ногти на двух пальцах – на большом и указательном – ещё были чёрными.

– Ходить можно, – сказал папа, – но только по комнате.

– Ладно, – ответил Миша.

А на следующее утро, как только папа ушёл в госпиталь, он встал и, прихрамывая, отправился на Зверинец.

Издали ещё, с моста, он посмотрел на знакомые развалины и не узнал их. Куда девалась вся беспорядочная груда обломков? Отдельно, столбиком, собраны кирпичи, отдельно – черепица, отдельно – остатки стульев, столов, кроватей… Самый дом выглядит необычно, потому что передней стены нет. Видны обе комнаты, перегородка между ними, затоптанный извёсткой пол, зелёные обои… Видно, как Онуте бродит из комнаты в комнату с опущенной головой.

Не один узел перетащила Онуте в сторожку к дяде Корнею. Остатки белья, старые вещи, платья, книги – она всё подобрала, всё отнесла…

Первым заметил Мишу Броиек. Он был без каски. Его зелёные глаза ярко блестели на тёмном, загоревшем лице.

– Хлопцы! – закричал он. – Москва! Як нога, Москва?

– Уже прошла, – отвечал Миша. – Как вы много сделали! Вот здорово!

Остатки дома теперь были похожи на огромную кирпичную коробку без крыши и без передней стены, как в театре. Мише казалось, что сейчас опустится занавес, а потом поднимется – и на сцене будет другая декорация. Ребята, сновавшие взад-вперёд по этой коробке, казались актёрами, точь-в-точь как в Центральном детском театре в Москве.

Юргис спрыгнул с каменного фундамента, словно в зрительный зал, и степенно, за руку поздоровался с Мишей:

– Лабас!

– Герай, – сказал Миша, показывая на стены. – Хорошо!

– Герай! – отозвался Юргис.

Антанас, Бронек, Владек и прочие ребята окружили их. У всех были загорелые, озабоченные лица.

Расталкивая ребят, Онуте подбежала к Мише:

– Миколас! Зачем пришёл? Тебе ещё нельзя.

– Ерунда, – сказал Миша. – Можно! Припадая на больную ногу, он поднялся на расчищенное крылечко и зашёл в комнату, если только можно назвать комнатой помещение без передней стены:

– Онуте, а где же этот… как его… подпол?

– Там, – показала Онуте, – где кухня.

Они прошли туда, где когда-то была маленькая, тесная кухонька. Ребята кончали расчистку. За эти дни все наловчились и сноровисто, без суеты передавали друг другу кирпич за кирпичом. Онуте и Миша принялись им помогать.

Среди кирпичей попадались черепки разбитого горшка, исковерканная алюминиевая кастрюля, чугунная сковородка, помятый чайник…

Онуте всякий раз негромко вскрикивала, долго разглядывала и ощупывала найденную вещь, клала её в сторонку, вытирала локтем глаза и снова принималась за работу.

Скоро вся кухонька была расчищена. Стал виден пол. Онуте подмела его веником, который тоже нашёлся среди обломков, опустилась на коленки и стала ползать, ощупывая покрытые извёсткой доски. Она долго шарила вокруг себя руками. Наконец она остановилась и тихо сказала:

– Вот… здесь…

В пол было втоптано медное кольцо. Оно было приделано к квадратной крышке. Щель между крышкой и остальной частью пола была еле видна.

Онуте подолом очистила кольцо от пыли. Миша присел на корточки, ухватился за него и стал дёргать. Но разбухшая от сырости крышка не поддавалась. Юргис и Онуте стали ему помогать. Они втроём дёргали, дёргали, дёргали, новее напрасно. Тогда стали помогать остальные ребята. Но ничего не выходило. Кольцо было маленькое, и столько пальцев просто не помещалось в нём.

Тогда Антанас взял свой плоский немецкий штык и продел его в кольцо. Миша и Бронек, Юргис и Онуте ухватились за концы штыка, поднатужились, и – раз! – крышка скрипнула и стала подаваться.

На белом от извёстки и штукатурки полу появилась чёрная, точно из бархата, квадратная дыра. Все столпились вокруг неё. Повеяло сыростью, холодом.

Онуте стояла рядом с Мишей. Она крепко сжала его руку:

– Ой, Миколас!.. Боюся!

– Ничего… ничего!.. Сейчас!

Миша достал из кармана жужжалку и направил её свет в яму. Круглый луч упал на земляное дно.

– Раньше тут была лесенка, – сказала Ону-те, – а потом… её убрали, чтобы не знали, что ходят…

Миша почувствовал, что она дрожит, как от холода. Эта дрожь передалась и ему. Он посмотрел на ребят, которые выстроились четырёхугольником вокруг чёрного квадрата, и показал пальцем в глубь ямы:

– Кто?

Юргис тряхнул головой и крикнул:

– Аш! (Я!)

Бронек, который стоял у другого края квадрата, крикнул:

– Ни… Я! Я!

Онуте, всё так же дрожа, тихо сказала: – А может, мне, Миколас?

Миша подумал: а вдруг она увидит там что-нибудь такое, чего ей не следует видеть, и сказал:

– Нет, ты потом!

Вдруг Юргис, стоявший рядом с Мишей, крикнул:

– Эй! Висо гяро! (Всего хорошего!) Гоп! – присел на корточки, взмахнул руками и исчез в чёрной квадратной яме.

Все зашумели. Тут Миша зажмурился, скомандовал самому себе «три-четыре» и тоже прыгнул в черноту.

Глава восьмая
ПОД ЗЕМЛЁЙ

Миша чуть не свалился на Юргиса, но рослый Юргис подхватил его, и всё обошлось.

В подвале было не слишком темно, потому что свет проникал через люк. А над люком синело небо.

Натыкаясь друг на друга, Миша и Юргис принялись осматривать подвал. Он был довольно большой. Они нашли разбитую бочку, железную миску, два рваных мешка.

Но где же тут спуск в нижний подвал, в тот, который вырыл папа Онуте?

Фашистские солдаты не нашли его, потому что они о нём не знали. Но Миша и Юргис знали, что где-то здесь он обязательно должен быть, если только Онуте всё правильно рассказала.

В дальних углах подвала было темней. Миша направил свет фонарика во все стороны. Наконец в самом дальнем углу, за сырой, липкой сваей, куда можно было пробраться только ползком, на животе, Миша почувствовал, что его рука уходит куда-то вглубь, ни на что не натыкаясь. Вот здесь-то, наверно, и находится лаз в нижний подвал! Он был присыпан землёй.

– Юргис! – позвал Миша.

Юргис подполз и тоже ткнул руку в провал. С минуту они молча лежали рядом. Кто знает, что ждёт их там, в чёрной, глухой яме? Да и легко ли будет выбраться оттуда?

– Аш! – произнёс наконец Юргис и задвигался, разгребая землю.

– Постой!

Миша прислушался. Доски пола над головой слегка скрипели. Слышно было, как там наверху разговаривают и ходят ребята.

Миша нащупал в темноте плечо Юргиса:

– Юргис, дай я полезу, ладно?

Юргис молча кивнул головой, и Миша полез в узкую чёрную дыру.

Кто бы мог подумать, что Миша окажется таким храбрецом? Дома, на Никитском, он ни за что бы не полез в какую-то чёрную, неведомую дыру. Нo здесь – другое дело. Здесь он был не просто Мишей Денисьевым, учеником школы имени Тимирязева. Здесь он был мальчиком из Москвы!

Сначала он просунул ноги, а потом протиснулся весь. Глубоко здесь, конечно, быть не должно. Хорошо бы посветить, но, вися на руках, этого не сделаешь. Надо прыгать!

Миша разжал руки. Ноги сразу уткнулись в мягкое. Пальцы нащупали влажную, комковатую землю.

Темень тут стояла непроглядная, хоть глаз выколи. Перед глазами плыли оранжевые и лиловые круги. Было очень тихо. Голосов ребят не было слышно.

Миша достал из кармана фонарик и нажал на рукоятку. Фонарик послушно зажужжал. Полоска света засновала по земляным стенам.

Яма оказалась небольшой. Правда, такой человек, как Миша, мог вполне стоять в ней выпрямившись.

Бледный луч упал на постель, потом на ящик, который стоял в головах.

Миша нагнулся к ящику, осветил его. Тускло блеснули рукоятки, рычажки, стрелки… Миша понял: это радиоприёмник.

Осторожно, боясь что-нибудь сдвинуть или сломать, он посветил чуть правей. Миша не сразу сообразил, что перед ним ещё один ящик, длинный и плоский. Свет скользнул по гладкой пыльной поверхности ящика, перебежал на валик с рукояткой, прыгнул на пузырёк из-под чернил и лёг на стопку одинаковых листков бумаги.

Миша несмело взял один из листков, стряхнул с него комки земли и поднёс к нему фонарик. Написано было разборчиво, но непонятно – не то по-польски, не то по-литовски.

Миша спрятал листочек в карман, взял другой – то же самое.

Он повёл фонариком вокруг. Заступ, кружка, чугунный котелок с засохшими остатками еды – и всё, больше ничего не видать.

Всякий страх у Миши пропал. Он чувствовал себя уже чуть ли не старожилом этой ямы. Он шагнул в угол, к лазу, и крикнул в чёрную дыру, словно в трубу:

– Юргис! Бронек! Онуте!

– Бронек! Онуте! – подхватил Юргис, который лежал в первом подвале и ждал сигнала.

Миша направил луч фонарика в дыру, чтобы ребятам видно было, куда спускаться.

Через минуту посыпались комки земли, и перед Мишиными глазами повисли босые ноги Юргиса.

– Прыгай!

За Юргисом в яму спустились Бронек и Онуте. Ребята то и дело натыкались на Мишу, хватая его за руки и плечи.

Вдруг Онуте вскрикнула:

– Ой, кто это?

Она стала ощупывать доски, тюфяк, подушку… Миша направил фонарик в её сторону:

– Онуте, не бойся! Никого нету. Это он здесь спал. И радио слушал, видишь?

Луч упал на полированный ящик, рукоятки заблестели.

– А потом печатал… видишь? Смотри!

Луч осветил пузырёк. Миша достал из-под него один из листков.

– Вот… Только я не могу прочитать.

Он чуть ли не вплотную приставил фонарик к бумаге, и Юргис стал медленно читать, а Онуте переводила вслед за ним:

– «Драугай! Товарищи! Не верьте фашистским сводкам. Красная Армия наступает…»

Ребята стояли в яме тесно, плечом к плечу, Миша чувствовал на щеке дыхание Юргиса.

– «Вот подлинная советская сводка. Войска Третьего белорусского фронта…»

Бронек оттолкнул Мишу и схватил листок:

– То я… то я их кидал… носил… Дай!

Миша осветил лицо Бронека. Онуте сказала:

– Ни… неправда. Ты сюда не ходил.

– Ни… не ходил, – согласился Бронек. – То мне тату давал.

– А кто твой тату?

– Мой тату – Казимир Яблонский. То он мне давал.

– Дядя Казимир?… – вскрикнула Онуте. (И Миша перевёл фонарик на неё.) – Дядя Казимир! Он твой тату?… Ой, он же с папой моим дружил. Он сюда ходил. А я не знала! Бронек, а где он сейчас, твой тату, где?

– В Червоной Армии, – сказал Бронек и стал нащупывать рукоятки радио.

Миша протянул руку и наткнулся на локоть Онуте:

– Пошли, ребята, наверх! Там…

Но тут вдруг неведомо откуда в кромешной тьме раздался могучий, спокойный голос:

– Фашизм принёс людям войну и страдания…

Миша вздрогнул. Казалось, это сама земля заговорила. Он чуть фонарик не выронил: – Что это? Откуда?

– Тихо! То радио, – отозвался Бронек, – с аккумулятором. Я трошки покрутил.

Все замерли. А спокойный, уверенный, словно идущий из-под земли голос продолжал:

– Фашизм – это смерть. Мы несём народам мир и свободу…

– Кто?… Кто это говорит? – шёпотом спросила Онуте.

– Тш… То Москва! – отозвался Бронек.

От волнения Миша забыл нажимать, и фонарик погас. В глухой, глубокой яме стало черным-черно. Но ребята, кажется, и не заметили этого. Они слушали Москву…

Глава девятая
«ТЕВАЙ!»

Как славно ударило в глаза солнце, когда Миша выбрался из подвала на белый свет! Как хорошо было снова увидеть синее небо, и ватные облака, и древнюю башню, и красный флаг над башней, и деревья – пускай сожжённые, и дома – пускай разрушенные!..

Он все жмурился, всё тёр глаза после темноты. Он весь перепачкался в земле. У Онуте нос и щеки были в глине. Бронек и Юргис тоже с ног до головы измазались в земле и глине. Они вчетвером побежали к реке и давай там чиститься и умываться.

А прочие ребята, взяв у Миши фонарик, поодиночке спускались в подвал. Всем хотелось хоть одним глазком посмотреть, как там, под землёй, жил папа Онуте, как он там слушал Москву, как печатал на узеньких розовых полосках бумаги сводки «От Советского Информбюро».

Потом, когда все досыта насмотрелись, ребята вернули фонарик Мише и пошли домой.

Онуте шла невесёлая. Обидно! Столько возились, столько труда положили, и всё равно она про папу почти ничего нового не узнала.

Миша никак не мог придумать, чем утешить её. Он шагал рядом с ней прихрамывая. После ходьбы, после прыжков и лазания нога снова разболелась.

– Видишь, я говорила: нельзя тебе, – сказала Онуте.

– Можно! – ответил Миша и молодцевато притопнул больной ногой.

Всё-таки, придя домой, он сразу лёг. Папы, как обычно, не было. Он пришёл только поздно ночью. Миша проснулся и стал рассказывать про подвал. Потом он показал папе розовый листочек.

Папа сказал:

– Да, это подпольная листовка. Тут много было подпольщиков. Они хорошо помогали Красной Армии. Спрячь, Мишук. Спи, завтра расскажешь подробней… Кстати, ты не забыл, что завтра воскресенье?

– А что, папа?

– Как – а что? Ведь тебе завтра читать раненым.

– Ой, правда, я совсем позабыл! Папа, а можно, Онуте тоже пойдёт со мной? Она хорошие стихи знает.

– Конечно, конечно, давайте.

Миша заснул. А назавтра после обеда он надел чистую ковбойку, пригладил чёлку и направился к Онуте.

В сторожке было по-воскресному чисто, прибрано. Дядя Корней в огромных круглых роговых очках, которые странно было видеть на его красном, обветренном лице, читал газету «Красный воин». Онуте сидела у окна, где посветлей, и перелистывала букварь.

Миша сказал:

– Онутечка, собирайся!

– Куда? – удивилась Онуте.

– В госпиталь. Читать.

Онуте закрылась букварём:

– Ни… не пойду!.. Я стесняюся.

– Как тебе не стыдно! – возмутился Миша. – Я даже папе сказал, что ты будешь.

– Ни, ни!

Онуте всё отнекивалась. Наконец в дело вмешался дядя Корней. Он снял очки, положил их на газету и сказал:

– Аннушка, нехорошо! Ступай, расскажешь им там.

– Да я ничего не знаю.

– Что знаешь, то и расскажешь. Ступай!. Дай-ка я тебя маленько приберу.

Толстыми, морщинистыми пальцами он помог Онуте расчесать и заплести в две косички её мягкие русые волосы. Потом он порылся в своём солдатском походном мешке и достал шёлковую пунцовую ленту и пару белых носочков с синей каёмкой.

Онуте, как все девочки, долго вертелась у треугольного осколка зеркала и всё расправляла огромный бант, который дядя Корней соорудил у неё на макушке.

Миша торопил её:

– Пойдём, Онутечка! Скорей!

– Си-час, си-час, – отозвалась Онуте, загибая носочки так, чтобы видна была синяч каёмка.

Среди вещей, которые Онуте принесла со Зверинца, нашлось её давнишнее, самое нарядное, с вышивкой платье. Онуте пошла за перегородку и надела его. До чего оно стало маленькое! Рукава до локтей, подол выше коленок. Но дядя Корней и Миша в один голос сказали:

– Ничего! Очень даже хорошо и расчудесно!

Наконец сборы кончились, и Миша и Онуте торжественно направились к главному корпусу. Миша для верности держал Онуте за руку.

Санитар у входа встретил их с почётом:

– Пожалуйте, пожалуйте, дорогие гости, вас уже ждут.

Он повёл их к вешалке. И тут оказалось, что наряжаться вовсе ни к чему было, потому что он выдал им два длиннющих халата, которые наглухо закрыли и Мишину ковбойку, и белое нарядное платье Онуте, и даже носочки с синей каёмкой.

– Это я уж вам самые маленькие подобрал, – улыбался санитар.

Миша завязал тесёмки на спине у Онуте; Омуте – на спине у Миши. Потом, наступая на подолы, они пошли за медсестрой Шурочкой по длинному белому коридору. По одну сторону были окна, окна, окна, а по другую – двери, двери, двери…

Онуте, то и дело засучивая широченный рукав, шёпотом говорила:

– Кабы ты знал, как я боюся!

– Ничего, – тоже шёпотом отвечал Миша. – Я в Москве сколько раз выступал. Знаешь, как здорово получается! Ведь мы шефы.

– Шефы? – переспросила Онуте.

– Ну да, шефы!

От этого слова Онуте стало как будто легче. Она пошла уверенней. Сестра сказала:

– Вот что, товарищи шефы, мы сначала зайдём в четвёртую, в лежачую палату, ладно?

Они подошли к двери, на которой чернела жирная четвёрка.

Сестра приоткрыла высокую белую дверь и объявила:

– Товарищи, приготовьтесь! Сейчас к вам зайдут шефы. Они вам почитают.

Миша и Онуте услышали, как за дверью захлопали, словно в театре. Онуте опять пала духом:

– Я здесь постою… я потом…

– Да вот она не хочет, боится, – сказал Миша.

Сестра позвала:

– Пошли, ребята!

– Ну ничего, пусть постоит, наберётся храбрости, – сказала сестра, – а мы с тобой пойдём.

Делать было нечего, и Миша один шагнул вслед за сестрой в палату.

Он увидел белые кровати и лежащих на них раненых. К кроватям были приделаны блестящие металлические приспособления. Миша знал: это для того, чтобы ноги правильно заживали.

Раненые с любопытством рассматривали Мишу. Один из них, темноволосый, с маленькими чёрненькими усиками, сел и, оправляя вокруг себя одеяло, весело сказал:

– Ма-сковскому артисту привет!

Все захлопали. Впрочем, не все. Один больной, в углу, у окна, не хлопал. Он лежал неподвижно и смотрел не на Мишу, а куда-то вверх.

Миша оглянулся на белую дверь, откашлялся и смело сказал:

– Здравствуйте! Только я никакой не артист, вы не думайте…

– Ничего, сынок! Просим! – раздалось со всех сторон.

– Тогда я вам прочитаю, – сказал Миша, – стихи Владимира Маяковского. Называются: «Необычайное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче».

– Просим! На стул давай! На стул!

Миша стал на стул и начал с выражением читать:

 
В сто сорок солнц закат пылал,
в июль катилось лето,
была жара,
жара плыла —
на даче было это.
 

Миша старался. Ему очень хотелось, чтобы раненым понравились эти стихи. Он читал не спеша, с выражением, изо всех сил размахивая руками:

 
Что я наделал!
Я погиб!
Ко мне,
по доброй воле,
само,
раскинув луч-шаги,
шагает солнце в поле.
 

Миша видел вокруг себя внимательные лица^ Он знал, что за дверью его слышит Онуте. Где-то рядом, может быть в соседней палате, – папа. Всё это придавало ему силы и уверенности, и он читал хорошо. Особенно удалась ему речь солнца:

 
…А мне, ты думаешь,
светить
легко?
– Поди попробуй! —
А вот идёшь —
взялось идти,
идёшь – и светишь в оба!
 

Мишин голос звенел на всю палату. Наконец он изо всех сил выкрикнул:

 
Светить всегда,
светить везде,
до дней последних донца,
светить —
и никаких гвоздей!
Вот лозунг мой —
и солнца!
 

Он замолчал и, держась за спинку, стула, поклонился.

Вся палата дружно захлопала. Раненый с чёрными усиками, оглушительно хлопая, кричал:

– Чем не артист? Заслуженный артист!

Другой раненый повернулся к соседу:

– Слышь? «Светить – и никаких гвоздей!» Вот это по-нашему! Вот это точно!

Только больной у окна по-прежнему лежал неподвижно. Натянув одеяло до самого нoca, он теперь смотрел на Мишу и щурился.

Бойцы стали просить:

– Ещё давай!

– Ещё Маяковского!

– Сейчас, – ответил Миша. – Минуточку…

Он спрыгнул со стула и, прихрамывая, побежал к дверям. За ними всё ещё томилась Онуте.

– Пойдём! – позвал он её. – Слышишь, как хлопают? Пойдём!

– Миколас, ты только не сердись, – сказала Онуте. – Я только ещё немножко… и пойду.

Миша пожал плечами, махнул рукой и вернулся в палату. Раненый с усиками спросил:

– Артист, почему хромой? Тоже раненый, да?

– Нет, – улыбнулся Миша, – это просто мы тут дом один разбирали, и вот балкой угодило…

– Дом разбирали? Зачем разбирали?

– Да это целая история…

– Вот и давай целую историю. Мы тут любим целые истории!

Раненый засмеялся, а вслед за ним засмеялась вся палата. Наверно, все вспомнили смешные истории, которые здесь бойцы рассказывали на досуге.

– Только это не смешное, – сказал Миша. – Тут, знаете, есть такой район, называется Зверинец. Там зверей нету, просто так называется…

При слове «Зверинец» лежавший у окна раненый как-то пристальней взглянул на Мишу. А Миша продолжал:

– Там при фашистах сидел один человек в подвале. И он там слушал Москву и записывал сводки. А потом сам печатал их. Вот… Я вам сейчас покажу.

Он поднял руку к нагрудному карману, но наткнулся на полотно халата. Миша не растерялся, приподнял халат чуть ли не до шеи, вытащил из кармана красную книжечку и достал из неё сложенный вчетверо розовый листок.

– Вот видите? Это мы там нашли. Это подпольная листовка.

Миша стал развёртывать листочек.

Вдруг лежавший у окна раненый шевельнулся. Медленно, с натугой он выпростал из-под одеяла длинную, худую руку и стал её так же медленно, словно преодолевая огромную тяжесть, протягивать к Мише.

Палата притихла. Стало слышно, как раненый пытается что-то сказать. Сначала он долго шевелил сухими губами, словно укладывая их поудобней, потом помычал немного, и наконец в тишине раздалось хриплое, неуверенное: – Дай!..

Мише стало не по себе. Он торопливо протянул раненому листок. Костлявые пальцы неловко смяли его, потом рука медленно согнулась, и пальцы приблизили бумажку к светло-голубым, глубоко запавшим глазам.

Раненый долго смотрел на бумажку. Вся палата следила за ним. Потом он тихо, отдыхая после каждого слова, произнёс:

– Это… я… писал…

И длинная рука с зажатым в пальцах листком упала на грудь.

Тут все зашумели. Черноглазый раненый с усиками ударил кулаком по одеялу и выкрикнул:

– Заговорил, скажи пожалуйста! Какой молодец!

А Миша словно окаменел. Он хотел вспомнить фамилию Онуте, но от волнения забыл её. Она точно выпала из головы… Не сводя глаз с лежавшего у окна больного, который всё сжимал в кулаке розовый листок, Миша мысленно подбадривал самого себя:

«Сейчас… Сейчас… Только не волноваться!.. Сейчас я вспомню… Спокойно! Её фамилия похожа на имя папы. Ага, вспомнил!»

Он шагнул к сестре:

– Скажите… как фамилия этого раненого? Петраускайте, да?

– Тише! – ответила Шурочка. – Потом… Пусть успокоится.

– Нет, нет, – повторил Миша нетерпеливо, – вы мне только скажите: Петраускайте, да?

– Так не бывает, – ответила Шурочка, заглядывая в историю болезни. – Его фамилия – Петраускас. Вот если бы у него была дочка, её бы звали Петраускайте. А если бы жена – Петраускене. У литовцев всегда так…

Но Миша уже не слушал её. Позабыв обо всём на свете, он кинулся к дверям. На бегу он уронил стул, но даже не оглянулся. С силой распахнул он обе створки дверей и выскочил в коридор.

Онуте на прежнем месте не было!

Миша как сумасшедший побежал по коридору:

– Вы не видели? Тут девочка такая… С красной лентой… Девочка?…

– Да вот она, – сказал санитар, – прячется тут.

Онуте стояла у вешалки. Миша схватил её за руку и повёл в палату. Онуте вырывалась, упиралась, но Миша с яростью тащил её за собой.

Наконец он чуть ли не насильно втолкнул её в четвёртую палату и, запыхавшись, остановился.

Остановилась и Онуте.

Лежавший у окна раненый посмотрел на дверь. Вдруг его светло-голубые глаза расширились, он приподнялся, протянул к дверям дрожащие, беспомощные длинные руки и тихим-тихим голосом, словно не веря себе, произнёс:

– Оняле?

Онуте пронзительно вскрикнула:

– Тевай! – и, путаясь в полах длинного халата, бросилась к отцу.

…Тем, собственно, и кончился литературный вечер юных артистов Миши Денисьева и Онуте Петраускайте.