Текст книги "Том 11. Пьесы, киносценарии 1926-1930"
Автор книги: Владимир Маяковский
Жанр:
Поэзия
сообщить о нарушении
Текущая страница: 21 (всего у книги 26 страниц)
416. Кабинет д’Арси. Секретарь кладет на стол папку, смотрится в шкаф, поправляет галстук, смотрит на часы, выходит.
417. Д’Арси дома в своем кабинете. Стоит у окна спиной к зрителю.
418. Д’Арси возится с своим сыном.
419. Мэри играет в теннис со знакомым. Д’Арси наблюдает.
С тех пор, как был убит Тайт, фирма д’Арси влачила жалкое существование. Были предложения капиталов, но д’Арси знал, кто за ними стоит.
420. Самюэль.
421. Фишер.
422. Бронебойная башня с британским флагом.
423. Приемная перед кабинетом д’Арси. Генри Поппер стоит в ожидании приема. Из кабинета д’Арси выходит секретарь, отдает Попперу визитную карточку.
424. Поппер устремляется к двери. Секретарь становится перед ним. Не пускает.
425. Д’Арси в авто – его догоняет, тоже на машине, Бубус. Поровнявшись, Бубус приподнимает шляпу, наклоняется в сторону д’Арси.
426. Д’Арси толкает шофера. Машина рвется вперед.
427. Машина толстяка устремляется туда же. Бубус показывает чековую книжку.
428. Машина д’Арси сворачивает на другую улицу.
У себя в конторе д’Арси принимал новых посетителей с большим разбором…
429. Приемная д’Арси. Солидный мужчина с видом приезжего: толстый портфель, пальто через руку. Отдает секретарю визитную карточку.
430. Визитная карточка по-английски: Вильям Кэртинг. Нефтяная компания Батавии.
431. Секретарь, читая карточку, проходит в кабинет.
432. Секретарь отдает мужчине карточку. Мужчина устремляется к двери кабинета. Секретарь не пускает.
433. Д’Арси с женой в ресторане за столиком. Перед д’Арси мужчина – объясняет. Лезет в боковой карман, достает документы. Д’Арси их отстраняет. Мужчина отходит. На его место становится другой. Тычет карточку. Д’Арси встает с женой. Идут к выходу. На пути д’Арси кажется, что от столиков то здесь, то там встают джентльмены и идут за д’Арси. Фигуры эти прозрачны.
434. Самюэль и Фишер беседуют. Самюэль говорит. Злой. Размеренно дирижирует кулаком.
435. Фасад здания Доунинг Стрит, 10 (повтор кадра 373).
Обычная прогулка…
436. Мэри садится на лошадь у крыльца своего дома.
437. Виды с дороги за городом и в лесу (Мэри на снимках нет).
438. Д’Арси у себя в кабинете. Секретарь подает карточку.
439. Карточка: Лорд Стразкон * .
440. Д’Арси приглашает Стразкона сесть. Лорд садится в кресло, возле которого столик. За столиком второе кресло. Лорд жестом приглашает д’Арси сесть в это кресло. Д’Арси выходит из-за стола, садится.
441. Стразкон передает д’Арси конверт. Д’Арси вскрывает.
442. Текст письма:
Сэр. Я уговорил моего друга, лорда Стразкона, отправиться к Вам в Монреаль. Вы понимаете, что лорды командируются за океан не по пустякам, и лорд Стразкон поговорит с Вами о деле, которое имеет исключительное значение для нашей отчизны.
Уверенный, что и для Вас, подданного Ее Величества Королевы * , интересы Британии превыше всего.
Остаюсь расположенный к Вам Адмирал Фишер.
443. Лорд и д’Арси сидят в прежнем положении. Д’Арси кладет на столик письмо.
444. Лорд со строгим лицом, скупой в жестах, не глядя на д’Арси, говорит. Встает. Медленно подходит к карте на стене. Обводит карандашом южную Персию. Постукивает в места, где кружками обозначены порты на берегах Персидского залива. Во время своей речи замечает на столе книжку журнала, берет ее, отыскивает страницу.
Я заметил у вас на столе бюллетень« Бритиш Контроллед Ойль Фиельдс».
Директор этой компании – истинный англичанин, вот что он говорит:
445. Стразкон передает книжку журнала д’Арси. Д’Арси читает.
446. Текст журнала: Страна, господствующая над нефтью, будет повелевать мировой торговлей. Армия, флот, деньги, даже население – всё это ничто перед нехваткою нефти.
447. Д’Арси, с книжкой в руках, хочет говорить. Лорд останавливает его жестом. И вновь говорит сам, указывая места на карте.
Таким образом, концессия д’Арси, одного из подданных Ее Величества, даст возможность нашему отечеству не быть в зависимости от других государств. И это будет в полном соответствии с вековыми традициями Великобритании.
448. Стразкон отходит от карты, становится против д’Арси и смотрит на него в упор. Д’Арси встает с кресла, не выдерживает взгляда Стразкона, опускает глаза, разводит руками.
Я понимаю, но я не англичанин…
449. Д’Арси поднимает глаза на Стразкона.
…И, откровенно говоря, интересы Америки мне ближе. Я француз. Предки мои потерпели…
450. Лорд свирепеет. Он опять подходит к карте. Тычет в Бирму, Индию, обводит Персидский залив.
Знайте, что в этом месте, на скрещении великих путей, Англия никому не позволит укрепиться.
451. Стразкон вновь становится перед д’Арси.
Или вы за свое право получите от меня один миллион фунтов, или не воспользуетесь им вовсе.
452. Д’Арси разъярен. Он стучит кулаком об стол. Указывает лорду на дверь.
453. Лорд, сжав губы, не спуская глаз с д’Арси, выходит.
454. Д’Арси входит к себе в кабинет (на квартире). Входит бонна.
Миссис Мэри почему-то еще не вернулась с прогулки верхом.
455. Д’Арси смотрит на часы.
456. Д’Арси, Франсуа, бонна обедают. Бонна и д’Арси говорят:
Это ничего, Мэри любит спорт…
457. Д’Арси в кабинете. Смотрит на часы с тревогой.
458. Д’Арси говорит по телефону. Кладет трубку. Смотрит на часы. Опять говорит по телефону.
Ночь д’Арси.
459. Рука в полумраке тянется к телефону. Приподымает трубку.
460. В руке часы. Освещен только циферблат.
461. Пепельница. Сигарный пепел. Папиросные окурки. Огонь папиросы.
Первое известие.
462. В полумраке вид двери в квартиру д’Арси. Рука вставляет в скважину для писем письмо, но не просовывает его до конца, оставляет в согнутом виде на 3/4 снаружи. Рука нажимает кнопку звонка.
463. Д’Арси, в персидском халате, читает письмо.
464. Текст письма: Я, Гай Тиммер, и мои товарищи пленили Вашу жену. Нам нужны деньги, 1 000 000 долларов, и она к Вам вернется. Если согласны, поместите в «Монреаль пост» объявление: «Куплю кошечку ангорской породы». С прискорбием Гай Тиммер.
465. Д’Арси отрывает глаза от письма. Задумывается. Улыбается, поводя несколько раз указательным пальцем.
466. Генри Поппер, делающий предложение; его сменяет Арчи Бубус с чековой книжкой.
467. [22]22
Строка не заполнена. – Ред.
[Закрыть]
Они хотят, чтобы я у них взял этот миллион. Дудки.
468. Улыбка с лица д’Арси исчезает и заменяется тревожным выражением.
469. Лорд Стразкон, адмирал Фишер, Самюэль, опять Стразкон – сменяют один другого.
Вот это серьезнее.
470. Д’Арси падает на стол, хватает телефонную трубку.
471. Видны одновременно несколько разных дорог, в разных направлениях. На дорогах машины и верховые. В машинах и возле верховых собаки.
472. У д’Арси на коленях Франсуа, щека д’Арси прислонена к голове ребенка.
473. Плачущая бонна.
474. Рыщущие по дорогам пешие, конные и машины с собаками.
На шестой день.
475. Д’Арси, похудевший, усталый, в кабинете. Подходит к кассе, раскрывает. Берет папку. Вынимает документ. Смотрит.
476. Пергамент с персидским текстом.
477. Д’Арси кладет пергамент в конверт. Берет шляпу.
478. Повтор кадра 469.
479. Д’Арси идет к двери, но раньше, чем он подошел, дверь быстро распахивается. Входит испуганная бонна.
Миссис Мэри… Там.
480. Д’Арси бросается из кабинета. Со двора, у крыльца дома д’Арси стоит крытая карета для перевозки больных, с откидывающейся стенкой. У кареты люди.
481. Д’Арси сбегает по ступеням крыльца.
482. Взглянув в нее, в ужасе подается назад.
483. В карете истерзанная сумасшедшая Мэри.
484. Самюэль, злой, говорит, дирижируя кулаком. Лорд Стразкон, фасад Доунинг Стрит, 10 – сменяют друг друга.
485. Д’Арси перед железной решеткой, за решеткой вплотную помешанная Мэри силится вырвать прутья.
486. Д’Арси в кабинете. Вскрывает письмо.
487. Текст письма:
Мистер. Вы упрямы. Вы не согласны купить «черную кошечку», но я и мои товарищи не оставили намерение получить с Вас миллион долларов. Наши возможности еще не исчерпаны.
В ожидании Вашего объявления о «кошечке»,
Гай Тиммер.
488. Д’Арси рвет письмо и сжимает кулаки.
489. Повтор кадра 452.
Я и сейчас бы выгнал этого лорда.
490. Д’Арси сидит. На коленях у него Франсуа, веселый. Щека д’Арси к голове ребенка. Франсуа из здорового и веселого переходит в потускневшего и больного, в одной рубашонке.
491. Д’Арси укладывает сына в кроватку. У кровати бонна.
Маленький Франсуа уже несколько дней болен.
492. Городской сквер. Франсуа с тачкой играет. Играют и другие дети. На скамье бонна. Рядом с ней претенциозно одетый шпион, – тот, которого д’Арси обыграл в кости. Он ухаживает. Бонна польщена.
493. Франсуа нагрузил тачку гравием и повез ее вокруг клумбы.
494. Франсуа с тачкой по ту сторону клумбы. Бонна его не видит. К Франсуа наклоняется мужчина. Улыбается. Гладит по головке. Дает конфету на развернутой бумажке. Франсуа берет конфету. Ест. Лицо мужчины несколько раз на мгновение покрывается маской.
495. Франсуа, совсем похудевший, в кроватке. Д’Арси возле него. Ребенок берет руку отца.
496. Сумасшедшая Мэри за решеткой.
497. Самюэль, злой, говорит.
498. Гробик на столике.
499. Плачущая бонна.
500. Д’Арси смотрит из окна. Видна его голова и спина.
501. Вход с улицы в контору д’Арси. К двери подходит посетитель. Дверь заперта… Посетитель звонит. Открывается дверь. Высовывается голова швейцара. Говорит. Вновь закрывает дверь. Посетитель поворачивает.
502. Д’Арси болен. Лежит. У него вид умирающего. Глаза открыты.
503. Мэри здоровая с теннисной ракеткой.
504. Наплыв.За решеткой помешанная Мэри.
505. Франсуа резвящийся.
506. Наплыв.Франсуа в гробу.
507. Наплыв.Лорд Стразкон.
508. Наплыв.Лицо Бубуса в гримасе.
509. Наплыв.Из лица Бубуса вырисовывается лицо, а затем и вся фигура пароходного аббата, на самом деле входящего в комнату.
510. Аббат садится возле постели больного. Гладит его по голове. В такт своей речи делает размеренные движения головой.
511. На мгновение в том же [23]23
Повидимому, здесь пропущено одно слово: «кадре». – Ред.
[Закрыть]также говорящий Самюэль.
512. Аббат над кроватью больного, говорящий в такт.
513. Монастырь на горе́.
514. Д’Арси – монах – молится в келье перед образом Христа.
515. Аббат над постелью больного. Привстал. Гладит больного по голове, собирается уходить. Осеняет его крестным знамением.
516. Едва окрепший д’Арси сидит в глубоком кресле с подушками.
Аббату удалось уговорить больного д’Арси« отречься от мирских благ во имя служения богу».
517. Д’Арси в том же состоянии в кресле с подушками. Возле д’Арси сидит аббат и стоит солидный мужчина. Аббат наклоняется к д’Арси.
Все наши доходы – сущие и мыслимые – принадлежат богу. Мистер Партсон…
518. Аббат указывает на стоящего мужчину.
…Благочестивейший прихожанин из моей паствы позаботится о том, чтобы прибыль от вашей нефти шла на святую апостольскую церковь. А вы, сын мой, познаете истинное блаженство в молитве.
519. Д’Арси в кресле с подушками. Возле д’Арси аббат и солидный мужчина. Д’Арси слабым движением указывает на письменный стол. Аббат подымается, подходит к письменному столу, выдвигает средний ящик, берет ключи от кассы. Подходит к кассе. К аббату подходит солидный мужчина. Отпирает кассу. Д’Арси указывает, что взять. Аббат вынимает папку, подносит к д’Арси.
520. Возле кресла д’Арси маленький столик. На столике документ. Д’Арси пишет.
521. Документ с персидским текстом. На свободном пространстве ниже подписи надпись по-английски:
Монреаль. 1901 года, октября 20 дня. Я, инженер Пьер д’Арси, добровольно отказываюсь от всех прав, предоставленных мне Его Величеством Шахом Персии на право разработки нефти в перечисленных в настоящем документе районах, в том числе в Арабистане, на площади в 500 000 кв. миль. Начиная новую жизнь схимника, во славу Божию, я, Пьер д’Арси, передаю настоящий документ и вытекающие из него права и обязанности, мистеру Артуру Партсону.
Инженер Пьер д’Арси.
522. Ворота с улицы во двор д’Арси. Из калитки выходят аббат и Артур Партсон. Партсон прячет конверт в боковой карман, придерживает карман рукой. Аббат и Партсон оживленно говорят.
523. Чек на 10 000 фунтов.
524. Д’Арси – монах – молится в келье перед образом Христа.
525. Образ Христа постепенно переходит в говорящего Самюэля. Перед Самюэлем проясняются два его собеседника – Фишер и Стразкон.
526. Самюэль. Фишер и Стразкон и министр иностранных дел. Рассматривают документ.
527. Персидский пергамент с английской надписью.
Интересы Британии превыше всего.
528. Самюэль, Фишер, Стразкон и министр иностранных дел поздравляют друг друга, пожимают руки.
529. Бронебойная башня дредноута с поднимающимися жерлами орудий.
530. Стервятник.
Конец пятой части
Так подпадает под английские лапы нефть вселенной.
531. Мультипликация. Земной глобус. Вертится. Глобус увенчан нефтяной цистерной. Нефтяную цистерну обнимают, загребая, лапы английского льва. Лапа льва тянется к кружку на глобусе с именем «Баку».
И только одна страна дала льву по лапам.
532, Лапа льва отдергивается.
533. Крупно.Лев на цистерне. Оборачивает оскаленную пасть. Тянется штык. Лапы ухватываются за острие. Ухватившегося лапами льва скидывают взмахом штыка.
534. Лев сосет вспухшую лапу.
Под серпом и молотом идет на заграничные рынки.
535. Извивающийся хвост цистерн.
536. Аппарат остановлен на красной звезде паровоза.
537. Наливные суда.
538. Аппарат остановлен на мачте с советским флагом.
Переполошившиеся джентльмены.
539. Детердинг * . На эстраде бубнит кулаком по столу, прихлебывая от бешенства воду. Изо рта вылетают буквы, складывающиеся в слова.
Ни один американец не должен покупать советскую нефть, добытую нечистым путем.
Чистый путь.
540. По ковровой лестнице вспархивают ноги в лакированных туфлях.
541. Обед новой Персидской компании * . Один из присутствующих, смеясь, раскручивает персидский пергамент. Остальные подымают стаканы.
542. Вокруг стола начинают просвечивать – сумасшедшая жена, д’Арси в келье, отравленный сын, убитый бандитами компаньон Тайт, нищий Лейтон.
Нечистый путь.
543. По лужам и нефтяной грязи шлепают на промыслах тысячи бакинских рабочих. Первые поют.
544. На аппарат наступают первые веселые, поющие. Один поднимает приветственно руку.
545. Аппарат застывает на огромной измазанной работой и нефтью ладони.
546. На ладони:
Конец
[ 1927]
Либретто фильмов 1918 года
Не для денег родившийся *Рабочий Иван Нов спасает от хулиганов молодого человека из буржуазной семьи, возвращающегося в полупьяном состоянии из ресторана. Молодой человек приводит Ивана Нова к себе домой и знакомит его со своей семьей, которая радушно принимает спасителя сына. Иван Нов влюбляется в сестру молодого человека, но она отвергает его любовь. Под влиянием любви к девушке из интеллигентной среды Иван Нов начинает учиться. Пробуждаются его природные способности. Он пишет стихи, попадает в среду футуристов. В кафе футуристов с чтением стихов выступают Иван Нов (Маяковский), Бурлюк, Каменский и другие. Отсюда начинается слава Ивана Нова. Он становится знаменитым, потом богатеет. Его внешний вид преображается; теперь он носит хорошее пальто, цилиндр.
Иван Нов решает снова повидаться с девушкой, которую любит. Он покупает скелет, приносит его в свою квартиру, ставит около несгораемого шкафа, надевает на скелет цилиндр и накидку. Затем он приглашает к себе девушку. Войдя в комнату, девушка пугается скелета. Поэт, показывая на открытый и наполненный деньгами шкаф, говорит ей, что всё его имущество к ее услугам. Происходит ссора. В дальнейшем Иван Нов опять встречается с девушкой; на этот раз она признается, что и она его любит. Но Ивану Нову кажется, что ее влечет к нему только его слава и богатство, – и теперь уже он отказывается от этой любви. Иван Нов страдает, думает о самоубийстве, но потом решает совершенно переменить жизнь. Он симулирует самоубийство; кладет завернутый в бумагу скелет на постель и поджигает его. Затем надевает свое прежнее платье рабочего и уходит.
Барышня и хулиган *Рабочая окраина. Хозяин улицы – молодой парень, хулиган. В школу для взрослых приезжает новая учительница – миловидная девушка. Работа ей предстоит трудная: обстановка первого же урока, проведенного ею в школе, пугает ее. Ученики недисциплинированны, кричат, дерутся. Мать хулигана приходит к учительнице с просьбой повлиять на ее сына, чтобы он исправился. Но парень и без того изменился: учительница произвела на него глубокое впечатление. Он идет по парку, и у него троится в глазах: ему кажется, что она появляется одновременно из-за трех деревьев. Он сидит в трактире, и она ему представляется видением, проходящим через толпу. Взволнованный, он вступает в драку с одним из своих приятелей, скандалившим во время урока, и выталкивает его из трактира.
Учительница жалуется директору на трудность работы в школе. Хулиган встречается с учительницей в парке; он идет следом за ней до дома. Напившись, он проводит целую ночь под ее окнами. Утром она из окна видит его и пугается. Он уходит. В то время как учительница читает детям книжку, хулиган в парке пишет записку, в которой от чужого имени вызывает ее к другой учительнице, будто бы заболевшей. Он посылает ей записку с мальчиком. Получив записку, она идет через парк; в парке он ее останавливает и объясняется ей в любви. Испуганная, она убегает. Мать хулигана снова приходит к ней и благодарит ее за то, что сын стал другим, бросил хулиганить.
В школе ученики устраивают дебош, насмехаются над учительницей. Хулиган защищает ее. Она в отчаянии, обращается за помощью к другим учительницам, к директору, молится у распятия в парке. В то время, когда она молится, подходит хулиган, снова говорит ей о своей любви. Она идет; на дороге грязь, он подстилает под ее ноги свой пиджак. Из-за учительницы он поссорился со своими прежними приятелями, насмехавшимися над ней. Он встречается с ними на пустыре, – происходит стычка, он борется с одним, затем все бросаются на него и бьют; в драке он тяжело ранен ножом. Хулиган при смерти. Он просит мать позвать учительницу. Она приходит, он тянется к ней. Она целует его в губы, и он тихо умирает.
Закованная фильмой *Художник скучает. Он ходит по улицам, ищет неизвестно чего. На бульваре подсаживается к женщине, заговаривает с ней, но женщина вдруг становится прозрачной, и у нее вместо сердца оказываются шляпа, ожерелье, шляпные булавки. Он приходит домой. Просвечивает и жена художника: вместо сердца – кастрюльки. Художник встречает друга, у того вместо сердца – бутылка и карты.
На бульваре к художнику пристает цыганка, предлагает погадать. Она нравится художнику, он приводит ее к себе в мастерскую. С увлечением принимается писать ее портрет, но кисть идет всё медленнее. Цыганка начинает просвечивать: у нее вместо сердца – монеты. Художник платит ей и выталкивает ее из мастерской. Жена утешает расстроенного художника, но безуспешно. Он уходит из дома.
Большая кинематографическая контора. Дела ее плохи; нет боевиков. Входит элегантно одетый человек с бородкой. Он напоминает не то одного из персонажей Гофмана, не то Мефистофеля. Человек с бородкой принес коробку с фильмом «Сердце экрана». Владельцы конторы в восторге. Фильм принимают в прокат.
Рекламная горячка. По всему городу – плакаты «Сердце экрана» (балерина, в руках у нее сердце). Идут сандвичи с плакатами, прохожим раздают рекламные листовки. Во всех кинотеатрах идет картина «Сердце экрана».
Скучающий художник заходит в кинотеатр и смотрит «Сердце экрана». Содержание фильма – целый мир кино: балерину (Сердце экрана) окружают Макс Линдер, Аста Нильсен и остальные кинознаменитости, ковбои, сыщики и другие киноперсонажи, преимущественно из американских детективных фильмов. Сеанс окончен, публика расходится. Художник проталкивается к экрану и бурно аплодирует. Оставшись один в темном зале, продолжает аплодировать. Экран освещается. Балерина появляется на экране, затем сходит с экрана и подходит к художнику. Он обнимает ее за плечи и ведет к выходу. Сторож запирает за ними дверь. На улице пасмурно, дождь, шум. Балерина морщится, отступает назад и исчезает через запертую дверь. Художник в отчаянии, он бешено стучит, но напрасно: дверь не отворяется.
Художник идет домой. Валится на кровать – он заболел. Приходит врач, выслушивает его, прописывает лекарства, уходит. У дверей дома, где живет художник, врач встречается с цыганкой, влюбившейся в художника. Они стоят около плаката «Сердце экрана»; цыганка спрашивает о здоровье художника. Глаза балерины на плакате поворачиваются к ним – балерина прислушивается.
Прислуга художника покупает в аптеке лекарства. Идет домой и на улице загляделась на сандвичей. Бумага рвется, лекарства вываливаются. Прислуга подбирает упавший плакат и завертывает лекарства. Приносит лекарства художнику. Он выпроваживает из комнаты ухаживающую за ним жену. Разворачивает пакет, замечает плакат. Расправив его, прислоняет к столику около кровати. Балерина на плакате оживает, оказывается сидящей на столике. Она встает, подходит к художнику. Он страшно обрадован и немедленно выздоравливает.
В момент своего оживания балерина исчезает со всех плакатов: со стен, у сандвичей, с листовок в руках читающих. Исчезает она и из самого фильма. В кинематографической конторе полная паника, особенно неистовствует человек с бородкой.
Художник предлагает балерине уехать с ним в его загородный дом. Он кладет ее на диван, заворачивает в трубочку, как плакат, завязывает лентой, бережно берет в руки, садится с плакатом в автомобиль и уезжает. Художник с балериной приезжают в загородный дом. Он переодевает ее в платье, накрывает на стол к завтраку, старается развлекать ее, но она уже скучает по экрану, бросается ко всему белому, напоминающему экран; ласкает печку, скатерть. Наконец она сдергивает скатерть вместе с едой, вешает ее на стену и на фоне скатерти становится в позу. Она просит художника достать ей экран. Он прощается с ней и ночью едет в пустой кинотеатр; там он вырезает ножом экран.
Пока художник крадет экран, балерина гуляет по саду. Цыганка, ревнующая художника к ней, пробралась в загородный дом. Она подстерегает балерину в саду, устраивает ей сцену и под конец ударяет ее ножом. На дереве, к которому прислонилась балерина, – приколотый ножом плакат. Цыганка в ужасе бежит к человеку с бородкой и рассказывает ему о том, где находится балерина. Как только цыганка убежала, балерина опять оказывается на дорожке в саду.
Балерина ожидает художника в комнате загородного дома. Входит человек с бородкой, окруженный киноперсонажами из фильма «Сердце экрана», и приведшая их цыганка. Балерина рада – она уже соскучилась без них. Человек с бородкой окутывает ее кинолентой, она растворяется в ленте. Все уходят, остается лишь упавшая в обморок цыганка.
Возвращается художник с экраном. Не находит балерины, мечется по комнате в поисках. Он приводит в чувство цыганку, и она рассказывает ему о происшедшем. Он отталкивает цыганку, бросается к плакату «Сердце экрана», как бы ища в нем разгадки, и вдруг видит в самом низу плаката напечатанное мельчайшим, еле заметным шрифтом название кинематографической страны.
Художник в вагоне у окна, – он едет на поиски этой страны.
