Текст книги "Бразилия для любознательных"
Автор книги: Владимир Аврорский
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 21 страниц)
Издержки университетского образования
Один из моих преподавателей португальского языка, у которого я брал частные уроки, служил в министерстве культуры. Однажды у нас зашел разговор о том, насколько можно использовать газетные статьи в качестве учебных текстов. На мое удивление он предостерег от слишком доверчивого отношения к газетным статьям. «Не следует удивляться, но среди журналистов, даже имеющих университетское образование, немало таких, кто плохо знает португальскую грамматику», – предупредил он. Для большей наглядности он взял одну из ведущих бразильских газет и стал показывать грамматические ошибки. Особенно грешили обычные репортеры. Именитые журналисты, конечно, демонстрировали свое прекрасное владение языком. «Даже у нас в министерстве культуры, – продолжал сокрушаться он, – немало чиновников, не умеющих правильно писать на родном языке, хотя многие из них окончили университет».
И дело не только в качестве университетского образования. Вся беда в том, что бразильцы не любят читать. Еще 30–40 лет назад, когда неграмотность была довольно распространенным явлением, это можно было понять. Научить человека читать – это только первый шаг в приобщении к культуре. Сложнее выработать привычку читать. Такое впечатление, что прививается она очень медленно. Работая в книжном магазине, я долго не мог привыкнуть к тому, что покупатели заходили к нам довольно редко. Спросом пользовались только модные, нашумевшие книги да школьные учебники накануне очередного учебного года. Не случайно в Бразилии долгое время за счет своего литературного труда жили только два писателя – Жоржи Амаду [42]42
Выдающийся бразильский писатель (1914–2002).
[Закрыть]и Эрику Вериссиму [43]43
Известный бразильский писатель (1905–1975).
[Закрыть]. И это в стране, население которой переступило 100-миллионный рубеж в середине XX века. В 90-х годах оно выросло до 170 млн. Но от этого мало что изменилось. Читающая публика стала более многочисленной, однако любовь к книге, как и раньше, оставалась далеко не самой характерной чертой бразильца. Бразильские студенты по-прежнему, как свидетельствуют социологические опросы, не очень расположены к чтению книг, газет и журналов. Две-три прочитанные за год книги, кроме обязательной учебной литературы, – и это большой успех.
Мой знакомый писатель Адалберто специализировался на написании кратких новелл о жизни современников, которые ему удавалось публиковать в журналах и газетах. Однажды мы разговорились на эту тему. Как мне показалось, он был чрезмерно придирчив и требовал слишком многого от школьников и студентов. Как-то одна приятельница обратилась к нему с просьбой научить ее дочь писать сочинения. Ему не хотелось заниматься преподавательской работой, однако после долгих уговоров он согласился дать несколько уроков девушке, которая уже два года училась на филологическом факультете университета.
Писателю хватило нескольких занятий, чтобы убедиться в отсутствии у дочери его приятельницы умения четко и грамотно излагать свои мысли на бумаге. Несколько смутившись, девушка призналась, что уже давно не брала в руки книгу, за исключением учебников. Она вообще не любила читать серьезные книги. Адалберто рассказал об этом своему другу – университетскому профессору. И в ответ услышал: «Для меня уже давно не новость, что наши студенты поверхностно владеют португальским языком. В их письменных работах много ошибок». Решив, что профессор слишком субъективно судит о студентах, он обратился к знакомому декану филологического факультета, надеясь услышать слова, которые могли бы рассеять его сомнения. Но и декан был так же категоричен: «Даже среди филологов часто встречаются студенты, которые не в ладах с португальской грамматикой». Такое же мнение ему высказывали и другие знакомые из университетской среды. Все, как будто сговорившись, твердили, что бразильский студент не умеет правильно и грамотно излагать свои мысли на бумаге.
Как-то у Адалберто состоялся разговор на эту же тему с преподавателем португальского языка и литературы одного частного университета.
– Вы бы посмотрели на некоторых студентов первого курса, – сказал ему преподаватель. – Среди них встречаются девушки и юноши, неспособные написать грамотно несколько предложений. Я прихожу в ужас от одной мысли, что эти люди в будущем пополнят ряды нашей интеллигенции. Что же тогда будет с нашей страной?
– Ничего особенного не произойдет, – попытался утешить его Адалберто. – Вряд ли они поднимутся в жизни высоко. Обычному инженеру не обязательно быть знатоком португальского языка.
В практической жизни ему не так часто приходится писать серьезные документы. Чтобы сделать карьеру, мало хорошо владеть португальским языком. Нужно иметь много других положительных качеств. К тому же, человек, сумевший подняться наверх, всегда найдет возможность совершенствоваться в португальском языке.
– Если так будет продолжаться и дальше, через несколько лет мне придется сменить профессию. Я не хочу больше обучать языку и литературе людей, которые не читают книг и считают знание родного языка пустой забавой, – сокрушенно промолвил преподаватель португальского языка и литературы.
Выслушав суждения знающих людей, я пришел к выводу, что они правы, когда говорят о потере навыков к чтению. Очевидно, что студенты утратили привычку к чтению под влиянием множества факторов современной жизни, среди которых телевидение, а теперь и компьютеры с Интернетом занимают особое место.
Часть II
Нападение в Морумби [44]44
Престижный район Сан-Паулу.
[Закрыть]
Мой голубой «гольф» остановился на перекрестке. В ночное время многие не останавливаются на красный свет, а лишь чуть сбавляют скорость. Так рекомендует полиция, чтобы избежать нападения уличных грабителей, которых в последние годы развелось слишком много. Однако мне как-то не с руки было ездить на красный свет. Тогда я впервые пожалел, что не смог изжить эту привычку. Обычно ничего не случалось. В этот раз случилось.
Краем глаза я заметил сумрачную фигуру человека возле машины. До меня не сразу дошло, в чем дело. И только когда передо мной мелькнул пистолет, сразу все стало ясно.
В таких случаях все происходит мгновенно. Детали ускользают. Сначала мне показалось, что налетчик был мулатом. Но в полиции я не мог с уверенностью сказать, какой у него был цвет кожи. В подобных ситуациях это не имеет никакого значения.
Грозно прозвучало предупреждение грабителя, что при малейшей реакции он нажмет на курок.
– Мне нужна твоя машина. Выходи, иначе выстрелю.
Мне показалось, что я участвую в каком-то спектакле уличного театра. За столиками кафе под кронами акаций сидели и разговаривали люди, как будто не произошло ничего необычного. У тротуара стояли двое мужчин, безмятежно наблюдая сцену ограбления. Они явно не испытывали желания прийти мне на помощь. Таковы здешние традиции – каждый должен выпутываться сам. Хотя их можно понять: кому хочется получить пулю, ведь жизнь стоит гораздо дороже, чем самая роскошная автомашина.
В подобных ситуациях главное – не терять присутствие духа, не делать резких движений и не предпринимать ничего, что могло бы подтолкнуть налетчика к агрессивным действиям. Заметив, что грабитель немного отошел от двери, я спокойно вышел на тротуар. Он торопил меня, угрожая пистолетом. Об этом не надо было предупреждать. По опыту других мне было известно, что налетчики особенно не церемонятся со своими жертвами и при малейшем неповиновении безжалостно стреляют.
Все произошло так быстро, что я даже не запомнил черты лица бандита. Обычно в полицейском участке предлагают по фотографиям узнать грабителя. Мне было безразлично, найдут ли его и что станет с автомобилем. Главное, что он не разрядил в меня пистолет.
Нападения, подобные этому, происходят все чаще. В Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро трудно найти человека, который не рассказал бы о подобном случае с ним или знакомым, иногда с печальным исходом. Со мной все обошлось. А если отыщется автомашина, то вообще можно считать, что мне крупно повезло.
Но это было только начало. Позже меня угораздило еще трижды подвергнуться нападениям. Теперь я стал ездить с закрытыми окнами. Налетчик бьет в стекло рукояткой пистолета. Я никак не реагирую. И как только загорается зеленый свет, еду дальше, как ни в чем не бывало. Пока никто не стрелял вдогонку. Хотя в реальной жизни случается и такое. Меня Бог миловал. Знакомые удивляются моей смелости. Они всегда опускают стекло и беспрекословно отдают автомашину или деньги. Я не открываю и ничего не отдаю.
Поступаю я так не потому, что слишком смел. Просто боюсь остаться один на один с пистолетом. А так между дулом и мной остается стекло, правда, не бронированное, но все же какая-то преграда, хотя и хрупкая. И осознание этого вселяет маленькую надежду, что не последует выстрел. Случается и такое: подлый, безжалостный выстрел, ставящий последнюю точку в чьей-то жизни.
Мой старый знакомый, комиссар уголовной полиции Вилано дал совет – не ходить и не ездить по ночным улицам города, а в дневное время не носить с собой дорогих вещей. Ну а если не повезет и на улице встретится грабитель, при себе нужно иметь 50–100 реалов, чтобы откупиться.
– А если с собой будет меньше денег, тогда что делать?
– Тогда надо отдавать все, что есть ценного, – часы, украшения и т. д. Иначе грабитель может убить.
– За что?
– Просто так, от злобы.
Часто в ограблениях участвуют подростки. А они по бразильским законам к судебной ответственности за грабежи и убийства практически не привлекаются. Тюрьмы и без того переполнены.
* * *
– Что вас более всего беспокоит в преддверии XXI века? – такой вопрос был задан жителям Сан-Паулу в ходе опроса общественного мнения. Ответ напрашивался сам собой: преступность и безработица. «Мы дошли до такой точки, когда люди больше всего боятся подвергнуться насилию на улице», – сказал мне один знакомый социолог.
Мужчины и женщины из обеспеченных прослоек санпаульского общества очень обеспокоены тем, что могут получить пулю или потерять близкого человека. Преступность стала в один ряд с безработицей. Поэтому нет ничего удивительного, что житель Сан-Паулу постоянно подвергается всевозможным стрессам.
Трудно привыкнуть жить в атмосфере постоянного страха, опасаясь подвергнуться нападению на улице или потерять работу. Статистика бьет все предыдущие рекорды. В 1979 году в Сан-Паулу было зарегистрировано 8 убийств на 100 тыс. жителей, а в 1999 году – уже 58. На улицах города каждые три-четыре часа совершается убийство. Это настолько избитая тема для местных газетчиков и телерепортеров, что о ней вспоминают, лишь когда бандиты совершают очень дерзкие налеты и ограбления. А в дерзости и расчетливости им не откажешь.
Европейцам, привыкшим к несколько иной шкале ценностей, на которой человеческая жизнь занимает далеко не последнее место, трудно привыкнуть к довольно легковесному отношению бразильцев к подстерегающей их на улице опасности. Поговорить об этом любят, но в жизни зачастую этим пренебрегают. Да иначе, видимо, и быть не может, ибо нельзя жить с чувством постоянного страха. Мой сосед по дому Маркос, приветливый и жизнерадостный человек, как-то иронически заметил, что жить в Сан-Паулу – все равно что играть в «русскую рулетку». И многие играют в эту игру вовсе не оттого, что им нравится ходить по острию ножа. Просто так устроен бразилец, привыкший отмахивайся от опасности, если она не коснулась его непосредственно. По статистике, 60% жителей Сан-Паулу подвергались насилию на улицах города, причем многие неоднократно. Но немало и везучих. За 20–30 лет жизни в этом бесшабашном городе им ни разу не доводилось столкнуться лицом к лицу с грабителем.
Беспечному по своей натуре бразильцу нужна сильная встряска, чтобы напомнить об ожидающей его опасности. Такой встряской стало нападение среди белого дня на одного из самых известных и влиятельных людей города, бывшего мэра Сан-Паулу Паулу Малуфа. В середине дня он отправился на спортивном автомобиле в Кампос-ду-Жордан. В этом горном городке у него живописная дача. Не успел он отъехать и одного километра, как на одном из перекрестков к его автомобилю подошли два бандита и стали бить рукоятками пистолетов в окно, требуя опустить стекло. Малуф изрядно перепугался, поначалу подумав, что его хотят похитить. Такое тоже случается, и довольно часто, в Бразилии. Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы не бдительность охранника, следовавшего за машиной хозяина. Открыв стрельбу, он обратил налетчиков в бегство. Пару дней местные газеты описывали в мельчайших подробностях этот эпизод из здешней жизни, а затем просто забыли, переключившись на другие сенсации. Помнит об этом только сам Малуф, который во время политических кампаний охотно рассказывает о своих успехах в борьбе с преступностью в бытность губернатором штата и мэром Сан-Паулу. Обычно он пользуется бронированным автомобилем, живет в престижном районе особняков и всегда разъезжает по городу с охраной.
Однажды, проснувшись утром, санпаульцы узнали из газет, что грабители угнали личную автомашину самого президента страны Фернанду Кардозу. Его дочь оставила автомобиль около своего дома, в котором президент обычно останавливался, когда приезжал в Сан-Паулу. На ноги была поставлена вся полиция города. Такого скандала в Бразилии еще не было. Когда до них дошло, что угнанная автомашина принадлежит первому человеку страны, жулики решили с ним не связываться и бросили ее на одной из центральных улиц, где вскоре автомобиль нашли целым и невредимым.
Житель Сан-Паулу очень напоминает беглеца. Он возвращается вечером домой с ощущением убегающего от опасности человека. Его дом напоминает крепость в ожидании осады. Если у него водятся приличные деньги, он старается обеспечить себе безопасные условия жизни. Состоятельные люди предпочитают селиться в таких кварталах, как «портал Морумби». Это что-то вроде резервации для избранных. Огромная территория с пятью-шестью многоквартирными домами, обнесенная стеной, с надежной охраной, электронной системой слежения. Чтобы попасть туда, надо пройти почти такой же контроль, как в резиденцию президента страны. Любят бразильцы жить и в особняках с личной охраной и сторожевыми собаками. Все дело вкуса. Были бы деньги в большом количестве. Люди попроще стараются не отстать от богачей и обставляют свои квартиры и дома такими же мерами безопасности. В Сан-Паулу не найдете приличного района, где бы жилые дома не были обнесены стеной и не имели бы круглосуточной охраны. Но и это неполная гарантия от неприятностей. Не спасают порой и охрана, ибо налетчики оказываются хитрее и изворотливее ее, и бронированные автомобили, всегда закрытые окна. Иногда из них приходится выходить – и тогда? Кто даст гарантию, что тут же не появится вооруженный грабитель и не экспроприирует у вас бронированный автомобиль? Пока ситуация не меняется к лучшему, многие жители города стараются не выходить из дома в ночное время. Так разгул насилия на улицах бразильских городов изменил стиль жизни бразильцев.
Не реагируйте, и вы останетесь живы
Такую рекомендацию дал мне полицейский Пауло Роблес. В то время я еще плохо знал местные нравы, имел смутное представление о строптивом характере бразильцев. Бытовые ссоры между соседями, конфликты между водителями автомашин, посетителями ресторанов и других общественных мест нередко завершались смертью одного из участников таких столкновений. Поэтому полицейская рекомендация «никогда не реагировать» стала моим правилом поведения.
Не могу забыть совершенно дикий случай. Водитель автомашины губернатора штата Сан-Паулу остановился на пешеходной дорожке, что запрещается правилами движения. D ответ на замечание сотрудника гражданской службы, фиксирующей нарушения на дорогах, водитель взял пистолет и хладнокровно его застрелил. Когда водителя доставили в полицейский участок, он оправдывал свой поступок тем, что сильно устал и находился в стрессовом состоянии.
Однако, прожив в Бразилии несколько лет, я понял, что рекомендация полицейского комиссара никогда не реагировать при нападении, избегать споров в общественном транспорте и вести себя предельно вежливо в любых ситуациях не очень подходит для бразильского характера. Жизнь в таких больших городах, как Сан-Паулу или Рио-де-Жанейро, ставит перед человеком столько проблем, в том числе и в общении друг с другом, что люди зачастую не справляются с отрицательными эмоциями и срываются. Поэтому пустяковые ссоры на бытовой почве нередко заканчиваются стрельбой из пистолета.
Если бразилец не вооружен, он будет выражать свои эмоции руганью, может полезть в драку и тем самым собьет свой стресс. Но если он имеет при себе пистолет, что довольно обычное явление, то его гневная реакция может стать роковой. Он способен выстрелить, если автомашину обрызгали грязью, а его самого оскорбили словом или жестом. В газете я как-то прочитал про домохозяйку, которой прислуга проломила голову из-за того, что та сделала ей замечание за плохо выполненную работу по дому. В 99 из 100 случаев бытовые убийства вызваны нелепыми мотивами, а не какими-то особыми соображениями.
За долгие годы жизни в Бразилии мне неоднократно приходилось убеждаться в каком-то по-детски болезненном восприятии бразильцами любой, самой безобидной критики в свой адрес. В то же время они не прочь покритиковать и власть, и себе подобных. Но не дай Бог вам высказать, даже в тактичной форме, замечание – последует резкая, гневная реакция, после которой лучше не вступать в спор, а поскорее ретироваться, ибо, кто знает, к чему может привести гнев бразильца, ведь он так любит носить с собой оружие.
Прощай, оружие!
С давних времен бразилец неразлучен с пистолетом. 30–40 лет назад, выезжая в глубинку, городской житель обязательно брал с собой оружие. В провинции царил закон джунглей. Была опасность стать жертвой сельских бандитов – жагунсо. Различного рода конфликты, в том числе и самые заурядные стычки, разрешались силой. Ружье или пистолет являлись самым весомым аргументом в споре или бытовом конфликте. И все это потому, что человеческая жизнь в Бразилии ничего не стоила. Она и сейчас стоит немного, если на улицах Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу частенько гремят выстрелы, жертвами которых становятся добропорядочные граждане.
– С тех пор в Бразилии многое изменилось, нравы стали более цивилизованными. Вот только привязанность бразильцев к оружию не ослабла. По самым скромным подсчетам, в стране обращается около 20 млн. единиц оружия. Большая часть его имеет нелегальное происхождение, – с горечью говорил мне знакомый следователь прокуратуры Отавио. – К сожалению, бразильское законодательство долгое время ограничивало только право ношения оружия. Продавалось же оно фактически свободно. Почти неограниченная продажа оружия вызывала критику общественности. Очень часто законно приобретенное оружие попадало в руки преступников и использовалось против тех же законопослушных граждан.
– В последнее время власти стали принимать меры по ограничению распространения оружия в стране, – пытаюсь возразить прокурорскому работнику. – Губернатор штата Рио-де-Жанейро, где преступность превысила все мыслимые пределы, в 1999 году провел через местный парламент закон, вообще запрещающий торговлю оружием.
– Да, это так, – согласился мой собеседник. – Но в одном штате такую проблему не решить. Пистолет можно приобрести в соседнем штате, где такого запрета нет, и приехать с ним в Рио. Федеральные власти, напуганные размахом насилия в стране, также внесли в конгресс проект закона о запрете торговли оружием. Но пока что-то дело не движется. Через национальный парламент провести такой закон трудно. Во-первых, рушатся многие традиции и обычаи. А во-вторых, слишком много дельцов крутятся вокруг этого выгодного бизнеса. Производители и торговцы оружием никак не хотят потерять это очень доходное дело.
Один из таких дельцов – мой знакомый Лусиу. Он никогда не носил оружия и не держал его дома. Он считал, что носить пистолет в портфеле или возить в автомашине, не умея им пользоваться в критических ситуациях, гораздо опаснее, чем быть безоружным при нападении грабителей.
Его мнением можно было бы и пренебречь, если бы Лусиу не был владельцем фирмы, занимающейся торговлей оружием.
– Выходя из дома, ты берешь оружие? – спросил я его.
– Нет.
– У тебя оно есть?
– Нет.
– И никогда не было?
– Никогда. По простой причине: нет смысла. Шанс среагировать на нападение равен нулю.
– Ты подвергался нападению?
– Однажды, когда автомашина остановилась перед светофором на одном из перекрестков в Сан-Паулу. Даже если бы у меня было оружие, я все равно не смог бы ничего предпринять. Хотя, признаюсь, что при некоторых обстоятельствах с оружием чувствуешь себя надежнее. Например, если живешь на фазенде или едешь ночью за городом.
– Что ты думаешь о проекте закона, запрещающего продажу оружия гражданам?
– У него одно достоинство: на обсуждение парламента вынесен вопрос о насилии. Судя по всему, власти решили наконец заняться этой проблемой. Эта законодательная инициатива не только запрещает продажу, но и предусматривает сдачу оружия населением. С этим многие бразильцы не согласны. Они не хотят отдавать свои пистолеты и ружья.
– И что же тогда их ждет?
– Пока люди чувствуют себя беззащитными, они будут стремиться к приобретению оружия. В такой ситуации властям необходимо ужесточить контроль над торговлей оружием, а также добиваться повышения ответственности за его применение гражданами.
– Почему тех, кто носит оружие незаконно, редко наказывают?
– Все зависит от конкретного человека. Полицейский и судья часто не хотят применять закон, если речь идет о порядочном гражданине. Тот, кто выходит на улицу вооруженным, нарушая тем самым закон, считает, что таким образом защищен, но это самообман. В большинстве случаев он не знает, что делать, если его жизнь подвергнется опасности. Так что стоит ли носить с собой оружие?
– Как можно решить проблему насилия в бразильских городах?
– Требуется много времени, чтобы закрыть доступ к оружию неподготовленным людям, добиться выполнения наказаний, предусмотренных законом. Нужен не новый закон, а исполнение уже действующего законодательства. Оно ограничивает продажу и ношение оружия. Пока что этого вполне достаточно. Для перехода к полному запрету на торговлю оружием в стране, где владение им давно уже стало частью уклада жизни, нужно время. К тому же, нелегко изменить психологию граждан, продолжающих верить, что у них есть право защищать свою жизнь и имущество от посягательства, если такая необходимость возникнет.