Текст книги "Это они, Господи…"

Автор книги: Владимир Бушин

И вот листаю… Абашидзе, государственный деятель Аджарии… Абдрашитов, кинорежиссер… Абдулов, актер… Абишев, казахский государственный деятель… Абуладзе, грузинский кинорежиссер… Авен, бывший министр внешних экономических связей… Аганбегян, экономист… Агафангел, митрополит… Адамович, белорусский писатель… Айтматов, киргизский писатель… Алексий Второй… Нет Михаила Алексеева!.. И вы только подумайте: книга издана в столице России на русском языке, издатели бьют себя в грудь: «Мы – русские!», но вот – собрали ворох известных и неизвестных казахов, грузин, киргизов, белорусов, евреев, аджарцев, а русскому среди них места не нашли!

Нет в справочнике редакторов и других патриотических газет и журналов – ни Александра Ильина («Правда»), ни Александра Проханова («День», «Завтра»), ни Станислава Куняева («Наш современник»)…. Почему-то исключение сделали только для редактора «Советской России» Валентина Чикина. Вот так «небывалая полнота», «огромное фактическое богатство», «широкий спектр»…

Но может быть, составители справочника именно так и планировали – дать двух-трех редакторов, допустим, лишь тех, кто еще и депутат Госдумы, как Чикин? О, нет! Все любимцы режима, так славно вписавшиеся в него, тут в полном сборе, словно тридцать три богатыря во главе с Яковлевым, как с дядькой Черномором, посадившим их почти всех в редакторские кресла: Игорь Голембиовский («Известия»), Павел Гусев («Московский комсомолец»), Егор Яковлев («Общая газета»), Владислав Фронин («Комсомольская правда»), Альберт Беляев («Культура»), Лен Карпинский («Московские новости»), Виталий Третьяков («Независимая газета») и пр. и пр. Среди последних еще и Евгений Киселев с Татьяной Митковой, ибо они даже превосходят иных редакторов по возможности приготовления и использования лапши не по прямому ее назначению.

Вот такая скособоченная картина реальности. И это при том, что все редакторы патриотических изданий, как уже сказано, еще и широко известные писатели, они и без редакторских постов имеют немалый вес в обществе. А эти? Ведь именно такие, о ком поэт сказал: «морковный кофе».. Ну кто знал бы Голембиовского без редакторского кресла! Выдерните его, и что от антропоса останется? Его сделали в «Известиях» главным в том же примечательном августе 1991 года. А ранее под эгидой Шеварднадзе, тогда главного комсомольца Грузии, он занимался коммунистическим воспитанием грузинской молодежи в газете «Молодой сталинец». За выдающиеся успехи в этом деле ещё раньше, чем самого Шеварднадзе, его взяли в Москву, в ЦК комсомола, разумеется, в Отдел пропаганды и агитации, оттуда, видимо, по причине уже далеко не комсомольского возраста – в «Известия», где через несколько лет в результате беспощадной борьбы он уселся в кресло главного редактора. И что без «Известий» стал бы теперь Голембиовский делать? Издавать газету «Молодой троцкист»? Или идти в пресс-секретари к Шеварднадзе? Или – на завалинку?

А полюбуйтесь на Гусева. Куда ему в случае чего податься? Ведь Краснопресненского райкома комсомола, где он в должности первого секретаря, может, резвее Голембиовского трудился на ниве коммунистического воспитания молодежи, теперь нет. ЦК Комсомола, где в том же Отделе пропаганды и агитации он грудью защищал идеалы коммунизма, тоже нет. Движение «Наш дом – Россия», где той же грудью пёр против коммунизма, в предсмертных судорогах откидывает копыта. Право, остается, разве что пойти бухгалтером, кладовщиком или начальником ОТК в публичный дом, перед которым у «МК» большие заслуги в деле подготовки кадров.

О Егоре Яковлеве в справочнике сказано: «Автор более двадцати книг». Следовало бы уточнить: девятнадцать из них – о Ленине. О его величии, мудрости, прозорливости и, разумеется, человечности, а также – о его презрении к оборотням всех мастей. Недаром Яковлев был сценаристом бесконечного телесериала «Ленин. Страницы жизни». Возможно, что как раз за установление абсолютного рекорда по ловкости и быстроте перебежки из стана аллилуйщиков Ленина в стан ельцинистов Яковлев получил премию «Лучший журналист Европы» и медаль папы римского Иоанна Павла Второго. Так вот, если оставить Яковлеву все его премии и медали, а к двадцати аллилуйным книгам добавить еще двадцать гипотетических книг проклятий советской власти, но отнять редакторское кресло, то мы увидим, как мыльный пузырь лопнет и на другой день люди будут спрашивать друг друга: «Вроде был какой-то пузырь. Где он?»…

Что касается Беляева, Коротича и Карпинского, то их судьбы убедительно подтверждают правильность нашей мысли о том, что все эти деятели, попавшие в справочник, без своих редакторских кресел – ничто! Нуль без палочки. В самом деле, вот Альберт Беляев. Жизнь начал, как полагается: работал слесарем, токарем, даже штурманом Мурманского пароходства. А потом ступил на комсомольско-партийную стезю, окончил Академию общественных наук при ЦК, стал доктором филологии и дошел до зам. зав. Отделом культуры ЦК КПСС. Само по себе это не беда, но он сидел там дверь в дверь с интеллектуальным фальшивомонетчиком Яковлевым. Почти 15 лет сидел! Это, конечно, не могло пройти бесследно для чистоты души и мозговых извилин. В 1986 году, решив, что Беляев уже созрел для любых злодейств, Яковлев направил его главным в «Советскую культуру». В приснопамятном 1991 году газета под руководством Беляева легко и безболезненно преобразилась в «Антисоветскую культуру». Однако доктор филологии, кавалер трех орденов Трудового Красного Знамени и ордена Октябрьской революции, говорят, по недосмотру пропустил однажды статью, в которой автор в дискуссионном порядке утверждал, будто Сталин был во время Отечественной войны Верховным главнокомандующим и что наша армия якобы взяла Берлин. За такое попустительство вольнодумству Альберта сняли с должности, лишили всех орденов да еще из докторов филологии разжаловали в кандидаты ветеринарных наук. А на его место посадили Ю. И. Белявского. Ну, обычная для наших дней «рокировочка» в духе обожаемого президента: был Беляев – стал Белявский. Азохен вэй! И где теперь этот ветеринар яковлевской выучки? Кто видел его последний раз? Молчание…

Но перейдем к Виталию Коротичу. Для него составители справочника сделали исключение. Ко времени выхода книги Коротич два года пребывал в самом дальнем зарубежье: уже к 1991 году выполнив задачу, возложенную на него Яковлевым в «Огоньке», он сиганул в США, где сумел прилепиться в качестве, представьте себе, профессора русской литературы к университету в Бостоне. Казалось бы, отрезанный ломоть. Ан нет, ему отведена целая страница… В послужном списке Коротича больше всего поражает обилие у него наград и премий. Вы только вообразите: Государственная премия СССР за книгу «Лицо ненависти» (Чье лицо? Америки, разумеется). Далее: премия Всесоюзного Ленинского комсомола, премия украинского республиканского комсомола, премии им. Шевченко, им. Островского, им. Алексея Толстого, им. Бориса Полевого, им. Фучика… Это ж каким надо быть сноровистым да ухватистым, чтобы всюду поспеть и хапнуть!.. А ведь еще и куча других наград, орденов, включая орден Октябрьской революции и какую-то статуэтку «Золотого дюка». Но не меньше, чем наград, премий, было у Коротича постов, должностей, званий. Оказывается, например, он еще и числился вице-президентом международного движения «Деятели искусства – за ядерное разоружение», и председателем комиссии по литературному наследию Корнея Чуковского (ну, с какого боку?), и сопредседателем ассоциации писателей «Апрель». К тому же был депутатом Верховного Совета и Украины, и СССР, и уж, конечно, членом КПСС чуть не с пионерских лет. Как тут не повторить вслед за великим Гоголем и невеликим Бенедиктом Сарновым: «И подивился Тарас бойкости жидовской натуры…» Коротич – это полное, исчерпывающее олицетворение всей «перестройки» и «демократии». И вот что же стало теперь с мультилауреатом, суперорденоносцем и поликресло-сидельцем? Как видно, Америке он осточертел, и пришлось возвращаться в Киев. Там сейчас работает в газете «Бульвар». Наконец-то человек нашел себя, но, увы, за это пришлось расплатиться умопомрачительной известностью.

Наконец, Лен Карпинский. Самый яркий и самый драматический случай. То ли просто не смог без должности жить, то ли сгорел на работе. Да и как не сгореть! Ведь столько лет крутился в самых высших и огнеопасных сферах: был секретарем Горьковского обкома комсомола, потом возглавлял журнал «Молодой коммунист», затем – секретарь ЦК комсомола по идеологии, культуре, печати, спорту и даже армии, дальше – заведующий Отделом пропаганды «Правды», там же – Отделом культуры и быта и т. д. Наконец, всё в том же августе 91-го недреманный Яковлев посадил его в кресло главного редактора «Московских новостей». Это был ударный батальон контрреволюции. По обилию постов и должностей с Карпинским можно сравнить в нашей истории, пожалуй, только Л. Д. Троцкого. Только вот своего персонального поезда не было.

Когда Карпинский как секретарь ЦК «курировал» множество вопросов от культуры до физкультуры, я как завотделом и член редколлегии «Молодой гвардии», можно сказать, был под его началом, он «курировал» и меня. Один эпизод «курирования», вероятно, потому, что это имело отзвук в печати, запомнился. Дело было в его цековском кабинете. Лен Вячеславович сидел в кресле и слегка покачивал ногой, закинутой на другую и обутой в модную тогда узконосую туфлю. Он был элегантен и проницателен, как Мефистофель.

– Вот вы, – говорил Мефистофель, постукивая изящным карандашиком по столу, – вы, работник молодежного журнала, интересуетесь ли песнями, что поют у нас и по радио и всюду? Нравится вам, например, песня «Все выше и выше»?

– Очень даже! – радостно ответствовал я. – Хотя там есть, пожалуй, парочка неудачных строк. Например: «творя невиданный полет». Или: «Наш каждый нерв решимостью одет». Но ведь такие промахи нередки в песнях, а их не замечают. Вот сейчас популярны песни Окуджавы. В одной из них есть такая строка: «Я в синий троллейбус сажусь на ходу…».

– Вам не нравится Окуджава?

– Нет, многие песни нравятся. Но ведь в троллейбус нельзя сесть на ходу: у них пневматические двери, они на ходу закрыты.

Секретарь ЦК пронзил меня взглядом, дернулся всем телом, издал мефистофельский смешок:

– Ну, это мелочь.

– Я и не спорю. Встречаются вещи посерьезней. Например, в песне о легендарном матросе Железняке мы слышим, что он со своим отрядом «шел на Одессу, а вышел к Херсону». Ничего себе! Верст на двести промахнулся. А ведь военный человек, моряк, должен по звездам дорогу знать. Да еще в засаду угодил, а из всего вооружения осталось несколько винтовок без патронов к ним («пробьемся штыками!») да десять гранат, о которых сказано, что это, мол, не пустяк. И с такой оснасткой он шел брать Одессу, большой город!

Мефистофель по идеологии не был лишен чувства юмора, он рассмеялся, но тут же сказал:

– И это мелочь по сравнению с тем, что в песне «Всё выше».

Что такое? Я начал негромко, как бы про себя, повторять слова песни в надежде обнаружить крамолу:

 
Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,
Преодолеть пространство и простор.
Нам разум дал стальные руки-крылья…
 

– А вместо сердца – пламенный мотор! – яростно перебил меня Мефистофель. – Вы только подумайте: вместо живого, полного чувств и желаний человеческого сердца – железный мотор! Вот идеал иных деятелей нашего искусства!

– Но это же… – пролепетал я.

Раздался телефонный звонок, видимо, очень важный, может быть, звонил сам товарищ Суслов. Как бы то ни было, а разговор прервался. Мефистофеля куда-то срочно вызвали…

Позже, в 1967 году, когда он работал уже завотделом культуры и быта в «Правде», они вместе с Федором Бурлацким, который возглавлял в ЦК партии группу советников, состоявшую из Арбатова, Бовина, Шахназарова и других аристотелей по вызову, сочинили и напечатали в «Комсомольской правде» статью «На пути к премьере». Как тогда обернулось дело для Феди, не помню, а Мефистофеля уволили с работы. Это было совершенно справедливо хотя бы той причине, что в статье подверглась беспощадному разносу за трансплантацию рокочущего бездушного мотора на место нежного трепетного сердца та самая песня «Всё выше». В самом деле, разве может заниматься руководящей деятельностью в области искусства и культуры человек, не понимающий, что «поэзия – пресволочнейшая штуковина». Человек, который не читал даже пушкинского «Пророка» хотя бы, где сволочной характер поэзии явлен в необоримом величии как во всем стихотворении в целом, так и в этих, например, строках:

 
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверзтую водвинул…
 

Мертвый уголь вместо бьющегося сердца – вот ведь до какой трансплантации может дойти поэзия! Мотор по сравнению с углем – чудо! Он же фурыкает, это же энергия, движение, жизнь!.. А между тем до этих двух цековских питомцев никто не поставил под сомнение гениальность «Пророка», как никто не осудил и песни «Всё выше».

Итак, обширная галерея деятелей прессы вот такой довольно однообразной масти предстает со страниц справочника «Кто есть кто». Может быть, случайно? Или по торопливости? Или по невежеству? Но возможно ли так помыслить о столь фундаментальной и просвещенной фигуре, как хотя бы ленинский лауреат Игнатенко!.. И тут мне вспомнились слова из предисловия: «Вы узнаете немало неизвестного из биографий любимых вами популярных деятелей искусства…». Но, во-первых, ведь ясно же, что составители не могут знать, кого люблю я, но прекрасно знают, кого любят сами. Вот они и насовали в справочник своих собственных любимцев, не пустив туда тех, кто им не нравится. Знакомая картина! Точно так поступали в свое время их твердолобые коллеги. В составленных ими энциклопедиях и справочниках, даже в учебниках, можно было прочитать, например, о троцкизме, но кто такой сам Троцкий – оставалось неизвестным. А между тем такого рода издания это, как принято считать, мир, расположенный по алфавиту, то есть представленный в полной независимости от симпатий и антипатий составителей. Трудно было поверить, что и нынешние составители справочника решительно отбросили благородный принцип объективности и полноты информации, наплевали на него с Останкинской башни, ибо если их предшественники прямо говорили о своей приверженности к диктатуре, то ведь эти-то без конца трезвонят о демократии, о свободе слова!

Надеясь хоть отчасти разувериться в твердолобое™ составителей справочника, я стал искать имена уж самых известных и увенчанных, самых почтенных по летам писателей: Сергея Михалкова, Виктора Розова, наконец, аж самого Леонида Леонова. Им было в год выхода справочника от 80-ти до 90 с хвостиком. Ищу. И что же?.. Никого!.. Уму непостижимо… Начинающий журналист Михальчук есть, а Михалкова нет. Цветущий драматург Розовский есть, а Розова нет. Развеселый Войнович есть, а классика Леонова нет…

Ну а Георгий Свиридов, Борис Покровский, Игорь Моисеев, Тихон Хренников? Ведь тоже классики! Но и тут кто-то очень бдительный приказал: «Не пущать!». Георгий Арбатов, кремлевский советник, есть, а великого композитора Георгия Свиридова нет. Борис Немцов, «сторонник частной собственности», есть, а прославленного режиссера Бориса Покровского нет. Игорь Шурчков, «государственный деятель России», есть, а единственного в мире Игоря Моисеева нет…

Вам еще не всё ясно? Тогда пошли дальше. Замечательного дирижера Евгения Светланова нет и в помине, а Евгений Киселёв, о котором говорят и пишут как об агенте КГБ, ЦРУ и Моссада, – вот он во всей красе. Гениальному пианисту XX века Святославу Рихтеру не отведено ни строки, а клоуну демократии Юрию Никулину – больше полстраницы. Нет Ирины Архиповой, народной артистки СССР, Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской премии, но есть Ирина Понаровская, обладательница французского титула «мисс Шанель». Не нашлось места даже для великой Галины Улановой, зато можете любоваться Валерией Новодворской, Еленой Боннэр.

Может быть, хоть чуть-чуть иначе обстоит дело с учеными? Ищу академиков В. Н. Челомея, Б. А. Рыбакова, В. Л. Янина, А. Н. Страхова, Нечая. Первый из них, Генеральный конструктор ракетно-космической и авиационной техники, создатель непревзойденного «Протона», дважды Герой Социалистического Труда, лауреат трех Сталинских и Ленинской премий. Второй – историк, тоже Герой, дважды лауреат Сталинской и лауреат Ленинской премий. Двое последних имеют свои немалые заслуги и награды. И ни один из них не допущен в справочник! Зато есть академик Т. И. Заславская, создательница и проводница смертоносной теории «неперспективных» деревень, тут же и неуемный писака философских и исторических наук Волкогонов и, уж конечно, академик Лихачев, верная опора режима. И цель всего этого одна – чтобы ты, русский, и твои дети забыли и не знали свою великую историю, культуру, науку.

«Наш современник» № 2’00

КРОВЬ

Мы одной крови с теми, кто победил…

Д. Медведев, 12 ноября 2009

 
Он заявил, что мы одной с ним крови,
Какая утешительная ложь!
В его крови аж семь восьмых моркови,
В базарный день цена ей медный грош.
 
 
У нас гемоглобин великих предков —
Колхозников, рабочих и солдат,
А он возрос на ельцинских объедках,
В которых главное – антисоветский яд.
 
 
Нас наша кровь вела дорогой грозной,
За родину мы бились до конца,
А у него в системе кровеносной
Водица демагога хитреца.
 
 
И двадцать лет на нас вы клеветали,
Что в бой нас сзади гнал заградотряд.
Кто брал Берлин? Да штрафники, мол, брали.
И в души нам вы лили смертный яд.
 
 
На нас спустили вы бездарных радзиховских,
Бесстыжих млечиных, пещерных правдюков.
Сыскали же таких умишком плоских!..
И плещет море лжи без берегов.
 
 
А если вновь нас втянут в Мировую,
И снова грянет Сорок первый год,
Кто кровь прольёт за родину святую —
Вы всей шарагой или мы, Народ?
 
 
Война вредна и жизни и здоровью,
А год Семнадцатый сегодня близок вновь…
И вы не смоете своей морковной кровью
России праведную кровь.
 

«Завтра», № 48, 2009

МОЗГ И МОЗГЛЯКИ НАЦИИ

Братья и сестры! Если Сталин

займёт 2–3 место, предлагаю

поддержать идею обращения

к РПЦ о канонизации И. В. Сталина

Иллен. Интернет. 28.XII.08

1
Несуразно, но отчасти и полезно

В минувшем 2008 году была предпринята самая широкомасштабная за всё время контрреволюции пропагандистская акция антисоветского характера – проект «Имя Россия». Эта гомерическая затея телеканала «Россия» в лице Александра Любимова и Института Российской истории в лице заместителя директора Владимира Лаврова и их безымянных сподвижников, наконец, завершилась. Она стартовала 8 мая прошлого года, а окончилась 11 января этого. Восемь месяцев титанических духовных усилий!.. Имя названо: Александр Невский, за ним – П. А. Столыпин и И. В. Сталин, В. И. Ленин оказался пятым. В чем же смысл игры, что она показала, способствовала ли единению народа?

Сразу надо сказать, что сама по себе забава эта совершенно несуразная: как может одно имя олицетворять тысячелетнюю державу! Надо было придумать какое-то локальное, частное название игре, допустим, – «Кого нам сегодня не хватает» или что-то в этом роде. Но, оказывается, такую штуку прокрутили в Англии и других странах Запада. Ну, уж если в Англии, если там избрали Черчилля, то это у наших либералов начисто отбивает способность соображать. Они непременно должны кинуться следом, повторить, догнать, перегнать и показать Европе свой голый зад… Как догнали и перегнали с рынком, гласностью и прочей европейской требухой. У англичан, видимо, скалькировали и грамматически несуразное название игры.

Но даже и несуразные вещи могут быть чем-то полезны, что-то обнаружить, заставить о чём-то задуматься, предупредить. Так случилось и тут.

Как характерно, например, хотя бы одно лишь заявление краснодарского губернатора и беглого коммуниста Александра Ткачёва: «Мы все из Советской эпохи, где родились, получили образование, состоялись… Мы и сейчас живём во многом за счёт советского времени… И бросать в него камни и грязь непросто, но тем не менее…». И тем не менее принялся бросать именно камни и грязь. Это, так сказать, тип застенчивого дискобола.

В заключительной передаче В. Черномырдин, Д. Розогин, С. Миронов, тот же Ткачёв и другие члены жюри проекта, по их выражению, присяжные заседатели, пламенно благодарили его организаторов и уверяли нас в большом познавательном и просветительном значении затеи. Увы, это-то как раз несколько сомнительно.