Текст книги "Это они, Господи…"

Автор книги: Владимир Бушин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 28 страниц)

Пушкин о наших отношениях с поляками писал:

 
Уже давно между собой
Враждуют эти племена.
Не раз клонилась под грозою
То их, то наша сторона.
 

Всё совершенно точно. Даже в пушкинское время – именно давно враждовали и именно – не раз. А между тем, долгое время польские да с не меньшим усердием и наши историки, писатели, публицисты твердили нам лишь о нашей грозе, о том, как поляки клонились под ней, т. е. внушали чувство нашей неизбывной вины перед Польшей.

Да, Россия принимала участие в разделах Польши. Да, Россия подавляла восстания поляков. Да, она многих поляков выслала в Сибирь. Да, да, да… Ну, а поляки что? Они всё это смиренно терпели? Только проливали слёзы? О, нет!..

Я уж не говорю о многочисленных восстаниях. Но вот только что упомянул о польской агрессии 1920 года и о захвате Киева. Это последний захват, а первый-то раз мать городов русских захватил не Начальник Польши пан Пилсудский, а польский король Болеслав Храбрый. Это случилось 14 августа 1017 года.

Правда, как в 1920 году, так и тогда недолго ликовал захватчик в нашей столице, однако успел разослать свои войска в другие русские города на прокорм, взять Предиславу, сестру князя Ярослава Мудрого, в наложницы, заграбастал все богатства князя, а когда под напором восставших киевлян пришлось сматывать удочки, увёл двух сестёр Ярослава и множество пленных.

Так вот, две даты: 1017 год и 1920-й. Девять с лишним веков поляки жили мечтой об Украине, о Киеве, и порой были очень близки к осуществлению своей мечты. Да ведь среди ясновельможных панов, как мы видели, и до сих пор не перевелись мечтатели даже о польско-фашистском параде на Красной пощади.

Между 1017-м годом и 1920-м много было примечательного в русско-польских отношениях. Так, в 1349 году Казимир Третий подчинил своей власти Галицко-Волынскую Русь. В 1480-м Казимир Четвертый будучи в сговоре с золотоордынским ханом Ахматом, когда хан предпринял поход на Москву, пытался захватить Новгород и Псков. В 1571 году Сигизмунд Второй Август подбил крымского хана Давлет-Гирея к набегу на Москву. В 1581 году Стефан Баторий осадил Псков.

В 1604-м Сигизмунд Третий организовал вторжение в Россию Лжедмитрия Первого во главе войска, собранного и вооруженного на средства польских магнатов. В 1605 году самозванец со своей польской супругой Мариной Мнишек уселись в Московском Кремле. К счастью, опять же не надолго. В 1608 году из той же Польши на такие же средства приперся Лжедмитрий Второй, Тушинский вор. Вор осадил Москву и Троице-Сергиев посад. Тогда поляки, как немцы в 1942 году, дошли до Поволжья, заняли почти половину страны. В августе 1610 года королевич Владислав был провозглашен русским царем, а в сентябре поляки опять пошли на Москву, но посадить королевича на русский трон не удалось.

Тот же Сигизмунд 22 месяца осаждал Смоленск и в июле 1611 взял его, как в июле 1941-го – немцы. Но если немцам удалось просидеть в городе только два с небольшим года, то поляки далеко превзошли их: они просидели до 1667 года, т. е. раз в 25 дольше. Когда королевич стал королём Владиславом Четвертым, то в 1617–1618 годы предпринял новый неудачный поход против России, но только в результате войны 1632–1634 годов окончательно отказался от претензий на русский престол.

В 1663–1664 годы Ян Второй Казимир опять поперся на Киев, на Левобережную Украину. Только по „вечному миру“ 1686 года Польша отказалась от претензий на Киев и на другие наши земли, но, как знаем, в 1920 году опять вспомнила о них и предалась мечтаниям. В 1812 году из восьми корпусов Наполеона, вторгшихся в Россию, один был польский корпус Понятовского. Так что на Бородинском поле есть и польский прах. Наконец, после войны 1941–1945 годов у нас в плену оказалось 62 тысячи поляков. А сколько их всего воевало против нас? Таков краткий конспект драмы под названием „Как клонилась под их грозою наша сторона“.

К этому, пожалуй, не бесполезно добавить несколько штришков. Шведский король Карл XXII, известный забияка, захватил Польшу, и в 1706 году польский король вынужден был подать в отставку, как ныне киргизский президент Бакиев. Но в 1709 году царь Петр разгромил шведов под Полтавой и вернул польского короля на трон. И ведь это был не какой-то пройдоха Лжеавгуст, а вполне законный король Август Второй. После его смерти королём сделался всё-таки шведский ставленник Станислав Лещинский, но благодаря вооруженному вмешательству России его удалось свергнуть, изгнать из Польши, после чего трон перешел к законному королю Августу Третьему.

Как видим, на протяжении столетий русские ни разу не претендовали на польскую корону и порой даже восстанавливали в правах её законных владельцев. Поляки же не только неоднократно пытались посадить на русский престол своих жуликоватых ставленников, но лезли на него и сами. В конце концов за это и осерчать можно. Надо ли упоминать ещё и о том, что в 1945 году Красная Армия, понеся тяжелые потери, освободила и Варшаву, и всю Польшу от немецких оккупантов, терзавших страну почти шесть лет и успевших к тому времени истребить 6 миллионов поляков.

Но вернёмся к ясновельможному товарищу Путину.

Разумеется, не мог премьер в гостях у поляков не заклеймить известный пакт: „Вне всякого(!) сомнения, можно с полным(!) основанием осудить пакт Молотова-Риббентропа… В нашей стране аморальный характер пакта получил однозначную парламентскую оценку, чего нельзя сказать о других государствах, хотя они тоже принимали неоднозначные решения в 30-е годы“. Вот лицо нынешней власти: мы, заключая договор с Германией, принимали „аморальные“ решения, а другие страны – всего лишь „неоднозначные“. До чего ж ты сам-то однозначный! Как легко ему плюнуть в лицо родины и погрозить пальчиком Западу… Надеялся, видимо, что поляки за это чмокнут его в щёчку. Напрасная мечта!

Но, во-первых, если называть имена и факты, ещё в 1934 году за пять с лишним лет до пакта Молотова-Реббентропа между Польшей и фашистской Германией был заключён совершенно однозначный пакт Бека-Риббентропа о ненападении сроком, как и у нас, на 10 лет; в 1935 году за четыре с лишним года до нас мир узнал о весьма однозначном пакте Хора-Риббентропа между Англией и фашистской Германией, вопреки Версальскому мирному договору разрешавшем Гитлеру продолжать уже начатое создание армии и вооружение. Договор был заключен вопреки решительному протесту Франции, направленному в Лондон. Однако в 1938 году Франция, боясь отстать, и сама заключила подобный английскому столь же вопиюще однозначный пакт Бонне-Риббентропа с фашистской Германией о „мирных и добрососедских отношениях“. Вдогонку за прекрасной Марианной с кличем пана Паниковского „Возьмите меня! Я хороший!“ бросились, как тот пан с гусем подмышкой, лимитрофы: 7 июня 1939 года Латвия и Эстония подписали с фашистской Германией договора об однозначной, но двусторонней дружбе. А? Вы поняли? Вся Европа задолго до нашего пакта лобзалась с Гитлером взасос, но только нам цивилизованные гады шьют аморалку!

И это ещё притом, что на нас Германия напала, наплевав на два добрососедских договора, подписанных министрами и ратифицированных высшими органами государственной власти, но на Западе Гитлер такой невоспитанности себе не позволял. Как же-с, Европа! Договор с Польшей, например, просуществовав пять с липшим лет, был денонсирован 29 апреля 1939 года – за четыре месяца до объявления ей войны. Нам бы такие четыре месяца!.. Англо-германское морское соглашение Гитлер расторг тогда же, 28 апреля, тоже заблаговременно, как истинный джентльмен разбоя.

А если вспомнить ещё, что 26 ноября 1936 года был заключён „Антикоминтерновский пакт“ между Германией и Японией, к которому вскоре присоединилась Италия, а затем – Испания, Румыния, Венгрия, Болгария, Дания, Финляндия, Хорвания, Словакия и даже Маньчжоу-го, – если всё это совокупить, то что ж получается, православные? В каком мире жили советские люди!

Это, говорю, во первых, а во-вторых, да, наш Верховный Совет стараниями Александра Яковлева, академика в особо крупных размерах, который сейчас корчится на раскалённой сковородке, два дня терзавшего депутатов, действительно осудил пакт. Но разве этим всё и кончилось!.. Вот раскрываю я газетку, которую никогда не выписывал, но мне её вот уже несколько лет задарма суют в почтовый ящик. Большая статья: „70 лет назад Москва сумела на два года оттянуть начало войны“. Что в статье? Читаю: „Понятно почему сейчас проявляется такой интерес к пакту. Это очень удобно, чтобы опять обвинить Советский Союз в том, что он в какой-то степени виноват в развязывании Второй мировой войны. При этом, говоря о пакте Молотова – Риббентропа, на Западе стараются не касаться Мюнхена“. Как и упомянутых выше тёплых договоров с фашистской Германией множества стран от Англии, владычицы морей, до лимитрофной Эстонии, жившей за счёт поставок в Англию гусятины.

Читаю дальше: „А ведь Мюнхен уж куда как наглядно показывает, к чему приводит политика соглашательства“. А Путин сказал: „Сговор в Мюнхене подтолкнул к разобщению объективных союзников в борьбе с нацизмом, вызвал между ними взаимное недоверие и подозрительность“. Ошибаетесь, учитель, если это вы, а не Чубарьян. Во-первых, недоверие существовало и до Мюнхена… Уж куда дальше: Советский Союз, имевший с Чехословакией договор о взаимной помощи, уже двинул войска к границе, чтобы помочь ей в 1938 году, а его при всём этом не пригласили в Мюнхен даже в качестве наблюдателя. Во-вторых, „союзниками“ с Англией и Францией в борьбе с нацизмом мы тогда уж никак не были. Совсем наоборот: они делали всё, чтобы побыстрей натравить на нас нацистов. Восемь месяцев при всём оружии и амуниции сидели за линией Мажино и всё ждали, ждали, отлучаясь только в публичные дома. И дождались такой оплеухи от Гитлера, что через три недели взмолились о мире.

„Мы выбрали из двух зол меньшее, – говорится в статье дальше, – Советский Союз мог оказаться перед лицом объединенной атаки и западных стран и фашистской Германии. А в тылу у нас была Япония“.

Да, вот западные страны только что названы, а именно в эти дни шли жестокие бои на Халхин-Голе. Как раз 23 августа, когда был заключён пакт, наши войска нанесли сильнейший удар японским агрессорам. Это стало отрезвляющим событием для японцев. Немцы подумали, что японцы союзник не очень крепкий. А те сочли этот пакт, о котором немцы даже не предупредили их, предательством со стороны Германии. И 13 апреля 1941 года, ничего не сказав немцам, товарищам по „Антикоминтерке“, они тоже заключили с нами пакт о нейтралитете.

Тут уместно вспомнить еще и о некоторых обстоятельствах, предшествовавших и сопутствовавших заключению нашего пакта с Германией в 1939 году. Англии и Франции под влиянием общественности своих стран пришлось всё-таки согласиться на наше настойчивое предложение о переговорах для создания системы коллективной безопасности. И вот стороны составили делегации. Нашу возглавил нарком обороны член Политбюро маршал К. Е. Ворошилов, её членами были начальник Генерального Штаба Красной Армии маршал Б. М. Шапошников, нарком и Главнокомандующий военно-морским флотом Н. Г. Кузнецов и другие высокопоставленные лица. А там? Какие-то полузабытые отставники да служаки второго-третьего ряда. Английскую миссию возглавлял адъютант короля адмирал Р. Драке, французскую – генерал Ж. Думенк, бывший начальник штаба армии генерала Вейгана во время Первой мировой войны. Это было просто свинство, тем более, обстановка напряженная, время дорого, а британцы предпочли самолёту какое-то морское корыто едва ли не прошлого века, на котором из Лондона до Ленинграда гребли с 5 по 11 августа. Целую неделю!

Но и это не всё. Понятно, что участники такого рода переговоров должны иметь от своих правительств соответствующие письменные документы, подтверждающие их полномочия. Так на первом же заседании 12 августа обнаружилось, что у бриттов никаких документов нет. Вот представьте себе, допустим, Грызлова хотя бы в бане без удостоверения о том, что он спикер Дума. Ведь полный ноль. Его и не пропустили бы. А тогда адъютант короля сказал: „Если было бы удобным перенести переговоры в Лондон, то он имел бы все полномочия“. Климент Ефремович аж расхохотался, как и другие члены нашей делегации: – Да не лучше ли мне сбегать за вашими документами в Лондон?

Просто цирк! И всё-таки советская делегация согласилась начать переговоры. Как выяснилось уже после войны, у англичан и французов была только одна задача – делать размышляющие лица и тянуть время. Ни договариваться о чем-то, ни подписывать что-то они не собирались. И переговоры не могли закончиться ничем отрадным.

И вот ещё что. Ясно, что такие переговоры ведутся при закрытых дверях. И у нас все двери были плотно закрыты. А в лондонских газетах к удивлению даже самого английского посла Уильям Сидса, входившего в состав миссии, появлялись сообщения о ходе переговоров. И Сиде писал своему министру: „Я, как лицо ведущее переговоры, оказываюсь в невероятном положении перед Молотовым, когда, например, лондонская газета публикует наши предложения о секретном приложении к договору почти в тот же самый момент, когда я предлагаю это Советскому правительству“ (Правда и ложь о Второй мировой войне. М., 1983. С.61). Ну разве джентльмены так себя ведут – как торговки на базаре! Но заметьте: они предлагали нам секретное приложение к договору, а ныне за такое же приложение к нашему договору с немцами без устали клеймят нас.

К тому же в Кремле стало известно, что англичане затеяли тайные переговоры с Германией о разделе сфер влияния. И тут уровень был совсем иной. С 7 августа в переговорах принимал участие Геринг, второе лицо Рейха. 10 августа близкий Гитлеру комиссар Лиги Наций в Данциге Бурхарт встретился в Базеле с дипломатами Англии и Франции, которым передал письмо самого фюрера с предложением присоединиться к походу против СССР (Ю. Емельянов. Европа судит Россию. М., 2007. С.310). 16 августа Риббентроп встретился в Берлине с высоким представителем ВВС Англии бароном де Роппом. 21 августа английский посол в Берлине Невиль Гендерсон сообщал в свою столицу: „Всё готово, чтобы Геринг прибыл в четверт 23 августа в Чекере“ (резиденция английского премьера Чемберлена). К тому же в ходе переговоров выяснилось, что Польша и Румыния наотрез отказываются пропустить через свои западные границы Красную Армию, чтобы она защитила их восточные и южные границы… Словом. Пожар в бардаке во время наводнения.

И в этот-то звенящий час Гитлер, начавший закидывать удочку ещё в мае, обратился к Сталину с прямой просьбой срочно принять его министра иностранных дел для заключения договора о ненападении. И Сталин, вполне убедившись, что в Москву приехала не дипломатическая миссия, в бродячий цирк Шапито, действительно выбрал из двух зол меньшее.

И вот вывод, который делает автор бесплатно попавшей мне в руки статьи: „Благодаря пакту Молотова-Риббентропа мы получили почти двухлетнюю отсрочку. Пакт был правильным шагом!“. Понятно? Правильным!

Кто ж автор этой статьи? Оказывается, Юрий Михайлович Хильчевский, руководитель Центра истории Российской дипломатической службы, знаток проблемы, высокого класса профессионал, признанный авторитет, пуд соли и полпуда перца съевший в истории международных дел. А где же он осмелился в защиту политики Советского Союза так уверенно высказать суждение по столь важному вопросу, решительно противоположное взгляду главы правительства? Оказывается, именно в правительственной „Российской газете“ (№ 155’09), можно сказать, в персональном органе тов. Путина, где он, может быть, и тайным членом редколлегии состоит. И уж наверняка получает её, как я, на халяву. Вот так-то „наш парламент осудил“…

Путин пишет: „Мы помним всех поляков, которые первыми стали на пути агрессора…“. Он помнит всех! Прекрасные слова, но, во-первых, даже в порыве пламенной любви не следует забывать мужество, жертвы и страдания других, а не только любимцев. Уж если говорить о том, кто первым встал на пути агрессора, то это были абиссинцы, на которых ещё в 1935 году в третий раз напала фашистская Италия. А в 1936-м республиканская Испания встала на пути доморощенных и германоитальянских фашистов. В 1937-м – китайцы на пути японских захватчиков. И только через два года – Польша. Если бы Путин читал „Краткий курс“, он это знал бы и поумерил свой пыл.

Во-вторых, Англия и Франция дали Польше решительные, твердые, категорические гарантии немедленной помощи в случае нападения Германии. А если бы гарантий не было, то ещё неизвестно, тверже ли держалась бы Польша, чем Австрия и Чехословакия. Абиссинцам же, испанцам и китайцам никто никаких гарантий не давал. Самые прославленные демократии мира объявили тогда „политику невмешательства“.

Наконец, несправедливо забывать, что нищие абиссинцы сопротивлялись всё-таки семь месяцев, испанцы – почти три года, а китайцы, несмотря на захват японцами и Пекина, и Шанхая (это всё равно, что для нас Москва и Ленинград, а для США – Вашингтон и Нью-Йорк), восемь лет продолжали борьбу, потеряли около 35 миллионов убитыми и вместе с Советским Союзом и Америкой победили. А в Польше правительство в первые же дни бежало из столицы, в Краков, потом – в Румынию и Англию. И страна была разгромлена в три недели. Выходит, отмечая 1 сентября прошлого года 70-летие начала Второй мировой войны, Путин и Туск показали своё неуважение к подвигам и жертвам других народов: война началась гораздо раньше. И об этом ясно сказано в замечательном „Кратком курсе“.

P.S.

Во время войны около двадцати американских и английских журналистов и писателей находились в Советском Союзе. Среди них были такие замечательные имена, как Эрскин Колдуэлл, Джеймс Олдридж, Пальф Паркер, Александр Верт, Джессика Смит, Анна Луиза Стронг, Альберт Рис Вильямс… Они выезжали на фронт, беседовали с нашими солдатами и с немецкими пленными, посещали освобожденные районы, писали для своих газет и журналов статьи, очерки, репортажи, а некоторые и книги, как, например, Колдуэлл – „Москва под огнём“. В самом начале 1985 года, опять же в догорбачевское время в Москве была издана книга „Дорога на Смоленск“, названная так по очерку того же Колдуэлла. В ней собрано больше трех десятков произведений этих журналистов того, военного времени. С каким уважением к советскому народу, с каким восхищением Красной Армией они писали!.. Никого из них уже не осталось в живых. И я подумал, что если бы они видели обсуждение нашей интеллектуальной улитой русофобского фильма Вайды, они с недоумением спросили бы Михалкова, Чубарьяна, Косачева, Артизова… Кто там ещё? Они непременно спросили бы: – Господа, как вам удалось улизнуть и от Красной Армии и от Чрезвычайной комиссии по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников»? Вы же – прямые сообщники!

«Завтра» №№ 31,32’10

«Своими словами» N°№ 4,6

ВОТ ЧЕМ ОНИ КОРМЯТ ТЕБЯ, РУССКИЙ!

Словари и справочники, в том числе биографические, существуют не для того, чтобы читать их на сон грядущий и класть под подушку. К ним обращаются по мере надобности от случая к случаю. И вышло так, что я, пользуясь другими привычными источниками, редко раскрывал справочник «Кто есть кто в России и в ближнем зарубежье», вышедший в не столь давние времена немалым тиражом в 50 тысяч экземпляров. Это плод совместных стараний издательств «Новое время», «Все для вас», акционерного банка «Деловая Россия», агентства «Русская пресс-служба» при участии (надо полагать, интеллектуальном) ИТАР-ТАСС. Вот сколько сподвижников сразу! Что такое эти издательства, банки и агентства, объявляющие о своей русской принадлежности, я не знаю. Но ИТАР-ТАСС в общем-то штука знакомая, доводилось когда-то и писать для него.

Как напоминает помещенная в словаре справка, с августа 1991 года, то есть сразу после фашистско-еврейской контрреволюции, ТАСС возглавил Виталий Игнатенко, известный не только тем, что родился в одном городе с Борисом Немцовым – в благоухающих Сочи. Отнюдь! У Виталия Никитича ошеломительный послужной список: был первым заместителем главного редактора «Комсомольской правды», заместителем директора ТАСС, которое тогда состояло при Совете Министров СССР, потом – заместителем заведующего Отделом международной информации ЦК КПСС, главным редактором журнала «Новое время», помощником президента Горбачева, затем – руководителем его пресс-службы, и наконец, вот уже восемь лет с легкой руки все того же «лучшего немца» – генеральный директор ИТАР-ТАСС. Да еще одновременно побывал вице-премьером в правительстве Черномырдина. Такое впечатление, право, что где трудно, где трещал фронт, туда родина и бросала Виталия Никитича.

Дольше всего, с 1978 по 1986 год Игнатенко потрудился в ЦК. Не исключено, что имеется некая мистическая связь между этой высокой должностью и обилием у него наград и премий, включая Ленинскую, полученную как раз в пылу беззаветной борьбы за построение развитого социализма на высоком посту зам. зав. Отделом ЦК. Правда, тут же сообщается, что В. Н. Игнатенко – автор ряда книг и более двадцати киносценариев. К стыду своему, из такого внушительного кургана литературной продукции я не могу назвать ни одно произведение, даже то, что удостоено Ленинской премии. Если вы, читатель, можете сделать это, я буду вам признателен за радостную весточку. На всякий случай надо выяснить, кто писал ельцинскую конституцию… Как увидим дальше, напоминание о том, что у справочника «Кто есть кто» столь умудренный опытом жизни, высокопоставленный и просвещенный покровитель, совсем небесполезно.

Да, в суперрусский игнатенковский справочник я заглядывал редко и не составил себе ясного представления о нем. Но вот недавно умер писатель Анатолий Иванов, и мне надо было узнать точную дату его рождения. В ее поисках пришлось добраться и до игнатенковского кладезя. На сей раз прочитал и предисловие. О, какие возвышенные самоаттестации, какие соблазнительные обещания! «Книга, которую вы взяли в руки, уникальна… Впервые в таком полном виде… Благодаря богатому фактическому материалу книга поможет вам познакомиться с государственными и общественными деятелями, учеными и предпринимателями, замечательными представителями театрального, изобразительного и других видов искусства… Справочник не только расширит ваш кругозор, он поможет вам разобраться… Вы узнаете немало неизвестного из биографии любимых вами популярных деятелей искусства… Не выпускайте из рук эту редкостную книгу!..». Так и сказано: «Не выпускайте из рук!». В цеху, у станка, на рыбалке, на непраздном супружеском ложе – всегда держите при себе!

Ну, хорошо. Буду держать. А пока ищу статью об Иванове. Листаю, листаю… Наконец-то вот они, Ивановы, целая куча. Первым стоит, естественно, Александр Александрович. Это кто же такой? А, «Вокруг смеха»! Да, сразу видно, что справочник поистине уникален. В какой еще книге вы могли бы найти литературную фигуру таких габаритов и профиля – «писатель-пародист»! – да еще узнать, что по происхождению он, видите ли, из малороссийских дворян, но не из таких, как Иван Иванович Перерепенко и Иван Никифорович Довгочхун, которые, как известно, поссорились из-за пустяка. Нет! У пародиста Иванова прадед – полковник, а дед – аж генерал! А сам он еще и заядлый рыбак. Очень интересно! Однако в справочнике почему-то не сказано, что в годы уголовного разгула демократии хохмач-затейник вдруг обернулся лютым ненавистником нашего недавнего прошлого. Однажды во время гастролей в Твери на вопрос молодежной газеты, какую черту в себе он считает главной, генеральский отпрыск прямо рубанул: «Пещерный, зоологический антикоммунизм!» («Провинциал», № 19, 30.V.93).

Признаться, я невольно сопоставил: у меня-то прадеды – крепостные крестьяне, которых, не исключено, пороли на конюшне предки пародиста (среди них были и русские дворяне), а деды – один ткач на глуховской мануфактуре Арсения Морозова, другой – тульский крестьянин, рядовой солдат японской войны, позже, после небольшой отсидки в тюрьме по нелепому доносу, председатель колхоза им. Марата в деревне Рыльское, что на берегу Непрядвы, отец же – в молодости всего лишь поручик царской армии.

И вот совсем было уже под неистовым напором разных сванидзей готов я был отринуть классовый подход к жизни и проклясть его, но тут опять засомневался. Действительно, я при моем рабоче-крестьянском происхождении был и всегда останусь сторонником коммунизма и защитником советской власти, а пародист Иванов при его дворянских генах да генеральских корнях так ненавидел то и другое, что, пожалуй, в приступе этой ненависти однажды в не самом преклонном возрасте и задохнулся. Как Адамович, как Волкогонов, как Окуджава… Что из этого следует? По крайней мере предостережение: не спешите, сванидзы, выбрасывать классовый подход, пожалуй, есть сферы, где он небесполезен…

Это, между прочим, подтверждает сопоставление и таких фактов: их благородие пародист оказался членом Союза писателей уже в тридцать лет, а я, фабрично-колхозный потомок, продрался туда сквозь завалившую меня приемную комиссию во главе с Анатолием Рыбаковым на пятом десятке. И это при том, что ведь писатель-пародист столь же экзотическая штука, как танкист-велосипедист.

Мне могут сказать: «Вы сгущаете краски. Главное здесь – талант и плодовитость автора, а не классовая настырность. Можно и на велосипеде гонять по вертикальной стенке. К тому же Иванов сочинил более 800 пародий и около 600 эпиграмм». Не спорю, целиком согласен. Одной его эпиграммы сподобился и я лично. Дело было десять лет тому назад. В «Нашем современнике» № 4 за 1989 год появилась моя большая статья о драматургии. Она произвела немалый шум, ибо содержала весьма резкую критику пьес Михаила Шатрова, очень известного тогда драматурга и одного из самых свирепых носорогов демократии, – за дурной язык, за сознательное искажение исторических фактов, за демагогию… Вскоре получаю от Иванова почтовую открытку с эпиграммой, уже один заголовок которой удручал чрезмерной простотой своей фабрикации. Моя статья называлась «Когда сомнение уместно», он назвал эпиграмму – «Когда сомнение неуместно». К лицу ли генеральскому отпрыску такой уровень? Его высмеивали еще Ильф и Петров. Вот, писали они, на роман Серафимовича «Железный поток» критик пишет статью «Железный ли поток?», на «Капитальный ремонт» Соболева – «Ремонт, но не капитальный» и т. п.

Читаю эпиграмму:

 
Не сомневаюсь я, что Бушин
К чужим деньгам неравнодушен…
 

Вы только подумайте: он меня знать не знает, наше знакомство чисто шапочное, но – ничуть не сомневается, железно уверен, что я – завистник на чужое добро, мерзкая личность. Вот так же точно он был уверен в справедливости и спасительности своего пещерного антикоммунизма!.. Но дальше еще забористей:

 
Вот отмусолил бы Шатров —
Он был бы менее суров!
 

То есть он уверен ещё и в том, что я готов брать взятки и поставить свое перо в полную зависимость от них. Тут явлен уж столь недворянский склад ума и души, что хоть святых выноси. Когда-то за такую игривость лишали дворянского звания, срезали погоны, а в наше время следовало бы исключать из Союза писателей. Правда, эпиграмма, насколько мне известно, не была напечатана.

А вот как незадолго до этого писал Иванов в «Советской культуре» о герое моей статьи:

 
Шатров работает без фальши.
И впредь бы так – как можно дольше!
Но чем он «Дальше… дальше… дальше!»,
Тем споров больше, больше, больше…
 

Не эпиграмма, а дифирамб!..Но споры о пьесах Шатрова давно смолкли по причине их политической мимолетности и художественной эфемерности, тем более что сам творец ленинианы, по данным словаря «Евреи в русской культуре», вскоре оказался гораздо дальше, дальше, дальше, чем можно было ожидать, – в Америке!

А ведь я в свое время (2 марта 1980 года) тоже написал письмецо Иванову. Оно начиналось обращением «Дорогой Саша!», в нем были похвалы некоторым его пародиям и эпиграммам, а суть состояла в самом дружеском просветительстве. Дело в том, что Валентин Сидоров употребил в одном стихотворении слово «облак». Иванов счёл это неграмотным произвольным усечением и вот прочитал по телевидению эпиграмму, целиком построенную на нелепых комических усечениях слов. Получилось смешно, но совершенно несправедливо. Слово «облак» несколько устарело, но оно вполне литературно, и я привел в своем письме несколько примеров его употребления поэтами покрупнее Сидорова.

Жуковский:

 
Луна сквозь облак дымный
При вечере блеснет…
 

Пушкин:

 
И вдруг из сени темной рощи,
Как в час весенней полунощи
Из облак месяц золотой,
Выходит ратник молодой…
 

Огарев:

 
Серые облаки по небу тянутся…
 

И даже у Гончарова во «Фрегате „Паллада“»: «Солнце выходило из-за облак и садилось за тучи…»

И вот в благодарность за такое основательное и совершенно бескорыстное литературное просветительство со стороны старшего собрата он лепит ему в глаза: «Скупердяй! Взяточник!..». Нет, что ни говорите, а я уверен, что Иван Иванович Перерепенко и Иван Никифорович Довгочхун проголосовали бы за лишение «танкиста-велосипедиста» дворянского звания.

Но оставим пародиста. Ему, поди, и так не сладко на том свете (в компании с Шатровым – 2010 г.) со своей испепеляющей ненавистью, да и сам товарищ Дзержинский, конечно же, давно поджидал его… Анатолий Иванов должен быть рядом. Но что это? Сразу после пародиста идет нынешний министр иностранных дел Игорь Иванов. И в диапазоне от пародиста до министра Анатолия нет. Ищу в конце книге – может, есть список имен, пропущенных по оплошности? Ничего подобного.

Тьфу ты, Господи! Но где же мой-то Иванов? Нет Иванова! Позвольте, благодетели, ведь он был не только многолетним редактором популярнейшего, чуть не миллионнотиражного журнала «Молодая гвардия», а еще и крупным писателем, автором романов («Вечный зов» и «Тени исчезают в полдень»), которые вот уже 35–40 лет люди читают, а многосерийные фильмы по ним телевидение показывает и сегодня. Наконец, он Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии, был депутатом Верховного Совета СССР. А кто сейчас, когда прошло всего несколько лет после смерти «танкиста-велосипедиста» дворянского происхождения, читает его пародии? Кто, кроме меня, их помнит? Но факт налицо: пародист есть, а романиста нет, бабочка-однодневка положена под стекло, а вдохновенный творец широчайших полотен русской жизни выброшен…

Нехорошая догадка мелькнула у меня, и чтобы проверить ее, я решил посмотреть, есть ли в справочнике имена других писателей и редакторов патриотических изданий. Например, Михаил Алексеев. Тоже известнейший писатель, фронтовик, Герой, лауреат, депутат Верховного Совета, автор романов об Отечественной войне и русской деревне, которые почти все были экранизированы, многолетний редактор журнала «Москва», тираж которого достигал 760 тысяч.