Текст книги "Охотничья луна"
Автор книги: Виктория Холт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 21 (всего у книги 24 страниц)
По ночам я лежала в своей комнате и смаковала удовольствие от физической усталости и опьянения солнечным светом и свежим воздухом. Я спала лучше, чем когда бы то ни было после получения анонимного письма, и была потрясена тем, что за весь день не думала ни о нем, ни о слухах и скандалах; я была так утомлена, так полна впечатлениями дня, что не могла уже переживать те же злые предчувствия и ужас, которые охватывали меня раньше. Я ощущала, что исцеляюсь.
В середине дня мы ели за большим деревянным кухонным столом, раскрыв окна настежь, чтобы доносился запах свежескошенного сена, и участвовали в разговоре об уборке урожая.
– Какая жалость, что вас здесь не будет при окончании жатвы, – сказал Джон.
Он казался совсем другим, чем тот безукоризненный джентльмен, который посетил нас в Молденбери. Я чувствовала – и видела, что другие тоже это ощущали – что знаю его очень давно.
– Может быть, мы могли бы, – с надеждой начала Тереза.
– Тереза, – сказала я, – нам скоро придется возвращаться в школу.
– Не говорите об этом, – мрачно заявила она. Джон рассказал нам об окончании жатвы и о празднике по этому поводу.
– Это лучшее время года. Когда все собрано, дети делают кукурузных куколок.
– «Дабы не начались зимние бури», – процитировала Вайолит.
– И мы развешиваем их на стенах. Это талисманы, дающие надежду получить хороший урожай на будущий год.
– Мы дома это тоже делали, – сказала Вайолит.
– Это общий обычай, – добавил Джон. – И мне кажется, он идет еще из средних веков.
– Люблю, когда поддерживают старые обычаи, – заявила Вайолит.
Думаю, именно она поражала нас больше всего. Ей по-настоящему нравилось в Форест Хилле. Она приняла на себя кухню. Жена управляющего, которая обычно приглядывала за хозяйством, когда семья наезжала сюда, была только рада передать ответственность, а Вайолит была как рыба в воде. Рассказывая о своем детстве, она становилась совсем сентиментальной.
Несмотря на то, что мы счастливо проводили время, я не могла выбросить Лидию из головы, и когда Джон сказал мне: «У вас спальня Лидии!» – мне показалось, что я ощущаю ее там, и раз или два она мне снилась.
Мне казалось, что во сне я слышу ее голос: «Ты не должна обо мне беспокоиться, Корделия, я мертва».
Я проснулась, и эти слова продолжали звучать в моих ушах. Легкие занавески развевались за окном, поскольку поднялся ветер, а окно было распахнуто. Резко вырванная из сна, я вообразила, что там стоит привидение.
– Лидия! – воскликнула я и села в постели. Потом я поняла, что это, и, встав, полуприкрыла окно. Было довольно прохладно.
Я вернулась в постель, но уснуть не могла. Я переживала заново давние дни, вспоминая Лидию.
Но утром я о ней забыла, вышла в поле и смеялась вместе со всеми.
Джон приехал в Лондон с нами. Он направился в Кенсингтон после того, как посадил нас на поезд в Молденбери.
– Это была чудесная неделя, – сказала Тереза. – О, Джон мне так нравится.
Наши каникулы подходили к концу. На следующий день мы с Терезой должны были уезжать в Колби.
В эту последнюю ночь, после того как все разошлись, тетя Пэтти пришла ко мне в комнату с одной из своих бесед.
– В конце концов это оказались очень счастливые каникулы, – сказала она. – Маркемы мне понравились.
– Да, такая милая семья. Конечно, они все ощущают потерю Лидии.
Несколько мгновений тетя Пэтти молчала. Потом сказала:
– Думаю, Джон Маркем на полпути к тому, чтобы в тебя влюбиться, Корделия.
– О, тетя Пэтти, я знаю его так мало. Вы очень романтичны.
– Я знаю, что ты считаешь меня в этих делах полной невеждой, потому что я живущая в деревне старая дева. Но я ведь читаю свои трехтомные романы, и то, что в них происходит, открывает глаза даже глупой старой холостячке вроде меня.
Я обхватила ее руками и поцеловала.
– Я не позволяю делать о вас уничижительных замечаний, даже если вы сами их произносите.
– Это был такой милый дом, – она выглядела несколько мечтательно. – Я часто думаю о том, как бы ты вышла замуж и у тебя были бы детки. Ты знаешь, мне бы очень хотелось малышей.
– О дорогая тетя Пэтти. Мне очень жаль, что я не могу вам угодить.
– Когда-нибудь ты это сделаешь, не сомневаюсь. Просто я думала о том, какая это милая семья… как там все по-дружески и легко со всеми ладить. Я думаю, Джон Маркем такой хороший человек. Ему можно довериться. Ты бы знала, что на него всегда можно положиться при необходимости… что он поступит наилучшим образом.
– Я уверена, что это все так.
– Смею сказать, мы будем теперь его видеть больше.
Я засмеялась.
– Вы лелеете романтические мечты, тетя Пэтти.
– Думаешь, это всего лишь мечты? Я вижу признаки. Ты улыбаешься. Это потому, что ты думаешь о моей нехватке опыта в такого рода делах. Я не совсем невежественна. Было время, когда я могла выйти замуж… только все пошло не так.
– Вы никогда мне не говорили.
– Об этом не стоило говорить. Он встретил другую.
– Какой он, должно быть, глупец.
– Кажется, он был очень счастлив. Жизнь в том, чтобы выбрать правильный путь в подходящий момент. Момент очень важен… случайность тоже… они должны совпасть. Важно узнать счастливую случайность, когда еще есть время. Корделия, когда подойдет момент, ты должна будешь сделать правильный выбор. Спокойной ночи, драгоценное мое дитя.
Она крепко прижала меня к себе.
– Я всегда утешалась, когда вы вот так меня обнимали, – сказала я. – Вы сделали это, когда я приехала в первый раз. Я помню шляпу и запах лаванды… и тогда все было таким же.
– И всегда будет, Корделия, – сказала она. Потом она поцеловала меня и вышла.
X. Тревожное открытие
Новый семестр начался. Дейзи созвала обычное предварительное совещание перед занятиями, и мы все собрались в ее кабинете.
– Мы сделаем все возможное, – заявила она, – чтобы забыть происшедшее в прошлом семестре. Девушки должны находиться под более строгим надзором, когда они вне стен… даже во время конных прогулок. Еще хорошо, что вовлеченной в это событие оказалась Фиона Веррингер и что в конце концов она сбежала из собственного дома, а не из школы. Если бы это был кто-то другой, могли бы быть неприятные осложнения с родителями. Однако мы должны предотвратить подобные происшествия. Со слов сэра Джейсона Веррингера я поняла, что он не имеет понятия о местопребывании Фионы и ее мужа, хотя он даже поехал на континент, пытаясь их разыскать. Что ж, будем надеяться на более мирный семестр. Мы не хотим, чтобы среди девушек было слишком много сплетен. Об этом инциденте говорить не следует. Девочки склонны восхищаться теми, кто совершает глупости. Еще один побег был бы катастрофой для школы. Таким образом… это дело закрыто. Было бы неплохо для начала нацелить наших учениц на подготовку к рождественским забавам. Может показаться, что рано думать об этом, но это займет девушкам головы. Скажем, сцены из Шекспира… маленькие отрывки, которые они могли бы сыграть перед всей школой. Это вызовет возбуждение и игру воображения. Мисс Грант, я помещаю Шарлотту Маккей в одну комнату с Юджини Веррингер. Они с самого начала были вместе и дружили. Я думаю, это поможет Юджини. Должно быть, ей недостает сестры. Она провела каникулы в доме Маккеев близ Бервика. Я не хочу, чтобы Юджини слишком тосковала по сестре. Это было хорошей идеей позволить ей уехать к Маккеям, лучше, чем оставаться в Холле, где все напоминало бы о том, что ее сестры там нет. У нас новая девушка, Маргарет Кийз. Она кажется милым созданием. Она будет жить с Патрицией Картрайт.
Дейзи продолжала обсуждать другие аспекты семестра и в конце концов отпустила нас, чтобы мы могли пойти в свои комнаты «устроиться», как она это назвала.
В этот вечер я делала свой обход. Все были в постелях и казались достаточно смирными, даже Шарлотта и Юджини, хотя Шарлотта и наградила меня торжествующим взглядом, словно чтобы напомнить мне о той первой ночи в школе, когда у нас были осложнения из-за того, кто в чьей комнате будет спать.
Первые несколько дней прошли без происшествий, пока однажды ночью меня не разбудил кто-то, стоящий у моей постели, и я не услышала голос, который с нетерпением произносил: «Мисс Грант, мисс Грант!» Я подскочила. Это оказалась Шарлотта.
– Шарлотта! – воскликнула я. – Что случилось?
– Юджини, – сказала она. – Ей плохо.
Я поспешно надела халат и тапочки и последовала за ней. Юджини лежала на спине и была очень бледна; на лбу у нее выступили капельки пота. Он был холодным и липким на ощупь. Я сказала:
– Сейчас же иди к мисс Хетерингтон. Шарлотта, которая казалась по-настоящему испуганной, быстро повиновалась.
Вскоре Дейзи появилась у постели, ее седые волосы, заплетенные в две косы, были перевязаны бледно-голубой лентой, но выглядела она такой же хозяйкой положения, как и всегда.
– Юджини больна? – спросила она и склонилась над девушкой.
– Думаете, нужно позвать доктора? – спросила я. Она покачала головой.
– Пока нет. Вероятно, это просто печеночная колика. Не нужно, чтобы девушки узнали. Они так все преувеличивают. В моей комнате есть нюхательные соли. Будьте любезны, сходите и принесите, Шарлотта. В буфете справа.
Шарлотта ушла.
– Вероятно, она что-нибудь съела, что ей не подходит, – сказала Дейзи. – Время от времени это бывает. Что у них было на ужин?
– Рыба. А потом молоко и печенье перед сном.
– Должно быть, это рыба. Подождем полчаса. Если к тому времени ей не станет лучше, я приглашу доктора.
Шарлотта вернулась с нюхательными солями.
– Ну вот, – сказала Дейзи, – так оно лучше.
Юджини открыла глаза.
– Теперь вы лучше себя чувствуете, моя дорогая? – спросила Дейзи своим решительным голосом, который требовал утвердительного ответа.
– Да, мисс Хетерингтон.
– Вы почувствовали себя плохо, не так ли?
– Да, мисс Хетерингтон… тошнота и головокружение.
– Что ж, лежите спокойно. Мисс Грант и я останемся здесь, пока вы не заснете и пока не будем уверены, что с вами все в порядке.
– Спасибо, – сказала Юджини.
– Шарлотта, вам следует лечь в постель. Вы можете приглядывать за Юджини, но мы здесь побудем какое-то время. Это просто обычная печеночная колика. Вероятно, рыба ей не подошла.
Как она была великолепна, наша Дейзи! Ни один генерал не мог придать больше уверенности своим войскам. Все знали, что с Дейзи у руля все должно идти в соответствии с планами.
И однако… был побег. Но с другой стороны, она об этом ничего не знала, пока он не стал совершившимся фактом.
Юджини закрыла глаза. Она дышала уже легче и выглядела гораздо лучше.
– Мне кажется, она спит, – сказала Дейзи. Она потрогала лоб Юджини. – Температуры нет, – прошептала она. Через пять минут она поднялась и сказала:
– Я думаю, теперь мы можем вернуться в свои постели. Шарлотта, если Юджини что-нибудь понадобится, вы разбудите мисс Грант. А если необходимо, придете за мной.
– Да, мисс Хетерингтон.
– Спокойной ночи, Шарлотта. Мы рассчитываем на то, что вы присмотрите за Юджини.
– Да, мисс Хетерингтон. Спокойной ночи. Спокойной ночи, мисс Грант.
За пределами комнаты Дейзи задержалась.
– Утром с ней все будет в порядке. Как я и предположила, небольшая колика. Шарлотта молодец. Вы знаете, я думаю, если бы этой девушке было чем заняться, она была бы существенно лучше. Если бы она чувствовала себя полезной… Как вы думаете?
– Я уверена в этом.
– Что ж, нам следует наблюдать за ними обеими, – сказала Дейзи. – Не думаю, что сегодня нас опять побеспокоят.
Я отправилась в постель и скоро заснула.
Утром Юджини было лучше – она почти пришла в норму, но я считала, что ей следует отдохнуть. Но она не хотела, почти стыдясь того, что заболела.
– На самом деле у меня все в порядке, мисс Грант. Не знаю, что это было, просто я немного странно себя чувствовала.
– Думаю, вам сегодня днем следует прилечь.
– О нет, мисс Грант.
– Да, Юджини. Такого рода приступы ослабляют больше, чем вы предполагаете. Я настаиваю на том, чтобы вы сегодня днем отдохнули. Вы можете почитать или, может быть, Шарлотта сможет с вами побыть.
Она довольно неохотно согласилась.
Должно быть, было около трех часов, когда я шла в свою комнату и, вспомнив, что Юджини должна отдыхать, решила посмотреть, выполняет ли она мои указания.
Дверь была закрыта, но за ней я слышала смешки. Я догадалась, что Шарлотта с ней.
Поколебавшись, я решила зайти и постучала в дверь. Последовало короткое молчание, я открыла дверь и вошла.
Юджини лежала на своей постели, Шарлотта вытянулась на своей, на стуле сидела Эльза.
– О, – удивилась я.
– Вы сказали мне, чтобы я отдыхала, – ответила Юджини.
– Мы пришли ее подбодрить, – ухмыляясь, сказала Эльза.
– Несомненно, именно этим вы и занимаетесь. Как вы чувствуете себя, Юджини?
– Нормально, – ответила она.
– Прекрасно, вы можете встать, когда захотите.
– Спасибо, мисс Грант.
Когда я вышла и закрыла за собой дверь, смешки продолжались.
Я думала об Эльзе. Конечно, она вела себя не так, как подобает служанке, и, как в других случаях, я задумалась, должна ли приструнить ее за то, что она общается с девушками так, словно она одна из них, а не горничная. Но ей всегда удавалось взглядом напомнить мне о прежних временах в Шаффенбрюккене, когда она вела себя со мной и моими друзьями так же, как теперь с Юджини и Шарлоттой. В моем положении не было преимуществом присутствие того, кто знал меня школьницей. Трудно было порицать других за то, что сам делал. Возможно, самым невероятным было то, что Шарлотта, известная нам как сноб, дружила со служанкой. Однако я не слишком задумывалась об этом.
Я получила письмо от Джона Маркема. Он спрашивал, как я чувствую себя по возвращении в школу после каникул.
Это была незабываемая неделя, – писал он. – Я чувствовал, что мы знаем друг друга много лет. Ну почему Лидия никогда не приглашала вас на каникулы? Мы могли бы познакомиться раньше. Как мне хочется снова вас увидеть. Посещение школы это табу? Полагаю, это будет рассматриваться как не совсем соответствующее правилам. Нет ли чего-то вроде середины семестра? Вы домой ездите? Возможно, это слишком далеко для такого короткого срока. Однако Лондон не так далеко. Мне хочется познакомить вас с моим братом Чарльзом. Может быть, вы с Терезой могли бы нас посетить? Пожалуйста, подумайте об этом.
Я и думала, и это было довольно соблазнительно. Я не говорила об этом Терезе, потому что это возбудило бы ее надежды, а я не была уверена, что следует поехать.
Я все еще переживала мою встречу с Джейсоном Веррингером в Логове дьявола в Колби Холле. Это тревожило меня даже больше, чем я предполагала вначале. Я не могла перестать думать о нем, и в моих мыслях возникали картины того, что могло произойти, если бы я не совершила драматичный жест, разбив руками стекло. В любом случае это был безнадежный жест. Я ни за что не могла бы ускользнуть от него, если бы он был решительно настроен меня поймать. И даже если бы мне удалось выбраться через окно, прыгнула бы я с вершины башни? Мой поступок говорил о том, что я скорее предпочту смерть, чем покорюсь ему. Это было безрассудно. Однако это его отрезвило. Он и правда был потрясен, увидев кровь на моих руках.
Перестань о нем думать, приказывала я себе. Забудь его. Это всего лишь неприятное происшествие, из которого мне удалось выбраться невредимой. Даже шрамы на руках уже зажили. Но в Колби меня окружали руины прошлого со всеми мрачными легендами и ужасными страданиями, которые видели эти стены, и меня охватывала атмосфера катастрофы и рока.
Тут происходили странные вещи. Джейсон Веррингер, казалось, никогда не был от них далек. Что на самом деле произошло с его женой? Где Марсия Мартиндейл? Там, где Джейсон, всегда будут вопросы. Он – человек темных тайн. Можно было почти поверить, что одним из его предков был дьявол.
И как же все это отличалось от Эппинга – солнечного света, запаха зерна, простоты образа жизни, людей. Было чисто и свежо, и понятно. Мир… именно его мне предлагали… а мир казался в данный момент очень соблазнительным. Мне хотелось быть там, и однако же… почти против собственной воли меня притягивали темные башни Колби Холла и развалины Аббатства.
То, что в конце концов убедило меня принять приглашение Джона, было еще одно письмо. Его переслала мне тетя Пэтти, и оно было от Моник Делорм.
Дорогая Корделия, – писала она по-французски. – Я больше не мадмуазель Делорм, но мадам де ла Крезез. Да. Я вышла замуж за Анри. Жизнь чудесна. Мы едем в Лондон. Друзья Анри одолжили нам дом на неделю. Так что мы будем в вашей столице с третьего числа будущего месяца. Было бы замечательно повидаться с тобой. Напиши мне туда. Даю тебе адрес. С нетерпением меду твоего сообщения. Обязательно приезжай.
Всегда любящая и верная подруга Моник.
Я сказала Дейзи, что получила приглашение от друзей, которых мы навещали летом. Их дом расположен в Лондоне, но мы провели с ними неделю в деревне. Я могла бы поехать в середине семестра. Это лишь на пять дней, включая уик-энд. Я подумала, что могла бы этим воспользоваться.
Дейзи призадумалась.
– Немногие девушки поедут домой. Конечно, уроков не будет. Не думаю, чтобы кто-то еще из учителей планировал уезжать. Да, думаю, вы можете это сделать.
– Тереза тоже приглашена.
– О, это будет для нее приятным сюрпризом.
– Значит, я могу строить планы?
– Да. Думаю, да. Давайте.
Так я и сделала. Джон ответил, что он в восторге, Тереза с ума сходила от радости. По адресу, который был в письме, я написала и Моник, пообещав зайти к ней, когда буду в Лондоне.
Джон встретил нас на Пэддингтонском вокзале, и очень скоро мы продвигались рысцой в кэбе к его дому в Кенсингтоне. Это был высокий дом на площади, его охраняли два свирепых на вид каменных льва; белые ступени, ведущие к тяжелой дубовой двери, сияли, а бронза сверкала как золото.
Когда он своим ключом открыл дверь, в прихожей нас встретил высокий молодой человек.
– Это Чарльз, – сказал Джон. – Ему не терпится познакомиться с вами. Он много слышал о том, как мы проводили время на ферме.
У Чарльза было такое же открытое лицо и красивая внешность. Он мне понравился сразу.
Появилась горничная.
– О да, Сара, – сказал Джон. – Дамы захотят пройти к себе. Тереза, ваша комната по соседству с комнатой Корделии.
Мы поднялись по богатой, устланной алым ковром лестнице и вышли на площадку. Горничная открыла дверь, и я оказалась в жизнерадостной спальне с большой кроватью с колоннами, нисколько не похожей на ту с тяжелыми бархатными занавесями, что была в Холле. У этой кружевные занавески были задрапированы на каждом из торцов и подхвачены бантами бледно-лиловых атласных лент, бронзовые шарики и спинки сияли, и казалось, что она светится свежестью. В комнате была легкая элегантная мебель, которая напоминала Францию восемнадцатого века. Я подошла к окну и выглянула в маленький мощеный сад, в котором стояли горшки с зеленью. Она наверное буйно цвела летом и весной. Сейчас у серой кирпичной стены отцветали хризантемы и маргаритки.
Вошла Тереза. Она сияла. У нее была чудная маленькая комнатка, и между ее спальней и моей была дверь. Я вошла и огляделась. Очевидно, это была гардеробная.
– Ну разве не замечательно? – воскликнула Тереза.
Она была счастлива не только вырваться из школы, но и встретиться здесь с Джоном, поскольку была из тех людей, кто прочно привязывается, когда находит объект для восхищения. Она обратилась ко мне в отчаянии, и благодаря нашей дружбе в ее жизнь вошли люди, которых она полюбила. Я. Тетя Пэтти. Вайолит. А теперь она в эту компанию добавила Джона. Это было потрясением для нее: не было никого и вдруг появилось множество близких.
Я боялась, что Тереза склонна к драме: я не могла забыть, как она бросила в пруд серьгу Марсии Мартиндейл. Она была так молода, так плохо управляла своими эмоциями и, будучи неопытной, видела во всех дьяволов и ангелов… и ничего в промежутке. Ей придется учиться, но в течение следующих нескольких дней она будет с теми, кого любит и кем восхищается, и радовалась этому.
Обед в тот вечер прошел чрезвычайно интересно. Столовая была изысканной комнатой с высокими окнами, выходящими на улицу. Во время еды мы слышали цокот проезжающих мимо лошадиных упряжек, а иногда крики продавца вечерних выпусков газет.
Мы говорили о проведенной в деревне неделе, о школе, о Лондоне и о том, что будем делать во время нашего визита в столицу.
– Вам так много нужно показать, – сказал Джон. – Ну так что же будет первым?
– У меня встреча со старой школьной подругой, – сказала я. – Она пригласила меня зайти. Это на послезавтра.
– Значит, что у нас на завтра? Тереза, у вас есть идеи? Зоопарк?
– Я люблю животных! – воскликнула Тереза.
– Решено. Завтра утром зоопарк. Как вам понравится проехать по Роу, Тереза?
Она так полностью и не оправилась от своего падения, хотя я и убедила ее снова приняться за верховую езду.
– Да, – с колебанием сказала она.
На том и договорились.
Утро прошло чудесно. Не одна только Тереза была в восторге от животных. Мы наблюдали, как кормят тюленей, поражались красоте львов и тигров, смеялись над проказами обезьян. Мы потягивали лимонад на одной из террас, и я думала о том, что я счастлива. Мне не хотелось, чтобы этот визит заканчивался.
Обед оказался невероятно веселым, поскольку все – теперь, когда к нам привыкли – пытались говорить одновременно. Мы сидели в элегантной гостиной с французскими окнами, выходящими в маленький похожий на патио сад.
Мы беседовали, пока не почувствовали, что засыпаем, и довольно неохотно разошлись спать, потому что это был конец еще одного счастливого дня.
На следующее утро Джону нужно было идти в свой банк, а по пути туда он отвез меня по адресу, который дала Моник.
Это был элегантный дом на Албермарль-Стрит, недалеко от Пиккадилли. Мы проехали через Гайд Парк, который показался очаровательным, Затем свернули на Пиккадилли, где прогуливались модно разодетые люди, а запряженные лошадьми кареты живописно проплывали по главной магистрали.
Джон ввел меня в дом. Молодая горничная сказала, что мадам ждет меня и провела в гостиную, где я нашла Моник, которая действительно выглядела очень хорошенькой в своем бирюзовом утреннем платье с кружевами.
Я представила Джона, и Моник стала упрашивать его выпить с нами кофе или вина, но он сказал, что у него дела в Сити и что он заберет меня через два часа.
– Так скоро? – сказала Моник на своем привлекательном английском языке.
– Мне придется уйти, – сказала я, – потому что мы договорились сегодня проехаться по реке.
Джон оставил нас, и мы устроились поудобнее.
– Какой очаровательный мужчина! – сказала Моник, когда он ушел. – Анри тоже вышел по делам. Он надеется встретить тебя, когда вернется. Я ему так много о тебе говорила.
Я заметила:
– Замужество тебе идет, Моник.
– О, Анри… он очень хороший.
– Значит, все обернулось превосходно… Ты когда-то называла это своим manage de convenance [5]5
Брак по договору (франц.).
[Закрыть] . Помнишь?
– О да. Это было решено с колыбели. О, бумаги и юристы… контракт… споры.
– И это сработало!
– А этот мистер Маркем… Он для тебя?
– О нет. Он просто друг. Мне следовало тебе сказать. Он брат Лидии.
– Конечно… Лидия Маркем. Но где же Лидия?
– О… ты не знаешь… Лидия умерла.
– О нет!
– Несчастный случай во время катания на лыжах.
– Лидия… на лыжах! Я удивлена. Но как ужасно! Я не знала.
– Ну, полагаю, я тоже не услышала бы об этом, если бы не написала ей. Ее брат открыл письмо и потом приехал меня навестить, когда я была у тети.
– О да, тетя. Как ты говорила о тете! Как ты называла ее?
– Тетя Пэтти.
– Добрая тетя Пэтти.
Вошла горничная и принесла кофе. Когда она вышла, Моник разлила его по чашкам.
– Не могу перестать думать о Лидии… Умереть вот так. В это трудно поверить.
– Да, ужасный шок. Я была удивлена, когда ее брат сказал мне, что она вышла замуж.
– О, это я знала. Лидия написала мне и сообщила об этом. Она была безудержно счастлива.
– Мне она не написала.
Моник молчала, и я внимательно посмотрела на нее. Ее губы были сжаты. Я вспомнила эту старую привычку: она знает что-то, о чем не следует говорить.
– Я не понимаю, почему она мне не написала, – сказала я. – Когда я написала тебе, я и ей написала тоже. И получила ответ от тебя и Фриды, но не от Лидии.
– Ну, она не писала тебе, потому что…
– Потому что?
– О… не думаю, что теперь это имеет значение. Она полагала, что ты можешь расстроиться.
– Расстроиться? С чего бы?
– Из-за того, что именно она вышла замуж, понимаешь.
– Отчего же мне расстраиваться?
– Ну потому что мы считали, не гак ли, что именно ты была избранной.
Я смотрела не понимая.
– Я уверена, теперь это не имеет значения. Это с тобой могло быть несчастье во время катания на лыжах. Однако я не думаю, что с тобой это случилось бы. Ты лучше каталась.
– Я в самом деле не понимаю, Моник.
– Вернись к тем дням. Помнишь Эльзу?
– Да, и представь себе, она сейчас в моей школе.
– Эльза… в твоей школе? Ну это и впрямь очень странно. Конечно, это то, что называют совпадением.
– Она сказала, что ей надоел Шаффенбрюккен, и она приехала в Англию. У нее была одна работа, которая ей не понравилась, и она оказалась в моей школе.
– Очень странно. Но жизнь вообще такая.
– Ты говорила мне о Лидии.
– Я говорила, помнишь ли ты, как Эльза сказала нам, что если мы пойдем в лес во время Охотничьей луны, мы можем встретить своих будущих мужей?
– Да. Мы были глупенькими. Поверили.
– Ну, в этом что-то было. Помнишь мужчину, которого мы называли Незнакомцем?
– Да, да, конечно, помню.
– Мы думали, ему понравилась ты. Он производил такое впечатление. Поэтому Лидия и не хотела, чтобы ты узнала, что она вышла замуж. Она думала, ты можешь расстроиться, потому что узнаешь, что все-таки не ты ему понравилась. Это была Лидия.
Комната поплыла вокруг меня. Я не могла поверить, что слышу правильно.
Я сказала:
– Его звали Эдвард Комптон.
– Нет, не так. Это был…э… дай подумать… Марк как его там. Марк Чессингем… или —тон… или что-то в этом роде.
– Не может быть.
– Да, так и было. Она была очень взволнована. Она сказала, это правда, что встретишь своего будущего мужа. Эльза была права. Но она сказала, что не говорит тебе, потому что ты можешь обидеться. В чем дело?
– Ничего, просто это кажется настолько странным…
– Ты действительно задета, Корделия. Думаешь, он…
– Я его почти забыла. Я убедила себя в том, что он не существовал.
– О, еще как существовал! Он был мужем Лидии. Бедная Лидия! Он был очень красив, верно? Я видела его только один раз, но он на самом деле был… чарующим. Пожалуйста, выпей еще кофе.
Она продолжала говорить, но я не слушала ее слов. Значит, он ушел и женился на Лидии. Но почему же он назвался именем человека, который был мертв уже лет двадцать?
Не думаю, что Моник нашла мой визит настолько интересным, насколько она ожидала. Джон заехал за мной, как было условлено, и я почувствовала огромное облегчение, когда мы попрощались с Моник и ее мужем, который вернулся как раз перед нашим отъездом.
По пути в Кенсингтон я сказала:
– Я сделала тревожное открытие.
Потом я рассказала ему о мужчине из леса и о том, как я видела его на пароходе, а потом в Грантли, как он внезапно исчез и что я ездила в деревеньку в Суффолке, где по его словам был его дом. Я нашла, что якобы принадлежащий ему дом сгорел, а имя, которым он назвался, было высечено на могильном камне человека, умершего двадцать лет тому назад. И это, если верить Моник, был муж Лидии.
Он напряженно слушал. Затем сказал, что это невероятная история. Он хотел знать, что бы это значило.
– Я скажу вам, как мы поступим, – продолжал он. – Поедем в ту деревушку в Суффолке, где вы видели могилу, и посмотрим, что обнаружится.
В восемь тридцать на следующее утро был поезд на Бери Сент-Эдмундз, и мы с Джоном решили успеть на него. Чарльз повез Терезу по реке от Вестминстерской лестницы до Хемптон Корта, так что от них мы благополучно избавились.
Было облегчением иметь возможность поговорить с Джоном об этом странном деле, потому что я чувствовала, что оно касается не только меня, но и Лидии.
Он попросил меня описать этого человека. Это было нелегко, потому что описание могло подойти к столь многим. Хотя он ни в коем случае не был ординарен. Однако вьющиеся светлые волосы, голубые глаза, точеные черты… это было у многих, а описать качество, делающее его словно не от мира сего, было нелегко.
Я говорила себе, что должна обнаружиться ошибка. Лидия не могла вообразить, что ее любимый – это тот романтический Незнакомец, которого мы встретили в лесу во время Охотничьей луны.
– Не могу поверить, что она могла это сделать. Лидия не была мечтательницей. Она была на самом деле очень практичной.
– Это верно. Как мы начнем поиски?
– Что ж, его имя Эдвард Комптон или Марк Чессингем.
– Но зачем ему два имени?
– Не знаю. Это мы и должны раскопать. Он упомянул местечко под названием Кростон в Суффолке и имя Эдварда Комптона. Вы поехали туда и увидели имя на могильной плите. Должна быть какая-то связь.
– Однако на самом деле он был Марком Чессингемом.
– Очень странно. Дело сейчас в том, как нам начать наводить справки?
– Там были какие-то дома. Возможно, мы можем спросить у людей.
– Посмотрим, как пойдет.
Мы сошли с поезда и поехали по небольшому ответвлению, ведущему в Кростон. Воспоминания вернулись ко мне. Сначала мы прошли на кладбище, и я показала Джону могильную плиту с именем Эдварда Комптона.
– Что дальше? – спросила я.
– На площади я заметил довольно большой дом. Что если мы скажем людям, что пытаемся отыскать кого-то. Возможно, они сумеют помочь.
Мы отправились к дому, который явно был самым важным в деревне. Нас впустила горничная, и Джон спросил, не можем ли мы поговорить с хозяином или хозяйкой дома. То, что нам соизволили выделить время для беседы, многое говорит о деловых манерах и респектабельном виде Джона.
Миссис Карстерс оказалась уютного вида пожилой женщиной, которая была явно несколько заинтригована, обнаружив, что посетители ей незнакомы. Она мило пригласила нас сесть и изложить свое дело. Изысканные манеры Джона явно произвели на нее впечатление. Он передал ей визитную карточку с названием своего банка.
– Мы наводим справки о мужчине, который, как мы полагаем, в какое-то время жил здесь. К сожалению, мы не уверены в его имени. Возможно, Марк Чессингем.
Он подождал. Она не подавала признаков того, что узнает имя.
– Или Эдвард Комптон, – добавил он.
– О, это должно быть семья, которая жила в поместье. Теперь его нет. Сгорело дотла. Поговаривали о том, чтобы отстроить заново, но, похоже, у них так руки и не дошли. Но Комптоны там жили. Это была трагедия. Мне кажется, несколько членов семьи сгорели заживо. Теперь Комптонов нет.
– О Господи, – сказал Джон. – Похоже, след обрывается. Может быть, есть какая-то ветвь семьи?