Текст книги "Божьи люди. Мои духовные встречи"

Автор книги: Вениамин Митрополит (Федченков)

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 26 страниц)

Я благословил. И она быстро ушла. О видении я ее не успел да и не хотел расспрашивать, так как подобные события лучше таить в глубине тихой души.

С тех пор я никогда не встречал ее… Господь с нею!

В этом случае мы видим, как вера возвратилась к сомневающейся душе – через чтение одного лишь стиха Слова Божия, где было упомянуто об одном лишь маленьком, но достоверном факте. И очищенной покаянием душе, и непредубежденному чуткому уму хорошей девочки – сразу снова засияла истина.

Кстати, наинского юношу Христос воскресил, и он “сел” на носилках, а Господь взял его и передал на руки матери его (Лк. 7,15). Тавифа, увидев воскресившего ее Петра, “села” (Деян. 9, 40).

Сны

Вообще снам не нужно верить.

И святые отцы говорят даже об особой “добродетели не– верования снам” (Блаж. Диадох, в “Добротолюбии”). Но иногда они бывают очевидно правильными. В Св. Писании не раз это отмечается: ангел являлся Иосифу (Мф. 1,20; 2, 12). Во сне явился Бог Иакову (Быт. 28, 12, 13), Лавану (Быт. 31, 24). Видел Иосиф сны (37,5), фараон, виночерпий, хлебодар (40, 41 гл.), Навуходоносор (Дан. 2) и т. д.

Бывали и ложные сны (Иер. 23, 32; 29, 8; Зах. 10, 2) и т. д. Опытный лишь различит их.

Поэтому вообще не рекомендуется верить снам, чтобы не впасть в заблуждение и не сделаться трусливосуеверным. Враг может запутать неопытную душу… Но иногда сны бывают самоочевидны.

Расскажу два – три случая.

Когда мне было лег 6–7, я проснулся рано, с матерью… Было еще темно. Время зимнее. Мама затопила печку. Я верчусь возле нее… Счастливое то время, когда дитя любит свою маму, а она – его…

Топили соломой. Быстро она вспыхнула – и весело огромное пламя вылетало через трубу. Мама говорит мне:

– Я, сынок, ныне сон видела: будто подают мне яблоко; снаружи оно красивое, а разломила я его, внутри – гнилое. Что бы это значило?

Не задумываясь, я с простой детской чуткостью сразу ответил:

– Не к добру это, мама! Ждать беды.

Мамочка загрустила, соглашаясь. Замолчали.

Наступил день. Как и все. Небо было затянуто мягкими, серыми, непрерывными, “теплыми” облаками. Принесли почту. На имя моего отца письмо от барина Б–го^[258]. Снаружи чистое, красивое. Внутри был отказ от места. Отец занимал место конторщика.

…Он был еще крепостным мальчиком переслан, как почтовая посылка, из Смоленской губернии в другое имение Б–х, в Тамбовскую губернию.

Ему было тогда 14 лет всего.

Прослужил он 25 лет верою и правдою своим господам. В это время умер старый барин Андрей Ильич. Помню: его возил в коляске лакей, Алексей Емельянович. Наследники разделили имение. И отец оказался лишним. Нас выбросили. А уже у родителей было четверо детей, нет – уже пятеро, а может быть – и скорее всего – и Лиза, шестая, родилась уже… Да, да – конечно!

Правда, подарили нам избу, в коей мы жили. Но много мы потом горя натерпелись. Легко сказать: 8 человек семья. А работы не найти. И бахчи сажали. И – увы – винную лавку года 3 держали. Насмотрелись всего… Письмо оказалось гнилое внутри.

Прошло после этого 20 лет почти. Я окончил академию. Встал передо мной вопрос об иночестве. Трудный вопрос… И думал, и советовался. Наконец, подошло время решать. Мне посоветовали молиться особенно горячо… Я – в студенческой спальне, когда никого не было, клал земные поклоны и читал акафисты… Но странно: душа была холодна. Однако я не обращал на это внимания и положенное вычитывал терпеливо. После двух дней я вдруг совершенно ясно вспоминаю, что в обе эти ночи видел один и тот же сон.

Будто я на родине… Ухожу из дома вниз, к реке… Мост… Перехожу его, поворачиваю направо. Вдали через луг село… Но за ним мне виднеется город большой, с трубами, – на равнине.

Вдруг возле меня появляется какой-то шалаш. И здесь отец. Матери нет. Я захожу туда. И предо мною много чулок. И все черные. Отец и говорит: “Ну чш же, переобувайся!”

Дальнейшего не помню. Кажется, переобулся. Решил идти. Это была последняя капля. Замечательно, после оказалось, что мама была против моего пострига, а отец сказал мне так:

– Ведь это мать не хотела (и заставляла его писать письма мне против монашества моего, якобы и от его имени), а я сам не был против этого, представляя тебе решать свою жизнь.

Из семинарской жизни вспоминается случай, буквально повторившийся наяву.

Я видел, как преподаватель истории, Н. П. Розанов, неожиданно вызвал меня отвечать урок. А я не учил его (как и все товарищи, готовился лить “к спросу”). И во сне происходил целый диалог между ним и мною. Утром рассказал я товарищам, но они успокоили:

– Тебя не спросит! Первого ученика он в конце четверти вызывает.

Я ушел в сад, к “гимнастике” (столбы, лестница и проч.) И там рассказал двум товарищам.

– Тебя не спросит.

Пробил звонок. Садимся за парты. Входит Н. П. Вызвал Познанского. А после… меня…

Обращаюсь назад и тихо говорю:

– Сон – в руку.

После – весь разговор между мною и преподавателем буквально повторился, включительно до того, что он начал читать мне “нотацию”:

– Федченков! Как вам не стыдно! Вы – первый ученик, должны пример подавать другим. А вы… – и т. д.

Он иногда любил-таки читать такие общеизвестные нравоучительные назидания. Семинаристы слушали их очень спокойно, будто и не к ним относилось: так мило и складно у него было, точно он урок рассказывал. А однажды они во время такого назидания намеренно окружили его толпою, будто бы внимая. Другие же за их спинами подошли к журналу и смотрели свои отметки (это у нас было тайною)… И вспоминается мне благодушный повар из басни Крылова, под пьяное ворчание которого кот доканчивал цыпленка…

На этот раз, однако, было печальнее мне, чем коту. Я страшно осрамился и перед классом, и перед хорошим преподавателем. Я его любил больше других. И он ко мне относился хорошо…

Но недели через три он вызвал меня снова. К тому времени я повторил и выучил курс русской истории за целый год. Минут пятнадцать спрашивал меня Н. П., задавая вопрос за вопросом, а лишь я начну отвечать, он перебивает и другой задает. Наконец, понял, что “все знаю”. Замолчал… Класс следил за этой борьбой учителя и ученика: кто кого? Я тоже жду… Но уже спокойно, вооруженный не только учебником, но даже и его записками, откуда-то мне попавшимися. Ожидаю еще вопросов… Но, помолчав чуточку, мой добрый учитель ласково, но с видом строгости произносит всего лишь:

– Ну, то-то!.. Идите!

Я получил “пятерку”. Добрые отношения восстановились. Сон кончился благополучно.

Были и другие сны… Они у меня записаны в других местах (например, об уходе м. Евлогия с […], о моей поздке в Россию). Но сейчас очень кратко расскажу про видение мною патриарха Тихона.

Это было в год раздора митрополита Антония и митрополита Евлогия. Я уехал из Парижа в Канны; там служил ежедневно. И однажды вижу сон.

Будто я в каком-то огромном городе. Кажется, в Москве… Но на самой окраине. Уже нет улиц, а просто разбросанные кое–где домики… Место неровное… Глиняные ямы. А далее бурьян и бесконечное поле. Я оказываюсь в одном таком домике, скорее, в крестьянской избе. Одет в рясу, без панагии архиерейской, хотя и знают, что я – архиерей. В избе человек 10–15. Все исключительно из простонародья. Ни богатых, ни знатных, ни ученых. Молчат. Двигаются лениво, точно осенние мухи на окне, перед замерзанием на зиму… Я не говорю – и не могу говорить: им не под силу слушать ни обличения, ни назидания, ни вообще ничего божественного. Душа их так изранена – и грехами, и бедствиями, и неспособностью подняться из падения, – что они точно люди с обожженной кожей, к которой нельзя прикоснуться даже и слегка… И я, чувствуя это, молчу… Довольно того, что я среди них, что они не только меня “переносят”, но даже “запросто” чувствуют себя со мною (однако не фамильярно, ничего вольного), не стесняются, “своим” считают.

“Только ты молчи, – безмолвно говорят мне их сердца, – довольно, что мы вместе… Не трогай нас: сил нет”.

Мне и грустно за себя, что ничего не могу сделать, а еще больше их жалко: несчастные они.

Вдруг кто-то говорит:

– Патриарх идет.

А точно они и ранее ждали его. Мы все выходим наружу. Я среди группы.

Глядим – почти над землей двигается Святейший Тихон. В мантии архиерейской, в черном монашеском клобуке (не в белом патриаршем куколе). Сзади него в стихаре послушник поддерживает конец мантии. Больше никакой свиты…

И не нужно: души больные, пышность излишняя непереносима им.

Смотрим мы на приближающегося святителя и видим, как на его лице светится необычайно нежная улыбка любви, сочувствия, жалости, утешения… Ну, такая сладкая улыбка, что я почти в горле ощутил вкус сладкого…

И всю эту сладость любви и ласки он шлет этому народу… Меня же точно не замечает… И все приближается.

И вдруг я ощущаю, как в сердцах окружающих меня крестьян начинает что-то изменяться: они точно начинают “отходить”, оттаивать. Как мухи при первых лучах весеннего солнца… Я даже внутри своего тела начинаю ощущать, будто у них и у меня “под ложечкою” что-то начинает “развязываться”, расслабевать… “Отпускает”… После я узнал, что в этом месте у нас находится нервный узел, так называемое “солнечное сплетение” (куда и “подкатывает” при горе)…

И в глазах их начинаю читать мысли:

“Гляди-ка, Святейший-то улыбается… Значит, еще дышать– то можно, стало быть!”

И легче, легче становится им, бедным, загнанным.

А Святейший все приближается и все сильнее им улыбается. Лицо его обрамлено рыжею бородою.

И когда он подошел уже совсем близко, я увидел, как лица моих соседей тоже улыбались, но еще очень, очень немного.

“Вот только теперь, – пронзила меня мысль, – им что-нибудь можно сказать, теперь они стали способны слушать: душа оттаяла. А там, в избе, и думать нельзя было о поучениях”.

И понял я, что сначала надо пригреть грешную душу – и уже после выправлять. И Святейший мог это: он очень любил этих грешных, но несчастных детей своих. И любовью отогрел их.

И понял я, что раньше и невозможно было говорить с ними (мне), а потому и не нужно было. Потому мы и молчали в избе. И подивился я великой силе, какую имеет любовь!

Святейший приблизился. Кажется, мы – во всяком случае я – поклонились ему в ноги. Вставши, я поцеловал у него руку. Она мне показалась мягкою, пухлою.

Я впервые представился ему, как епископ. Но странное дело: он не придавал этому никакого значения, будто не замечал меня. Это показалось мне даже прискорбным. А вся любовь его направлена была к этому скорбящему, подавленному простонародью.

Наконец, не выдержав, я решаюсь обратиться к нему с безмолвным вопросом (без слов, а сердцем, но его сердце чует, о чем я думаю):

– Владыко! Ну что же нам делать там (за границею)? – то есть по вопросу о разделении Церкви между митрополитом Антонием и митрополитом Евлогием. – Куда же мне идти?

Он сразу понял вопрос, но, по–видимому, ничуть не заинтересован был им, даже, скорее, прискорбно ему стало. Улыбка, сиявшая доселе, исчезла.

Я ждал ответа… Какого? Можно было сказать ему: иди к м. Антонию, или, наоборот, к м. Евлогию, или что-либо в этом стиле, вообще по поводу разделения… Но ответ был совершенно неожиданным, какого никак не придумать:

– ПОСЛУЖИ НАРОДУ…

Вот какие поразительные и неожиданные слова сказал мне Святейший: ни о митрополитах, ни о разделении, ни об юрисдикциях, а о службе народу… И именно народу, то есть простонародью… Недаром в избе были одни лишь мужики (и мой отец, бывший крепостной крестьянин)…

И не сказал “послужите”, а в единственном числе: “послужи”. Это относилось ко мне лично. И тогда вдруг мне стало ясно такое толкование слов патриарха:

“И чего, вы, архиереи, ссоритесь между собою? Разве дело в вас? Ведь вопрос – в спасении народа, и именно простого народа. Спасется он, все будет хорошо, – не спасется, все погибло. Что могут генералы без солдат?”

И вдруг весь спор из-за власти поблек…

Теперь от меня требовался ответ…

И – к стыду моему! – я почувствовал и трудность, и скучность серой работы среди этого простонародья, с которым я молчал в избе. Какое-то искушение овладело мною, и я, точно подневольный раб, решил сделать попытку отклонить крест…

– Владыко! – “говорю” я сердцем. – А мне предлагают архиерейское место!

И что-то представилось мне в виде огромного храма: я – в мантии… Поют… Но храм пустой… Иду к алтарю…

Но Святейший вдруг сделался грустным: и в его взоре я прочитал:

– Неразумные вы, неразумные! Ну что пользы в архи– ерействе, если некому служить? Ведь не народ для архиереев, а архиереи – служители Божии для народа…

И мне стало очень стыдно… И я уже готов был бы взять свои слова обратно, но – увы! – поздно: они были сказаны. Тогда патриарх добавил:

– Ну уж иди к Антонию…

“Ну уж” – то есть из двух худших путей (по сравнению со служением народу) выбирай сравнительно лучший…

А потом что-то упомянуто было о монастыре, далее – что-то забыто… в тумане… Конец – не виден…

Патриарх исчез.

Я оказался в доме (может быть, в той же избе, не знаю).

Гляжу: лежат св. мощи Иоасафа Белгородского, покрытые пеленою… Я подхожу к ним приложиться. А за мною идет архиепископ Владимир (в Ницце). Знакомый мне священник о. А. (в Х–ве) открывает пелену. Гляжу: святитель лежит, как живой. Я приложился и говорю архиепископу Владимиру:

– Смотрите, смотрите, святитель – живой.

И отошел к изголовью. А св. Иоасаф протянул руку назад и ласково похлопал меня по правой щеке.

Видение кончилось.

Я проснулся.

Таков был сон. Прошло после того несколько месяцев. Я читал одному знакомому этот сон (записка-то потерялась). И вдруг мне пришел вопрос:

– А по какой связи здесь оказался святой Иоасаф?

Я посмотрел заметку времени, когда видел сон, и оказалось, это было или под день св. Иоасафа или в день его памяти (4 сентября ст. ст.). Поразительное совпадение.

Это еще больше укрепило меня в мысли, что сон не случайный. Я послал его к старцам на Афон; оттуда мне ответили:

“Сон знаменательный!” – но подробностей не объяснили…

Я же понял его в том смысле, что мне нужно ехать в Россию – “служить народу”.

И собрался… И уже почти дали мне разрешение… И вдруг митрополит Евлогий (с ведома коего я тайно хлопотал) прислал умоляющее письмо: отказаться “во имя Господа Иисуса Христа” от поездки, чтобы “не было соблазна” эмиграции, и обещал меня здесь устраивать как-то (архиерейское место?).

Я остановился не перед “эмиграцией”, а перед именем Божиим… И по телефону ответил, что должен послушаться… Он поблагодарил меня…

А я вышел в сад подворья Сергиевского и… разрыдался горько: отказался “служить народу”^[259].

И доселе всегда скорблю, когда вспоминаю о том. Нужно бы дня три молиться, и ответ, вероятно, был бы иной…

Из “Записок епископа” Часть II

Хорошие люди. Вместо предисловия

Очень давно я написал книгу под таким же заглавием: “Хорошие люди”. Это было в Париже. Мне тогда уже показалось, что писатели мало выводят хороших людей, а все больше – плохих и грешников. Дошло даже до того, что хорошие мысли и чувства нужно было вкладывать в уста “Идиота” (Достоевский), до такой степени добрые люди и мысли стали необычными, ненормальными, что их следовало уже прикрывать мнением сумасшедших.

А между тем мои наблюдения говорили иное: хорошие люди есть. И их совсем не так мало. Вот я и записал кое-что об этих людях, которых я видел в жизни. Теперь мне захотелось продолжить ту же самую идею.

Да хорошие люди и должны быть. Христианская Церковь существует; а она имеет своею целью воспитывать именно хороших людей – добрых, святых. И пословица русская говорит: “Земля стоит святыми людьми!” Б^сли же они перестают появляться, то это – очень плохой признак: значит, святых уже перестала Церковь рождать и воспитывать, значит, нужно ждать какой-то перемены в стране, а может быть, и во всем мире… Но это – не так: хорошие люди еще есть на белом свете!

Впрочем, под именем хороших людей я разумею не исключительно только святых – их немного! – а и борющихся со злом, с грехом… Даже – видящих грех мира, и то добро.

Почему же этих хороших людей не изображают писатели? Большей частью в книгах изображаются дурные, грешные, страстные… Я однажды обратился с таким вопросом – к второстепенному, правда, писателю. И он сказал мне, что таких хороших людей, очевидно, очень мало в жизни. И это, конечно, верно – и с христианской точки зрения. Церковь на то и создана, чтобы из грешных, плохих людей постепенно выделывать лучших. Но эти лучшие должны все же бьпь на примете наряду с плохими, еще не сделавшимися хорошими.

Несомненно…

Но тут есть и другая причина: в самих писателях. Всякий смотрит на дело так, как ему видно из его собственного окошка души его. Если про философию можно говорить, и говорят, что она в конце концов есть автобиография писателя, то тем более это можно сказать про литературу: всякий–писатель выводит таких людей и так, каких и как он видит по собственной душе. А писатели – тоже грешные люди, поэтому им легче, знакомее писать о подобных же грешниках. Значит, причина лежит и в них самих, в писателях.

Конечно, им хотелось бы выводить идеальных, то есть хороших людей; потому эти идеальные типы в нашей литературе были далеко не часты, несмотря на добрые пожелания писателей. […]

Почему же такие идеальные типы не вышли?

Потому что этих идеальных людей было не так много… Впрочем, нет: их было очень много, миллионы простого народа Святой Руси. Но только литература наша занималась больше не народом, а высшими классами: помещиками, богачами, чиновниками, господами. Да и там не все видела: было и там хорошее и хорошие.

Когда же затрагивалась эта народная толща, то “вдруг” мы сталкивались с мужиками, крестьянами (христианами) каратаевыми (“Война и мир” Л. Толстого), с заметками о няне (“Детство” и “Отрочество”), с рассказом о молитве Матрены ночью, на коленях, – бывшей в молодости грешницей… Или встречаемся с Касьяном с Красивой Мечи, “Тремя смертями”, с “живыми мощами” Лукерьи (“Записки охотника” Тургенева)… Их миллионы, миллионы…

Мно–о-го их было… Если даже просмотреть литературу прошлого, встретишь много хороших людей… А Лиза Кали– тина из “Дворянского гнезда” того же Тургенева: таких немного, а были, были.

В последние годы литература дошла и до простых деревенских людей. И сколько там хороших людей пришлось увидать: самоотверженных, добрых, трудолюбивых. Тысячи…

Но, к сожалению, не затрагиваются церковные люди… А сколько среди них хороших!

Нам же, стоящим около или в самой Церкви, это виднее. Да и кто может написать об этих людях, как не мы, знающие их ближе?! А здесь хороших людей еще немало.

О них и хочется (а может быть и небесполезно?) написать.

Приходила мне мысль, что, может быть, и не дело обыкновенных писателей, хотя бы и знаменитых, писать о святых? Это уже сделано – “Житиями святых”, “Патериками”, “Отечниками”, выборками, проповедями, богослужениями, традицией, преданиями… Вообще – Церковью.

Да и что можно сказать больше Евангелий?

Вот писатели и не касаются “не своего” круга. Они пишут только о земном, что им больше знакомо… И о том, что их больше интересует.

И может быть, это – неплохо?

А другой мир, собственно духовный (но не из среды одного духовенства), пусть нам показывает больше сама Церковь и более знающие жизнь ее…

Что такое “хороший”?

Разные люди по–разному понимают слово это.

Но всякий согласится, что в этом слове нужно искать того смысла, который сам народ видит в нем… Или, по крайней мере, – видел. А видел он в хорошем человеке – доброту, простоту, скромность… О любви русский человек не любил говорить: высоко уж очень!

Ну, еще и терпение ценил, смирение уважал. Это – добродетели христианские, а пожалуй – общечеловеческие… Христианство довело их до вершины, до конца. Ведь и христианство само по себе есть вершина религий. Оно не только переросло еврейство, но и вообще – всякую религию.

Для выяснения этого понятия я, между прочим, расскажу один факт, бывший со мною.

Я был еще студентом Духовной академии. Однажды я зашел к одному епископу… И в разговоре – я уже не помню, о ком и о чем – я стал хвалить кого-то: он хороший, хороший…

И думалось мне, что я не плохо говорил – не бранил, не осуждал никого. Даже, вероятно, думал о себе, что через эту похвалу другого я сам стал “хорошим”. Кончил разговор. Молчим…

Вдруг – то есть неожиданно для меня – епископ задает мне вопрос:

– Хороший-то хороший… Да ведь как узнать: кто – хоро– ший-то?

И он вопросительно, молча, стал смотреть мне в глаза, ожидая ответа от меня.

Я тогда уже читал духовную литературу, в особенности – творения святых отцов; и потому без особенного затруднения ответил епископу:

– Хороший тот, кто – смирен.

– Да, так-то так. Но как узнать, что ты смирен?

Вероятно, он прозрел мое несмирение внутри души и скрытое самолюбование там, потому и спросил так. А может быть, он действительно считал, что слово “смирение” – недостаточно определенно и ясно тут. Не знаю. И на этот вопрос его я далее не мог отвечать. И потому, поневоле смирившись, спросил:

– А как же, Владыко?

Он, немного помедлив, сказал:

– Хороший тот, кто искренно, в сознании своем, считает себя нехорошим!

Потом, еще помолчав немного, продолжал:

– Тот только начинает быть хорошим.

Эта слова врезались мне в память. Вот прошло уже около 35–ти лет после того, а я их помню. Но этого мало, что помню; а я понял опытно, как был справедлив владыка, определяя, что такое “хороший”. Действительно, пока человек думает о себе или о другом, что он – хорош, он – на самом деле плох еще. Такой человек, в сущности, горд; а гордость нам всегда и противна, и тяжела (во всяком случае – в другом, а не в себе). И только с той поры, когда мы видим, что другой не думает о себе хорошо и высоко, а считает себя низким, плохим, нехорошим, тогда тот начинает нравиться. А нравится нам “хорошее”. Даже если я – плохой, то хорошее я люблю: оно – родное мне и светлое…

Много хороших

В этом рассказе я хочу поделиться тем, что пережил сам.

Это было под праздник “Похвалы Богородице”; под субботу на пятой неделе Великого поста я, по обычаю, должен был участвовать в чтении акафиста, а после него помазывать елеем присутствовавших: как монахинь, так и мирян, пришедших из города в монастырь на “Похвалу”.

Моление происходило тихо, без какого-нибудь восторга. Кончили. Поцеловали икону и стали помазываться… Никаких особых мыслей у меня не было. А проповедь я обычно говорил в конце службы.

И вдруг на этот раз все богомольцы показались мне такими хорошими – как никогда…

Вот подходит сутуловатая старушка–инокиня. Она обыкновенно подметала и в церкви, и в саду, около нее. Если бывал снег, то она сгребала его и расчищала дорожки. Она и звонила на колокольне, будто бы вызванивала на колоколах, как мне казалось: “Каждый день! Каждый день!” Эта монахиня мне была вообще неизвестна; а ведь у нее была какая-то своя жизнь! Она даже казалась мне строгой. Я не помню ее улыбающейся: всегда она мне представлялась и серьезной, и непременно трудящейся, подметающей. И вероятно, никто не считал ее угодницей, а тем более – она себя.

Но нередко из окошка своей квартиры (а она была против монастырской церкви) я видел, как она, без малейшего неудовольствия, серьезно объясняла мирской богомолице что– то, отрываясь от своего подметания… А сказав, что требовалось, опять приступала к своему делу, или, как полагается говорить в монастырях, к послушанию, ей порученному.

И вот она подходит к помазанию и отходит.

И – не знаю как, почему? – но она представилась мне хорошей. Я удивился сам в себе.

Потом подошла другая, третья – все казались мне хорошими…

После стали подходить и миряне. Между прочими подошла и одна́мирянка, бывшая прежде сожительницей некоего человека. Я знал об этом… Но и она показалась мне хорошей. Не то чтобы я принуждал себя смиренно видеть всех хорошими. Нет! Но она представилась мне такою. Грехи – грехами, а добро в душе остается…

И прочие все подходили к помазанию – хорошими.

В конце всенощной мне хотелось уже говорить именно о том хорошем, что лежит в душах верующих. “Похвала Богородице” вызвала в душе мысли о похвале всех людей. И это было не случайно, не надуманно, а естественно, объективно.

И вспомнился мне из прошлого такой случай.

Я, еще будучи студентом, спросил однажды моего духовного отца и наставника:

Как нужно относиться к человеку вообще?

Он, нимало не затрудняясь и не задумываясь, ответил мне, как что-то ему совершенно известное:

С благоговением!

Я поразился такому ответу, как небывалому. Но он мне объяснил религиозный смысл и повод к нему: всякий человек есть ведь образ Божий; а Богу и иконам мы поклоняемся с благоговением. Й к человеку как образу Божию мы должны относиться так же.

Но мы обычно относимся наоборот: стараемся увидеть и видим в другом дурное, любим осуждать его. А уж никак не с благоговением.

После я у о. Иоанна вычитал о том же:

“Грехи-то – короста на человеке, а суть-то в нем – образ Божий!”

И поэтому-то мы в церкви кадим не только Христу, Господу и Божией Матери, но и иконам святых людей. А потом – и богомольцам. И не раз я испытывал чувство радости, когда кадил и Господа со святыми, и простых богомольцев. Они казались мне достойными этого, как образы Божии, или – хорошими. Действительно хорошими.

Вспомнил я и другой случай, и в тот же вечер “Похвалы Богородице”. Я был ректором Духовной семинарии. Тогда была первая война с немцами. Здания семинарии приспособлены были под лазареты. И вот под субботу “Похвалы” я велел выдать солдатам, пришедшим в храм в больничных халатах, свечи… Во время акафиста (четыре раздела) их зажигали. Как это было отрадно! И солдаты – хорошо – молились…

Я все это пишу потому, что хорошими были не какие– нибудь единицы, не исключительные отдельные личности, не только одни святые (те – лишь особенно достойны похва– ления!) – но и вообще христиане. Много таких хороших! Миллионы… Массы… А если я описываю некоторых, то не потому, что только они должны быть названы хорошими, а потому, что эти некоторые почему-нибудь запечатлелись в памяти моей.

А их – и было, и есть еще – много, очень много! Миллионы. Массы. Слава Богу!.. Да еще мы не знаем, кто как кончит. А конец дело красит.

Грехи… Грехи…

“Не тогда дивись, когда человек грешит, а – когда он перестает грешить! Ибо грех хотя и не природен нам, но благодаря привычке к нему стал уже прирожден нам. А безгрешность хотя и природна нам, но стала для нас как бы сверхъестественной”.

Так написал епископ Феофан, Затворник Вышенский. Не совсем, вероятно, точно привел его слова, но хорошо помню, что смысл их точен. Да иначе и быть не может! И святым мы поклоняемся, и службы им совершаем, и кадим, и целуем – совершенно справедливо: они достойны этого, ибо победили грехи свои…

“Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный”^[260], – заповедал нам Господь. А совершенство есть святость.

Однако не нужно думать, что они соделались такими без борьбы. Наоборот, война, или по–славянски брань, была и в них… А иногда даже – более острая…

И даже признак хорошести в том состоит, что человек начинает видеть себя нехорошим: это – начало того, что он начинает быть хорошим…

Такое воззрение проникло русскую православную душу. Потому и самое Православие воспринимается нами как покаянное. А не как радостное, благодарственное. Мы знаем свет и радость христианства. Да! Но себя считаем грешниками. И жизнь нашу нередко воспринимаем как результат греховности. Заболеет ли кто? – Мы вспоминаем слова Христовы: “…не греши больше, чтобы не случилось с тобой чего худшего!”^[261] Беда ли какая? – Говорим: “По грехам нашим”. А если нет еще несчастья, то заранее говорим: “Как бы не случилось беды какой?!” Так православный привык винить себя.

А иногда это даже входит в шутку. Вспоминаю одного студента академии. Фамилия его была Ск–в. Он был сгорбленный, почти в виде буквы Г. И часто мы слышали такую поговорку:

– Ой, грехи мои! И доложу вам: грехи мои тяжкие!

Но казалось, что и он сам не мучился ими, и еще меньше мучились мы, услышав эту поговорку. И он не отличался святостью. Были за ним известные недостатки. Но откуда– нибудь да вошла в его голову эта поговорка о греховности? “Ой, грехи мои! Грехи тяжкие!” Не случайно это для православного сознания!

А у русского народа вошло даже в обычай отвечать на вопрос: “Как поживаешь?” – “Бог грехами терпит”. Был даже такой обычай в Пензенской области, что христиане, наученные батюшкой–подвижником, при встрече спрашивали друг друга:

– Ну, как он тебя?

Под “он” они разумели врага нашего спасения, диавола. Но не хдтели даже произносить этого имени, а говорили прикровенно: “он”. И вообще не любили благочестивые русские люди произносить “черное слово”: где его имя, тут и он сам! И всякий грех они относили прежде всего ко врагу как к источнику зла, по слову Христа иудеям: “Отец ваш диа– вол… он – ложь и отец лжи”.

Но нам больше всего говорит об этом – то есть о великой, страшной силе греха – свой собственный опыт и наблюдение над окружающим миром: и ближайшим, и далеким…

Поэтому нисколько не удивительно, что некий иерей очень часто повторял: “Гре–ех! Гре–шим!”Любая встреча его с людьми, любой разговор приводил его – и довольно скоро – к сознанию греховности человека.

“Грех, грех!” – повторял он.

И казалось, как в старом здании углы опутаны паутиной, так и весь мир – опутан грехом… Да еще и как! […]

Недаром в Великом посту мы часто читаем молитву”: “…Ей, Господи! Даруй ми зрети моя прегрешения и не осуж– даги брата моего!”

“Брата”! Не чужого мне, а моего “брата”, близкого человека, родного духовно. Ведь мы – одна семья.

И поймешь тогда, насколько глубоко в нас – самооправдание и как мало искреннего самоукорения. А уж казалось бы: чего лучше – покаяться? Скажи: грешен! – и простит Бог… И люди простят…

Разбойник и на кресте успел покаяться и в рай вошел.

И почему мы не сознаемся во грехах? Увы, самолюбие толкает нас на это. Да не видим грехов своих. Искренне не видим. А так легко, легко!

Я однажды говорил поучение, но не о покаянии, а о том, как его заполучить. Сказано: “Покаяния двери отверзи ми, Жизнодавче!” “Отверзи”, то есть отвори, открой – подобно тому, как мы открываем двери входящему. А как они открываются – тому много путей. И главный из них: молитва Господу, чтобы Он Сам открыл эти двери. А Он постоянно “отверзает” их. Всею жизнью. Мы же, подобно Адаму и Еве, все оправдываемся, извиняемся – в лучшем случае…

Бедные мы люди. А кто искренне кается – как он хорош! Как сразу ему все прощаешь! Как в ничто обращаются грехи!

Таисия

И хочется, но и небезопасно писать о ней: хочется потому, что Таисия действительно хороший человек, а небезопасно потому, что эти страницы могут попасть когда-нибудь ей на глаза и смутить ее скромность. А главное – потому, что святые отцы советуют “ни корить, ни хвалить”: последнее вредно потому, что враг наш, диавол, не выносит, когда кого-нибудь хвалят, как хорошего. Он непременно будет ему устраивать какие-либо козни.