Текст книги "Зеркальные очки"
Автор книги: Уильям Гибсон
Соавторы: Брюс Стерлинг,Пат (Пэт) Кадиган,Льюис Шайнер,Пол Ди Филиппо,Грег Бир,Джон Ширли,Руди Рюкер,Джеймс Патрик Келли,Марк Лэйдлоу,Том Мэддокс
Жанр:
Киберпанк
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 18 страниц)
Я прекрасно знал порядок ритуала. Сначала карга кастрировала преступника, а потом мужчины отрубали ему голову. Корвуса одели в красный церемониальный плащ, скрывающий кровь. Епископ в последнюю очередь хотел, чтобы его паства пришла в излишнее возбуждение от вида мучений. Вокруг помоста стояли солдаты, готовые провести обряд очищения ароматной водой.
Времени оставалось мало. Понадобится несколько минут, чтобы все канаты разошлись, а занавеси пали. Я ринулся на позицию и перерезал оставшиеся веревки. Когда воздух Собора заполнили потрескивающие звуки и свист от падающих холстов, я поспешил вниз, на свой наблюдательный пост.
Уже через три минуты ткань, закрывающая окна, обвисла. Я видел, как Корвус посмотрел вверх, глаза его при этом сияли. Епископ находился с дочерью в ложе, он быстро утянул девочку в тень. Еще через две минуты занавеси рухнули на верхний уровень с ужасающим грохотом. Их вес был настолько велик, что леса по краям не выдержали и обвалились, отчего материя каскадами стала спускаться вниз, на первый этаж нефа. Поначалу освещение было голубоватым и бледным, скорее всего из-за набежавшего облака. Но потом солнечный взрыв с двух сторон ворвался в мой дымный мир. Великолепие тысяч кусочков цветного стекла, скрытых десятилетиями и едва тронутых детьми-вандалами, обрушилось на Собор. От людского крика я чуть не свалился с насеста, затем быстро скользнул вниз и спрятался, боясь содеянного. Это было гораздо больше, чем просто солнечный свет. Как два распустившихся цветка, один ярче другого, окна трансепта потрясли всех, кто узрел их.
Глаза, привыкшие к оранжевой тьме факелов, к дыму, мгле и теням, не могли просто так пережить зрелище подобной красоты. Я прикрыл собственное лицо и попытался найти удобный выход.
Население Собора росло. Свет становился все ярче, люди тянулись к нему, смотрели вверх и попадали в ловушку, не способные отвернуться. Величие его многих тогда сбило с толку. Из разумов обитателей Собора полились грезы, слишком причудливые для классификации. Выпущенные на волю чудовища, впрочем, оказались не жестокими, да и по большей части не чудовищами.
Верхний и нижний нефы мерцали от отраженных видений рая, от призрачных фигур и детей, парящих в пузырях света. Больше всего было святых и праведников. Тысячи вновь сотворенных юношей расположились на полу и стали рассказывать о чудесах, городах Востока и временах, что давно ушли. Клоуны в одеждах из огня развлекали публику, взгромоздившись на рыночные палатки. Животные, неизвестные никому в Соборе, прыгали между жилищ, давая дружелюбные советы. Абстрактные создания, сверкающие шары в золотых сетях и шелковых лентах пели и парили под потолком. Храм превратился в огромный ковчег всех ярких грез, известных его жителям.
Люди истинной плоти медленно взбирались по лесам и попадали в верхний неф, желая видеть то, чего не могли узреть снизу. Из своего укрытия я наблюдал за тем, как солдаты несут паланкин епископа по узким лестницам. Констанция шла позади него, спотыкаясь, глаза ее были закрыты от столь неожиданной яркости.
Все пытались зажмуриться, но никому это не удавалось.
Я заплакал. Почти ослепнув от слез, я влез еще выше и взглянул вниз, на взбаламученные толпы. Увидел все еще связанного Корвуса, ведомого старухой. Констанция заметила его, и они посмотрели друг на друга, словно незнакомцы, но потом взялись за руки так крепко, как смогли. Она взяла нож у одного из солдат отца и перерезала путы, связывавшие любимого. Вокруг них стали клубиться ярчайшие видения, чисто белые, кроваво-красные, цвета морской волны, превращающиеся во множество детей, которых они бы зачали в невинности своей.
Я дал людям – да и самому себе – несколько часов, дабы прийти в чувство. А потом взобрался на место епископа и крикнул всем, кто стоял внизу:
– Время пришло! Мы все должны объединиться; мы должны объединиться!..
Поначалу никто не обратил на меня внимания. Я был достаточно красноречив, но возбуждение людское еще не схлынуло. Пришлось подождать еще немного, начать речь заново, но мой голос потонул в их криках. Вверх полетели гнилые фрукты и овощи.
– Урод! – заорали люди и прогнали меня.
Я прокрался по узкой лестнице, нашел незаметную щель и спрятался в ней, закрыв клюв лапами, думая: что же пошло не так? Понадобилось на удивление много времени, чтобы понять простую истину: мой план обрекло на поражение не каменное клеймо, а отвратительность моего собственного облика.
Тем не менее я проложил путь для Каменного Христа. Теперь Он сможет занять положенное ему место, так что я отправился по секретному коридору к Нему, пока не добрался до тайных покоев и желтого света. Там опять царила тишина. Поначалу я встретил только монстра-охранника, который подозрительно воззрился на меня полированными серыми глазами.
– Ты вернулся, – резюмировал он.
Сраженный подобным остроумием, я искоса посмотрел на него, кивнул и попросил сообщить о моем приходе Христу.
– Он спит.
– Важные новости.
– Что?
– Я принес добрые вести.
– Тогда позволь мне выслушать их.
– Они предназначены только для Его ушей.
Из темного угла вышел Христос. Выглядел Он еще старше, чем в прошлый раз.
– В чем дело?
– Я расчистил путь для Тебя. Симон, по имени Петр, сказал мне, что я – наследник его миссии, что я должен пойти перед Тобой…
Каменный Христос покачал головой.
– Ты действительно веришь, что Я есть источник всей благости вокруг?
Я кивнул в замешательстве.
– И что же ты сделал?
– Впустил в Собор свет.
Он снова медленно покачал головой.
– Ты казался мне достаточно мудрым созданием. Ты же знаешь о Гибели Господа.
– Да.
– Тогда ты знаешь, что у Меня едва достало сил, чтобы не рассыпаться в прах, чтобы вылечиться, не говоря уж о явлении Себя людям там. – Христос махнул рукой в сторону стен. – Мой источник исчез, – сказал Он мрачно. – Я живу на старых запасах, а они небесконечны.
– Он хочет сказать, чтобы ты ушел и прекратил досаждать нам, – объяснил монстр.
– Теперь у них есть свет, – объяснил Христос. – Они с ним поиграют, потом привыкнут, и все станет, как было. Есть ли тебе место среди них?
Я задумался на секунду, потом покачал головой.
– Нет. Я слишком уродлив.
– Ты слишком уродлив. Я слишком известен. Мне надо прийти из толпы, безымянным, а это невозможно. Нет, оставь их. Они снова сотворят Меня или, еще лучше, окончательно забудут обо Мне. О нас. Нам боле нет среди них места.
Я, ошеломленный, тяжело сел на каменный пол, а Христос погладил меня по голове, проходя мимо:
– Возвращайся в свое укрытие. Живи так хорошо, как сможешь. Наше время ушло.
Я повернулся к выходу и, когда добрался до коридора, ведущего вверх, услышал Его голос позади:
– Ты в бридж играешь? Если да, то найди еще одного. Для партии нужны четверо.
Я взбирался по трещине, сквозь стены, по аркам над царящим внизу весельем. Я не только не стал Папой – после благословения самого святого Петра! – но даже не смог убедить Того, кто был предназначен для этого, взять власть.
Полагаю, вечного студента отличает от других то, что он всегда возвращается к учителю, когда собственный разум его подводит.
Я пришел к медному гиганту. Тот забылся в медитации. Около его ног валялись обрывки бумаг с планами Собора. Я принялся терпеливо ждать, пока он не обратит на меня внимание. Великан повернулся, положив подбородок на руку, и взглянул на меня.
– Почему ты такой грустный?
Я помотал головой. Только он различал мои черты и мог прочесть по ним настроение.
– Ты последовал моему совету? Я слышал шум.
– Меа maxima culpa. [51]51
Моя вина велика (лат.).
[Закрыть]
– И?..
Я, запинаясь, рассказал о том, что сделал, и об отказе Каменного Христа выйти к людям. Гигант выслушал внимательно, ни разу не перебив. Когда история подошла к концу, он встал, возвышаясь надо мной, и ткнул линейкой в сторону открытого портала.
– Ты видишь то, что находится там, снаружи? – спросил великан. Указка словно устремилась за пределы острова, пролетела над лесами к далекому зеленому горизонту.
Я ответил, что вижу, и застыл в ожидании продолжения. Учитель, казалось, опять глубоко задумался.
– Когда-то на месте деревьев стоял город. Туда тысячами приезжали художники, шлюхи, философы, ученые. И когда Бог умер, все ученые, шлюхи и художники не смогли удержать воедино расползающуюся ткань мира. Как ты думаешь, сумеем ли мы сделать это сейчас?
Мы?
– Решение о том, нужно нам действовать или нет, не должно определяться ожиданиями, – ответил я и посмотрел на него искоса, не скрывая удивления и замешательства. – Или должно?
– Может, Mortdieu – это знак того, что нас наконец отняли от груди. Теперь мы должны всего добиваться своими силами, переделывать мир самостоятельно. Что ты думаешь об этом?
Я слишком устал, чтобы оценивать его слова по существу, но на моей памяти гигант никогда не ошибался.
– Ладно, я соглашусь. И что?
– Каменный Христос сказал, что Его силы на исходе. Если Бог отлучил нас от старых привычек, то разве может Его Сын заменить нам материнский сосок?
– Нет…
Он скорчился рядом со мной, лицо его сияло.
– Я думал о том, кто действительно станет следующим. Выйдет вперед. Это очевидно. Не мы. Так кого же выберут, малыш?
– Меня? – последовал кроткий вопрос.
Великан посмотрел на своего ученика с жалостью.
– Нет, – сказал он через какое-то время. – Меня. Нас отлучили! – Он прошелся в танце, а потом убрал мои лапы, которыми я опять закрыл клюв. Я заморгал. Учитель схватил меня за обрубки крыльев и поднял на ноги. – Встань прямо. Расскажи мне все.
– О чем?
– Расскажи мне о том, что происходит внизу, и вообще обо всем, что тебе известно.
– Я не совсем понимаю, о чем ты говоришь, – запротестовал я, дрожа.
– Твердый как камень! – Ухмыляясь, гигант склонился надо мной. А потом усмешка исчезла, он постарался придать себе суровый вид. – Это тяжелая обязанность. Теперь мы должны переделать мир сами. Мы должны координировать мысли и мечты. Хаос никуда не годится. Какая возможность – стать архитектором целой вселенной! – Фома взмахнул линейкой к потолку. – Выстроить даже небеса! Прошлый мир был тренировочной площадкой со строгими правилами и ограничениями. А теперь нам ясно сказали, что с обучением покончено и мы готовы вступить во взрослую жизнь. Я рассказывал тебе о правилах архитектуры? Об эстетике? О необходимости гармонии, взаимодействия, полезности и красоты?
– Немного.
– Прекрасно. Не думаю, что процесс перестройки вселенной потребует лучших правил. Не сомневаюсь, что в ходе необходимых экспериментов один или два шпиля рухнут. Но теперь мы работаем на себя, ради нашего триумфа и вящей славы Господа, сотворившего нас! Не так ли, мой уродливый друг?
Как и многие прочие повествования, мое началось с частного, детального рассказа и неимоверно разрослось. Но, в отличие от большинства историков, я не могу тратить свое время в таком количестве. К тому же до конца моей истории еще очень далеко.
Вскоре легионы Виолле-ле-Дюка начнут свою кампанию. Большинство получили хорошее обучение: мы похищали детей с нижних уровней, растили на верхних и давали им образование, впервые опробованное на мне. И теперь они, один за другим, стали возвращаться в Собор.
Я иногда учу, иногда пишу, но наблюдаю – постоянно.
Сейчас нас ждет огромный шаг вперед, такого еще не бывало, и я понятия не имею, как мы его осуществим.
Гигант говорит: «Давным-давно крыша рухнула. Теперь нам нужно ее восстановить, укрепить, отремонтировать брусья. – В этот момент он улыбается даже зрачками. – Не просто отремонтировать. Заменить! Теперь мы – это балки. Плоть и камень, соединившись, стали гораздо, гораздо сильнее».
К сожалению, потом какой-нибудь тугодум обязательно поднимает руку и интересуется:
– А что, если наши руки устанут держать небо?
Как видите, наша задача еще очень далека от завершения.
ЛЬЮИС ШАЙНЕР
ПОКА ЛЮДСКИЕ ГОЛОСА НЕ РАЗБУДИЛИ НАС [52]52
Строка из стихотворения Т. С. Элиота «Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока» (1910): «Бродили долго мы по дну морей, / У дев морских в венках из красных водорослей, / Пока людские голоса не разбудили нас. / И тонем мы» (Пер. Н. Берберовой).
[Закрыть]
Первое свое произведение Льюис Шайнер опубликовал в 1977 году, и с тех пор из-под его пера выходили рассказы в различных жанрах: детектив, фэнтези, хоррор, научная фантастика. Однако именно первый роман Шайнера, «Frontera» («Граница»), появившийся в 1984 году, продемонстрировал его важную роль в художественной литературе Движения. В романе сочетаются классические черты «твердой» научной фантастики и наводящее ужас изображение постиндустриального общества начала XXI века. Неприкрашенный реализм этой книги и пренебрежительное обращение с фантастическими штампами вызвало много споров вокруг романа.
Произведения Шайнера характеризуются вниманием к деталям и тщательно продуманной композицией. Его безыскусный, ясный язык говорит о приверженности стилю «крутых боевиков» и таких писателей, как Элмор Леонард и Роберт Стоун, выбивающихся из литературного мейнстрима.
Шайнер, сын антрополога, увлекается необычными системами верований, например дзен-буддизмом, квантовой физикой и сравнительной мифологией. Хотя он обладает неограниченной фантазией, в последнее время для его работ характерны простота сюжета, реализм и растущий интерес к глобальной политике. В представленном ниже рассказе, написанном в 1984 году, мифические образы соседствуют с элементами антиутопии и изображением техногенного общества, образуя классический киберпанк.
Они находились на глубине сорока футов; солнечные лучи не проникали сюда. В небольшом круге света, отбрасываемом фонарем, Кэмпбелл мог разглядеть кормящиеся коралловые полипы: зазубренные «пальцы» их превратились в хищные цветки.
«Если нас и может что-то спасти, – подумал он, – то только эта неделя».
Фонарь Бет закачался – она, шевеля ластами, огибала морского ежа, ощетинившегося белыми лепестками. На ней было только бикини и белая футболка, хотя Кэмпбелл советовал ей одеться; он заметил, что бедра ее уже покрылись гусиной кожей. «Я видел обнаженной только эту часть ее тела… как долго? Пять недель? Шесть?» Он уже не помнил, когда они в последний раз занимались любовью.
Кэмпбелл повел фонарем в сторону, и ему показалось, что во тьме мелькнула какая-то тень. «Акула», – подумал он, и горло его словно сжала ледяная рука. Он снова взмахнул фонарем – и увидел ее.
Когда на нее направили яркий свет, она застыла, словно дикое животное. Длинные прямые волосы плыли над плечами и исчезали в темноте; грудь была обнажена, овальные соски казались пурпурными.
Ноги сливались, образуя зеленый чешуйчатый хвост.
Кэмпбелл прислушался к своему хриплому дыханию в регуляторе. Он видел лицо с широкими скулами, светлые глаза, испуганно дрожащие жабры на шее.
Затем сработал рефлекс; он поднял свой «Никонос» [53]53
«Никонос»– серия фотоаппаратов для подводной съемки.
[Закрыть]и нажал на кнопку. Огненная вспышка вернула ее к жизни. Она вздрогнула всем телом, развернулась, взмахнув хвостом, и исчезла.
Внезапно его охватила какая-то необъяснимая тоска. Он выронил фотоаппарат и бросился за ней, бешено колотя ногами, помогая себе обеими руками. Добравшись до края обрыва глубиной в сто футов, он помахал из стороны в сторону фонарем и мельком увидел ее в последний раз – она направлялась вниз и на запад. Затем она скрылась.
Он нашел Бет на поверхности; она дрожала от холода и ярости.
– Какого черта ты бросил меня одну, а? Я перепугалась до смерти. Ты разве не слышал, что тот парень говорил насчет акул…
– Я кое-что увидел, – ответил Кэмпбелл.
– Здорово, мать твою! – Она держала голову низко, и вода попала ей в рот. Она сплюнула и сказала: – И ты пошел посмотреть или просто убежал от меня?
– Жилет надуй, – произнес Кэмпбелл, чувствуя себя несчастным и одиноким, – а то захлебнешься. – Он развернулся и поплыл к катеру.
Кэмпбелл принял душ, вышел из бунгало и, расположившись в лунном свете, предался сомнениям.
Бет, завернувшись во фланелевую ночную рубашку, застыла на своем краю кровати. Кэмпбелл знал: она будет лежать так, даже не потрудившись притвориться спящей, пока он не уснет.
Кэмпбелла привели на этот остров грезы, видения, наваждения, неотступно преследовавшие его. Как он мог быть уверен в том, что существо, виденное на рифе, – не галлюцинация?
Он говорил Бет, что им повезло с отпуском, что он уже несколько месяцев добивался его. На самом деле фантазии настолько отвлекали его от работы, что начальство просто приказало ему отправиться на остров или пройти полный курс психологического тестирования.
Кэмпбелл согласился, но перспектива поездки скорее пугала, чем радовала его. Яростные фантазии о том, как он разбивает монитор своего компьютера, сменились причудливыми, зловещими картинами: вот он выплывает из разбитого окна офиса, но не падает на тротуар с высоты сорока этажей, а продолжает парить среди белого смога.
Высоко над головой Кэмпбелл видел сверкающий логотип компании, похожий на монстра из хромированной стали, только что вылупившегося из личинки.
Он покачал головой. Ему явно нужно было поспать. «Всего одна ночь нормального сна, – сказал он себе, и все начнет налаживаться».
Утром Кэмпбелл вышел в море на катере ныряльщиков, пока Бет спала. Он был рассеян, чувствовал себя не в своей тарелке; его тревожили тени, прятавшиеся за пределами поля зрения.
Пока меняли баллоны, инструктор подошел к нему и спросил:
– Вас что-то беспокоит?
– Нет, – ответил Кэмпбелл. – Все нормально.
– В здешней части рифа нет акул, вы же знаете.
– Да не в этом дело, – возразил Кэмпбелл. – Все в порядке, правда.
Он разгадал выражение в глазах инструктора: очередной случай депрессии. «Наверное, компания отправляет нас сюда десятками», – подумал Кэмпбелл. Перетрудившиеся топ-менеджеры и жертвы зала заседаний совета директоров, все с одинаковым бессмысленным взглядом.
В тот день они погружались около небольшого затонувшего судна в восточной части острова. Бет плавала с еще одной женщиной, поэтому Кэмпбелл нырял со своим утренним партнером, лысеющим начальником из офиса в Цинциннати.
От судна осталась только оболочка, пустая скорлупа, и, пока остальные ползали по гниющему дереву, Кэмпбелл отплыл в сторону. Ему уже ничего не было нужно, он хотел только снова испытать ощущение невесомости, оказавшись в темноте, глубоко под водой.
После ужина он следом за Бет вышел в патио. Он уже успел потерять счет времени, наблюдая за облаками, плывущими над темной водой, когда она вдруг произнесла:
– Мне не нравится это место.
Кэмпбелл перевел на нее взгляд. Она была гибкой, словно юная девушка, в своем белом льняном жакете с закатанными до локтя рукавами, влажные волосы, стянутые в узел, украшала орхидея. Бет мрачно разглядывала свой бокал с бренди с тех пор, как закончился ужин; снова Кэмпбелла поразило то, что она будто существовала в иной вселенной, отличной от его собственной.
– Почему?
– Здесь все фальшивое. Ненастоящее. Весь этот остров. – Она поболтала бренди в бокале, но пить не стала. – Как смогла какая-то американская компания завладеть целым островом? Куда делись люди, которые здесь раньше жили?
– Ну, во-первых, – начал Кэмпбелл, – это не только американская, это международная компания. И те люди по-прежнему здесь живут, только сейчас они получили работу, вместо того чтобы умирать с голоду. – Как обычно, Бет заставила его защищаться, но американизация острова не вызвала у него, против ожидания, чувства гордости. Он представлял себе местных, танцующих конгу под гитары, а не под магнитолы, из которых ревело электронное реггей и неофанк. Домик, где спали они с Бет, походил на купол, он был комфортабельно обставлен и оснащен кондиционером, но Кэмпбеллу не хватало шума прибоя.
– Мне просто не нравится это, и все, – повторила Бет. – Не нравятся секретные проекты, которые прячут за заборами из колючей проволоки. Не нравится компания, которая отправляет сюда людей в отпуск, как будто бросает кость собаке.
«Или соломинку утопающему», – подумал Кэмпбелл. Он, так же как и все остальные, интересовался тем, что находится в западной части острова, но дело, разумеется, было не в этом. Они с Бет исполняли одну за другой фигуры того танца, которому, как теперь понимал Кэмпбелл, неминуемо предстояло закончиться разводом. Каждый из их друзей был разведен хотя бы один раз, и восемнадцатилетний брак, верно, казался им таким же анахронизмом, как «шевроле» пятьдесят седьмого года выпуска.
– Почему бы тебе не сказать прямо? – возразил Кэмпбелл. – Единственное, что тебе на самом деле не нравится на острове, – это тот факт, что ты вынуждена сидеть здесь со мной.
Она поднялась, и Кэмпбелл, оцепенев от ревности, увидел, что взгляды всех мужчин вокруг устремлены на нее.
– Увидимся, – бросила она и ушла прочь, постукивая сандалиями, и все головы повернулись ей вслед.
Кэмпбелл заказал еще одно «Сальва-Вида» и стал смотреть, как Бет спускается с холма. Лестница была освещена японскими фонарями и обсажена дикими пурпурными и оранжевыми цветами. К тому времени как Бет добралась до пляжа и линии бунгало, она превратилась в тень, а Кэмпбелл допил почти все пиво.
Когда она ушла, он почувствовал какую-то пустоту и легкое головокружение. Он взглянул на свои ладони, еще сморщенные после целого дня, проведенного в воде, на порезы и синяки, оставленные тремя днями физической активности. Нежные руки, руки офисного сотрудника, «белого воротничка». Эти руки еще двадцать лет будут держать ручку или щелкать по клавиатуре, прежде чем взяться за пульт широкоэкранного телевизора.
Густое пиво со вкусом карамели начало действовать. Он потряс головой и отправился искать туалет.
Его отражение задрожало и растаяло в искривленном зеркале над раковиной. Он понял, что нарочно тянет время, не желая возвращаться в стерильную, прохладную атмосферу их бунгало.
И еще эти сны. Они стали хуже с того дня, как он приехал на остров, – каждую ночь они снились ему, живые, тревожащие. Он не помнил подробностей – лишь медленные, эротичные прикосновения к своей коже и чувство, как будто он плывет в прозрачной, кристально чистой воде, мечется в гладких, не вызывающих трения простынях. Он просыпался, хватая ртом воздух, словно выброшенная на берег рыба, член его был напряжен, в нем пульсировала кровь.
Он принес еще бутылку пива к себе за столик, но пить он не хотел; ему просто нужно было держать что-то в руках. Время от времени взгляд его останавливался на столике уровнем ниже; молодая женщина с довольно обыкновенной внешностью разговаривала с двумя мужчинами в очках и белых рубашках от вечерних костюмов. Он не мог понять, почему она кажется ему такой знакомой, пока она не наклонила голову с озадаченным выражением на лице – и тут он узнал ее. Узнал эти широкие скулы и светлые глаза.
Он услышал, как стучит его сердце. Значит, это была какая-то шутка? Женщина в костюме русалки? Но как же с жабрами у нее на шее? И как, бога ради, ей удалось так быстро скрыться?
Она поднялась, сделав извиняющийся жест. Столик Кэмпбелла стоял недалеко от лестницы, и он заметил, что, выходя, женщина должна будет обязательно пройти мимо него. Не успев обдумать свои действия, он поднялся и загородил незнакомке дорогу со словами:
– Извините.
– Да?
«Отнюдь не красавица», – подумал он. Но его почему-то влекло к ней, несмотря на отсутствие талии и толстые, короткие ноги. Лицо ее казалось более старым и усталым, чем лицо женщины, виденной на рифе. Но ошибки случиться не могло – это была она.
– Я хотел… Позвольте угостить вас выпивкой, – сказал он и подумал: «Может, я просто схожу с ума?».
Она улыбнулась, и вокруг глаз возникли веселые морщинки.
– К сожалению, я не могу. Уже очень поздно, а завтра утром мне на работу.
– Прошу вас, – настаивал Кэмпбелл. – Всего пару минут. – Она смотрела на него с подозрением, но он видел, что она польщена, и понял, что она не привыкла к мужскому вниманию. – Я просто хочу с вами поговорить.
– Вы же не репортер?
– Нет, что вы. – Он поискал подходящие слова, желая успокоить ее. – Я работаю в компании. Хьюстонский офис.
Это пароль, подумал Кэмпбелл. Она села на стул Бет и произнесла:
– Думаю, пить мне больше не стоит. Я уже выпила достаточно.
Кэмпбелл кивнул и спросил:
– Значит, вы здесь работаете?
– Да.
– Секретаршей?
– Я биолог, – ответила она с едва заметной резкостью в голосе. – Меня зовут доктор Кимберли. – Он никак не отреагировал на имя, и она добавила, чтобы смягчить ответ: – Джоан Кимберли.
– Извините, – произнес Кэмпбелл. – Мне всегда казалось, что женщины-биологи – дурнушки. – Флирт шел легко. Она казалась ему красивой, как то существо на рифе: в той он разглядел некую рассерженную застенчивость и чужую, нечеловеческую чувственность – а в этой женщине они были скрыты глубже.
«Боже мой, – подумал Кэмпбелл, – я действительно делаю это, я пытаюсь соблазнить ее». Взгляд его скользнул по ее груди – он знал, как она выглядит под синей мужской рубашкой, – и при воспоминании об этом словно горячая волна захлестнула низ его живота.
– Пожалуй, лучше мне все-таки выпить, – согласилась она. Кэмпбелл сделал знак официанту.
– Интересно, каково жить здесь постоянно, – сказал он, – видеть все это каждый день?
– Ко всему привыкаешь, – ответила она. – То есть иногда все же замечаешь эту невыносимую красоту, но потом погружаешься в работу, и жизнь продолжается своим чередом. Понимаете?
– Да, – пробормотал Кэмпбелл. – Очень хорошо понимаю.
Она позволила Кэмпбеллу проводить себя домой. Ее одиночество и уязвимость походили на духи с сильным, тяжелым запахом: они одновременно отталкивали его и неудержимо влекли.
Она остановилась у двери своего бунгало, тоже в виде купола, только оно располагалось высоко на холме, в роще пальм и бугенвиллей. Кэмпбелл чувствовал настолько сильное влечение, что буквально дрожал всем телом.
– Спасибо вам, – хрипло произнесла она. – С вами легко разговаривать.
Он мог бы развернуться и уйти, но не смог отказаться от нее. Он обнял ее, ее губы неловко шевельнулись. Затем она открыла рот, и язык ее с готовностью скользнул ему навстречу. Она распахнула дверь, не разрывая объятий, и они, чуть не упав на пол, ввалились в дом.
Он приподнялся на вытянутых руках, глядя, как она двигается под ним. Лунный свет, лившийся сквозь кроны деревьев, казался водянисто-зеленым, и кровать словно медленно захлестывали морские волны. Ее тяжелые груди качнулись, когда она изогнула спину, хрипло бормоча что-то. Крепко зажмурив глаза, она обхватила его ногами и стиснула, словно это был длинный раздвоенный хвост.
Незадолго до рассвета Кэмпбелл снял с себя ее безвольно повисшую правую руку, встал с постели и оделся. Когда он уходил, она еще спала.
Сначала он хотел вернуться в свой домик, но вместо этого решил взобраться на вершину гряды, образовывавшей скалистый хребет острова, и дождаться восхода.
Он даже не принял душ. Запах духов и тела Кимберли еще держался на его руках и внизу живота, словно стигматы секса. За восемнадцать лет брака Кэмпбелл впервые изменил жене: окончательный, необратимый шаг к разрыву.
Он прекрасно знал всю эту риторику. Кризис среднего возраста и прочее. Наверное, он уже как-то видел Кимберли в баре и подсознательно запомнил ее лицо, а затем оно возникло в его фантазии с очевидной фрейдистской подоплекой: вода и перерождение.
В тусклом, неверном свете утра лагуна казалась серой, вдоль берега тянулось темное пятно барьерного рифа, кое-где прерываемое белыми шапками пены, похожими на чешуйки на коже океана. Сухие ветки пальм шуршали на ветру, сбивчиво щебетали просыпавшиеся птицы. Около одного из бунгало мелькнула чья-то тень; человек направился вверх по холму к шоссе, сгибаясь под тяжестью чемодана и дорожной сумки. Наверху лестницы, на асфальтированной стоянке, остановилось подъехавшее такси, и водитель погасил фары.
Если бы Кэмпбелл побежал, то смог бы ее догнать и, возможно, даже остановить, но этот смутный порыв почти сразу же исчез. Он остался сидеть на месте, пока солнце не начало жарить вовсю и глаза его уже были не в силах смотреть на воду и белый песок.
В северной части острова, на стороне, обращенной к материку, распласталась в грязи деревушка Эспехо, население которой полностью состояло на службе у курорта и компании. Ее пересекала грунтовая дорога, в колеях стояла вода с пятнами бензина. Дома из шлакоблоков на бетонных сваях и «форды», ржавеющие во дворах, напомнили Кэмпбеллу американские пригороды пятидесятых, какими они могли бы явиться ему в кошмарах.
Здесь жили местные, работавшие на кухнях компании и подметавшие полы компании, и их дети копошились в переулках, вонявших тухлой рыбой, или валялись в тени, швыряя камнями в хромых собак. Старуха продавала рубахи, похожие на мешки для муки или власяницы святого Франциска, развешанные на веревке, натянутой между сваями ее дома. Под навесом из гофрированного зеленого пластика были навалены кучи бананов; рой мух кружился над кусками говядины. В следующем здании находилась farmacia [54]54
Аптека.
[Закрыть]с выцветшим желтым знаком «кодак», обещавшим «обслуживание в течение 24 часов».
Кэмпбелл моргнул, обогнул дом и зашел с заднего входа; внутри сидел мальчишка десяти или одиннадцати лет и читал La Novela Policiaca. [55]55
Детективный роман.
[Закрыть]Положив книжку на прилавок, он спросил:
– Что вам угодно, сэр?
– Когда вы сможете это проявить? – спросил Кэмпбелл, показывая ему пленку.
– Mande? [56]56
Когда вам угодно? (исп.)
[Закрыть]
Кэмпбелл ухватился за край прилавка.
– Сегодня будет готово? – медленно произнес он.
– Завтра. В это же время.
Кэмпбелл вытащил из бумажника двадцатку и положил ее на изрезанную столешницу.
– Как насчет сегодня вечером?
– Momentito. – Парень пощелкал клавишами компьютера. Этот сухой звук вызвал у Кэмпбелла отвращение. – Вечером, хорошо? – спросил мальчик. – A las seis. – Он прикоснулся к своим часам и пояснил: – В шесть.
– Идет, – ответил Кэмпбелл.
Купив за пять долларов бутылку «Канадиан Клаб», он вышел на улицу. Он чувствовал себя похожим на лист слабо тонированного стекла, солнце словно светило сквозь него. Разумеется, он поступил по-идиотски, доверив пленку пацану, но он чувствовал, что ему необходима та фотография.
Ему нужно было знать.
Он бросил якорь как можно ближе к тому месту, где они ныряли позавчера вечером. У него было два полных баллона и еще примерно полбутылки виски.
Нырять пьяным и в одиночку – это противоречило всем правилам, которые ему пытались здесь внушить, но мысль о простой смерти от утопления казалась Кэмпбеллу смехотворной, он даже не думал об этом.
Джинсы и фуфайка, в которых он обычно нырял, еще влажные и солоноватые после вчерашней ночи, душили его. Он быстро влез в костюм и перекатился через борт.
Прохладная вода оживила его, омыла. Выпустив воздух из жилета, он направился прямо ко дну. Он отупел от виски и бессонной ночи и несколько минут барахтался в песке, прежде чем обрести равновесие.
На краю обрыва он остановился, затем нырнул и поплыл вправо. Воздух расходовался слишком быстро; чем глубже он погрузится, тем больше кислорода ему понадобится.