Текст книги "Обитель ночи"
Автор книги: Томас Мартин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 19 страниц)
Джек вновь ухмылялся ей с таким осуждающим, почти враждебным выражением, что Нэнси опешила. Может, все дело в ее работе – он презирает ее за то, что она предана компании, как журналист из крупной корпоративной газеты. Волк-одиночка, столько лет занимающийся рискованными делами, должен питать отвращение к тем, кто тянул лямку, строго придерживаясь официального курса своей фирмы. Спору нет, Джек Адамс был скитальцем-индивидуалистом, и Нэнси вдруг отчетливо поняла, почему Кришна недолюбливал его. Джек непостоянен. Сейчас он – герой вестерна, обходительный и уверенный в своих силах, а в следующее мгновение он, алкоголик, пропащая душа, становился врагом самому себе и всему окружающему. Всему и всем, подумала Нэнси и мысленно содрогнулась.
Джек снял подушку со своего сидения и сунул себе под голову.
– Отдохну-ка я. Через пару часов рассветет. Помните, что ремень должен быть все время пристегнут. Над Гималаями полно воздушных ям – такой легкий самолет, как наш, может рухнуть на сотню футов за пару секунд. Я видел, как люди ломали себе шеи об потолок.
– Благодарю за заботу, – сказал Нэнси.
– Да какая забота? Если сломаете шею, мне никто не заплатит, – ответил он грубо, но с ноткой юмора и закрыл глаза.
Нэнси взглянула в темное окно на раскинувшиеся внизу огни Дели. Натужно ревели моторы.
28
Помощник настоятеля пристально вгляделся в лицо Антона Херцога и повторил свой вопрос, желая убедиться, что белый человек его понял:
– Вы вылетели в Лхасу четыре месяца назад?
Херцог кивнул. Он немного успокоился и открыл глаза. Грезы растаяли, до его слуха доносились щелканье молитвенных четок и бормотание монахов. Вокруг плотной стеной стояли джунгли. Прямо перед собой он видел старика. Антон знал, что это лама, и чувствовал его страх.
– Да, – тихо ответил Херцог. – Если вы говорите, что сейчас седьмой месяц, то четыре месяца назад.
Помощник настоятеля вздохнул с облегчением. Наконец-то белый человек проявлял признаки здравости рассудка. Он немного поел и выпил воды, голос его окреп, и ход мыслей стал обретать стройность. Разумеется, его заявление было абсурдным: он никак не мог быть в Шангри-Ла. Громко и медленно, принимая в расчет хрупкость сознания чужака, помощник настоятеля проговорил:
– Зачем вы отправились в Пемако?
– Годы работы и размышлений привели меня сюда, чтобы начать поиски. – Белый человек закашлялся, а потом продолжил: – Я использовал разные источники: воспоминания моего отца, мои собственные многолетние исследования в библиотеках, посещение сотни гималайских монастырей и тысячи многочасовых бесед с гуру и монахами. В итоге я сузил круг поисков до региона высокогорных долин Пемако, открывающих доступ к долине Цангпо.
– Откуда у вас такая уверенность?
– Все факты указывали на Пемако, но под конец, для пущей уверенности, я спросил совета у Оракула. Я получил одно из самых туманных предсказаний за годы моей практики общения с «Книгой перемен», но Оракул приказал мне отправляться в путь.
Помощник настоятеля смотрел на него скептически.
– И вы все бросили? Свою службу? Ведь вы работали журналистом?
– Моя работа – путешествовать и изучать предания. Моя прошлая жизнь ничем не примечательна, она не более чем приготовление к финальному путешествию. Мне все равно, что обо мне подумают. Это конец… Мне нет никакого дела до газеты и до всей прежней жизни.
– Вы путешествовали в одиночку?
– Нет. Я путешествовал с тертоном [38]38
Тертоны – «раскрыватели сокровищ» – лица, способные открывать терма в благоприятное для этого время. Они являются перевоплощениями двадцати пяти основных учеников Падмасамбхавы. Согласно традиции тибетского буддизма, тертоны постепенно являются по всему Тибету в течение столетий для того, чтобы открыть терма – сокровища, скрытые ради блага грядущих поколений.
[Закрыть]– ламой по имени Тхуптен Джинпа. Я нанял его, чтобы он помог мне отыскать Врата. Шерпов я решил не брать, поэтому все пожитки мы тащили на себе. Я изучал тантрические практики и могу продержаться, питаясь одной горсткой цампы [39]39
Цампа – традиционное тибетское блюдо, основная пища тибетцев – мука из слегка поджаренных зерен ячменя. Иногда цампой называют также пшеничную или рисовую муку. Кроме того, так называют готовое блюдо из муки с добавлением масла яка и тибетского чая. Цампу также едят в виде каши.
[Закрыть]в день, даже в условиях больших физических нагрузок.
Приступ кашля вновь прервал рассказ белого человека. Он умирает, подумал помощник настоятеля. Лама подумал об этом абсолютно спокойно, как и о том, сколько еще этому истерзанному телу оставаться живым. Пока не придет к концу повесть его жизни. Тогда, возможно, он отправится в бардо. Ему не удастся проникнуть в пещеры, он не перенесет спуска.
– Мы спустились в долину Цангпо, – слабым голосом продолжил чужеземец. – Переправились через реку по стальному тросу почти под самым монастырем Литанг – вашим монастырем. Не желая привлекать внимания, мы избегали контактов с вашими монахами и двинулись через джунгли, ориентируясь по горным вершинам. Наконец мы достигли цели – маленькой брошенной лачуги в двух днях пешего пути от монастыря Литанг. Частью нашего плана было прохождение тантрической практики «меток чулен». Вы знакомы с ней?
– Нет. Я слыхал о ней, но наш устав запрещает ее применение.
– Эта практика хороша для очищения сознания, и тертон Джинпа считал, что она укажет нам путь к потайной тропе, о которой рассказывал мой отец. Лачуга представляла собой четыре каменные стены да крышу и способна была только защитить от дождя. Она стояла на небольшом холме, окруженном полями рододендронов, постепенно переходящих в лесные заросли. Прямо перед хижиной оставался клочок земли, где можно было расположиться для медитации, имея перед глазами прекрасный вид: цветущие поля, за ними граница разросшихся джунглей. Тертон Джинпа взялся приготовить кашицу из нарезанных цветочных лепестков. В его рецепте использовалось восемнадцать видов диких цветов, и некоторые из них растут только в долине Пемако. Все они содержат редкие фитохимические вещества, стимулирующие разные участки мозга или тела. Мы голодали двадцать один день, лишь выпивали в сутки по чашке воды, приправленной цветочным экстрактом. На пятые сутки я решил, что вот-вот умру. Голова раскалывалась, как сдавленная тисками, и глаза будто вывалились из глазниц. Язык приклеился к нёбу, щеки присохли к деснам. Мы едва могли шевелиться и сидели, скрестив ноги, перед хижиной день и ночь, если не было дождя. Как только он начинался – перебирались в полумрак хижины. Когда я закрывал глаза, то мог видеть, слышать и чувствовать лишь одно: воду. Нескончаемые волны бескрайнего океана пресной воды. К пятнадцатому дню я почувствовал в себе странную перемену. Боль угасала. Поначалу ее заменяли усталость и головокружение, но затем и это прошло. Мой разум расширился настолько, что вобрал в себя всю долину. Я открыл глаза, увидел разноцветных бабочек и птиц, перелетавших от цветка к цветку перед хижиной, и мне показалось, что я сам порхаю вместе с ними и пью нектар, окунаясь в лепестки изумительно красивых орхидей. Когда я смотрел на красные с зеленым ромбики проползавших мимо меня убийственных гадюк, я не пугался, будто мы заключили мир со змеями и они не причинят мне никакого вреда. К нам прибегали обезьяны и робко гладили нас, а однажды из леса вышел ягуар, пересек поле и лизнул меня в щеку. Опыт «меток чулен» прошел успешно. Мы оставили наши тела и вошли в долину. На двадцать первый день я проснулся, тертон приготовил цветочный чай, в который подмешал немного цампы. Я хотел отказаться, настолько мне хотелось сохранить состояние единения с природой, но он настоял на своем, и я выпил все до капли. Мы собрали свои скудные пожитки и, не говоря друг другу ни слова, зашагали в направлении, которое ни он, ни я не оговаривали, – нас обоих что-то влекло. Мы не набрели ни на какую тропу, а просто осторожно пробирались через джунгли, но при этом не испытывали никаких сомнений, ни разу не повернули обратно и не меняли направления. Инстинкт или чей-то разум направлял нас, указывая дорогу. Так продолжалось три дня, с короткими привалами каждые пять часов, чтобы подкрепиться цветочным чаем или цампой. Наконец под вечер третьего дня мы выбрались из леса и стали карабкаться по каменистой осыпающейся тропе к перевалу, который прежде мы не замечали и который не значился ни на одной карте лам. Тропе, казалось, не будет конца, и у меня от почти месячного голодания начался бред. Я едва мог передвигать ноги. В тот момент и случилось несчастье. Тертон, шагавший впереди меня, поскользнулся на осыпи и через секунду исчез из виду, пролетев вниз по склону. В полном отчаянии я был на волосок от того, чтобы броситься за ним следом. Но мне удалось собрать остатки воли и шаг за шагом пробраться по коварной тропе ко дну ущелья. Тертон погиб.
Антон Херцог умолк. Если он ожидал реакции монаха – ее не последовало. Только шум дождя и на его фоне звуки леса: крики животных и щебетание прячущихся в ветвях птиц. Помощник настоятеля с ужасом и недоумением глядел на лежащего перед ним человека. Он не знал, что думать, и не находил слов. После минутной паузы Херцог продолжил рассказ:
– Смертельно голодный, с предельно обостренными в результате практики последних недель чувствами, я долго стоял на дне ущелья и выл от горя. Не помню, как мне удалось вытащить тело тертона на освещенный солнцем участок каменистой осыпи. Там, в прохладном, кристально чистом горном воздухе, я приготовил его труп к небесным похоронам. Я был крайне слаб и трудился из последних сил, благо у меня имелся индийский армейский нож. Я расчленил тело, а мерзкие стервятники слетелись и с нетерпением дожидались начала пиршества. Я взобрался повыше на скалу и лег там в полном изнеможении. Закутавшись в тулуп из ячьей шерсти, на грани безумия от голода, я пролежал там два дня и две ночи. Поскольку я лишился необходимого для поддержки сил цветочного чая, мои разум и тело начали угасать. Вглядываясь в темноту, я плыл над Гималаями к звездам и луне. Я путешествовал с тертоном к бездне и видел внизу море вечности. Постепенно покидая этот мир, я стал понимать, что все не так печально, что меня ждет еще много странствий… И вдруг моего плеча коснулась рука. Когда мне удалось сфокусировать зрение, я увидел китайца лет шестидесяти – семидесяти. Что-то бормоча, он прижимал к моим губам горлышко бутылки. Сладкая жидкость полилась мне словно прямо в душу, согревая ее. Немного придя в себя, я сел и увидел, что старика сопровождают несколько шерпов. Он заговорил со мной по-китайски. Я объяснил, кто я и откуда, и он перешел на хороший английский. «Добро пожаловать. Вам очень повезло. Мы ходим этим перевалом раз в десять лет, поскольку не испытываем нужды в общении с внешним миром. Вы должны отправиться с нами в наш ламаистский монастырь, и мы поможем вам восстановить здоровье и обрести силы». Я едва верил своим ушам. Вот уж точно – несказанно повезло. Но у меня были к нему вопросы. Я сказал: «Я бесконечно благодарен вам за приглашение и с радостью приму его. Но не могли бы вы помочь мне? Далеко ли я от Шангри-Ла? Не так ли называется ваш монастырь?» Китаец ответил: «Нет, но вы недалеко от нашего монастыря. Оставайтесь с нами. Вы убедитесь в искренности нашего гостеприимства». Я с трудом скрывал радость, – продолжил Антон. – Отец рассказывал мне, как его пригласили в Шангри-Ла: тоже старый китаец, говоривший на литературном английском. Так что я не только был спасен от смерти. Что-то подсказывало мне, что меня вот-вот приведут в самое сердце священного царства. Китаец не ответил, назывался ли их монастырь Шангри-Ла, и это вовсе не удивило меня. Это вполне соответствовало преданиям. Он помог мне забраться на свои носилки, и следующие пять часов шагал рядом со мной, а шерпы несли меня, взбираясь все выше и выше, пока мы не миновали перевал и тропа не начала плавно спускаться вниз…
В этот момент рядом с помощником настоятеля возник коренастый монах и зашептал ему на ухо. Херцог слышал звуки, напоминающие шорох листьев, пока монахи переговаривались. В джунглях будто что-то назревало. Он остро чувствовал это, чувствовал приближение некой силы – и эта сила шла за ним. Он знал, что его найдут, это вопрос времени. Но страха не было. От Антона теперь мало что зависело: время, когда он мог контролировать происходящее, давно миновало. Херцог был не в силах поднять голову и увидеть помощника настоятеля, но он расслышал тревогу в голосе монаха, когда тот заговорил:
– Нам больше нельзя оставаться здесь. Плохие новости. Надо немедленно уходить. Мы отнесем вас в безопасное место.
– В безопасное место? – спросил Херцог с надеждой в голосе.
– Да. В священный город Агарти. Уходить надо прямо сейчас.
С этими словами лама отдал приказ, и монахи вскочили на ноги. Самые молодые подняли носилки с Херцогом; он почувствовал знакомое покачивание в такт движению. Ввысь, в иной мир, подумал он, дрейфуя, как подхваченный ветром лист или парусник в штормовом море. А впереди и ниже по тропе старый лама с суровым лицом вел группу вымокших и грязных монахов в ночную тьму, через опостылевшие объятия неугомонного леса, пребывающего в вечном движении жизни.
29
– Джомолунгма! Джомолунгма!
Нэнси вздрогнула и проснулась. Она не заметила, когда ее сморило, – помнила только взлет, потом какое-то время наблюдала за Хуссейном и вторым пилотом, в то время как самолет поднимался в ночи к Гималаям и Тибету. Затем усталость взяла свое, Нэнси задремала и теперь не могла взять в толк, сколько прошло времени. Второй пилот улыбался, показывая рукой в перчатке на иллюминатор. Халида Хусейна в кресле не было. Солнце уже взошло, и мгновение – оттого, что лучи преломлялись в ветровом стекле самолета, – Нэнси не видела ничего, кроме пронзительной небесной синевы. Она потерла уставшие глаза, покрутила шеей и подалась чуть вперед, чтобы рассмотреть пейзаж.
– Джомолунгма! Божественная мать Вселенной! – воскликнул второй пилот.
Более захватывающего зрелища ей не приходилось видеть. На одном уровне с самолетом, далеко справа поднималась величественная белая красавица гора.
– Это Эверест?
Пилот поднял оба больших пальца вверх. Облитые снегом склоны тянулись к каменным морщинам вершины, как арабский головной убор из плиссированной ткани, скрывающей лицо застенчивой богини. Далеко внизу, на бесконечном расстоянии, река змеилась лазурным ожерельем вокруг подножия горы. Насколько хватало зрения, до самого горизонта вздымались снежные пики – словно тысяча богомольцев, тянущихся к небесам, подумала Нэнси. Грандиозность горы наводила на мысль о мире, лежащем за гранью понимания человечества. Нэнси коротко глянула налево и заметила, что Джек Адамс тоже не спит и смотрит вниз на бездонные горные впадины. Он негромко проговорил:
– Все это напоминает мне слова Антона: «Ад – это слепок рая». Потому что долины похожи на перевернутые горы.
Нэнси зачарованно смотрела на проплывающие внизу ледниковые трещины и лощины. Адамс прав; ей вспомнились формочки для гипсовых слепков, которыми она играла в детстве. Ущелья эти и впрямь зеркальные отражения гор, подумала она, или же их природные противоположности, инь и ян. Время от времени удавалось разглядеть горные долины – проблески изумрудной зелени на сером и белом фоне скалистых массивов.
– Этот ад так же красив, как рай, – заметила она. – Даже не знаю, где именно я предпочла бы закончить жизнь.
Нэнси пыталась разглядеть то, что проплывало под ними: неужели это крошечные домики прилепились прямо к зеленым склонам долины? Она подумала вслух:
– Интересно, что знают о нас живущие там? Мне кажется, что они счастливее нас.
Джек рассмеялся, и она решила, что он в очередной раз потешается над ее неведением. Однако он сказал:
– Вы говорите, как Антон. Мне приходилось слышать его рассуждения о полной автономности этих долин – о том, что живущие там люди способны выжить в любых условиях, даже после ядерной войны и гибели цивилизации. Он считал, что это идеальное место, где можно укрыться от мира.
– А кто-нибудь исследовал эти края?
– Нет. Даже не пытались. Миссия невыполнима. Их невозможно изучить даже с воздуха. Кто знает, что там внизу? Я знаком с шерпами, которые душой клянутся, что есть горы выше Эвереста, что существуют неизвестные царства и народы. Ламы считают, что некоторые долины заселены беженцами времен последнего ледникового периода. Пока весь мир был скован льдами или превратился в пепелище, там хранились семена цивилизации.
Нэнси нервно рассмеялась: его слова просто не укладывались в голове.
– Так кто из нас говорит, как Антон?
Второй пилот показал правой рукой вниз, на ущелье, расколовшее основание огромной горы.
– Лхаса, аэропорт Гонкар!
Сделав изящный вираж, самолет развернулся носом к ущелью.
На летном поле аэродрома на высоте двенадцать тысяч футов над уровнем моря Джек и Хуссейн вели энергичную беседу с двумя китайскими солдатами. Нэнси дожидалась у трапа самолета, впервые в жизни вдыхая чистейший прохладный воздух Гималаев. Прозрачность атмосферы повышала яркость света настолько, что приходилось щуриться. В двухстах ярдах в стороне заправщик лениво полз через летное поле к ожидавшему его самолету. Все купалось в этом чистейшем, ослепляющем свете. Нэнси чувствовала легкое головокружение и невероятный подъем в душе.
В руки одному из солдат сунули сверток. Второй стоял, курил и откровенно скучал. Вопрос, по-видимому, был решен. Джек махнул Нэнси, и она последовала за ним в поджидавший армейский джип. Халид незаметно удалился, не простившись. Никто из сидевших в джипе не улыбался. Джек постоянно озирался, словно ждал опасности отовсюду. Если их схватят при попытке дать взятку китайским солдатам, неизвестно, во что это выльется – и для них самих, и для солдат. Они выехали с летного поля и свернули на проселочную дорогу; лучи солнца пробивали клубы пыли. Фыркнув, джип притормозил, а солдаты закивали Джеку.
– Приехали, – сказал Джек Нэнси.
Она выбралась из машины. Как только они ступили на землю, джип развернулся и с ревом покатил обратно к воротам. Откашлявшись в оседающей пыли, Джек сказал:
– С каждым разом все хуже и хуже. Так, теперь будем ловить машину до Лхасы.
Незаконное передвижение, подумала Нэнси. Подкуп охраны, выезд с территории аэропорта, минуя охрану и паспортный контроль, – сплошные правонарушения. Ничего подобного она в жизни не делала. И чувствовала, что это лишь начало. Предстоит нарушить много правил, прежде чем все закончится.
– Пойдемте, – окликнул ее Джек. – Любоваться видами будем потом.
30
Она прошла вдоль темно-красных с белым стен вверх по зигзагообразному пролету лестницы и наконец увидела его перед собой: дворец Потала, [40]40
Царский дворец и буддийский храмовый комплекс, являющийся основной резиденцией далай-ламы вплоть до того, как далай-лама XIV, после вторжения Китая в Тибет в 1959 г., вынужденно покинул страну и получил политическое убежище в Индии.
[Закрыть]парящий как одинокий корабль в море облаков над главной площадью Лхасы. Он подавлял все остальные здания столицы. В нем с легкостью уместились бы самые большие храмы и монастыри Тибета. Но это зрелище навевает грусть, подумала Нэнси. Многие века во дворце кипела жизнь, он был домом для тысяч монахов, имел богатейшие библиотеки и просторные трапезные на сотни человек. Теперь там было пустынно, как в заброшенном городе. В высоченные двери не входили паломники из отдаленных уголков тибетской империи. Монахи не присматривали за десятками тысяч масляных ламп во внутренних коридорах – в этом больше не было нужды. Из уединенных келий и переполненных залов не неслись монотонные песнопения.
Дворец стал пустой оболочкой, памятником былому величию. Что-то угрожающее чудилось в асимметричных красно-белых стенах. Нэнси вспомнилась фотография авианосца «Арк ройял»: выведенный «на пенсию» корабль поставили в сухой док, перед тем как распилить.
На вершине самой высокой золотой башни развевался на ветру китайский флаг. Кучка монахов создавала видимость жизни, но сердце крепости – собор – давным-давно перестало биться. Главными посетителями были престарелые смотрители с можжевеловыми метлами или завербованные китайской разведкой монахи, следившие за обстановкой. Снаружи несли вахту бдительные солдаты. Всюду бродили с фотоаппаратами наготове толпы туристов из Китая. Они покупали традиционные тибетские чубы [41]41
Традиционная одежда тибетцев. В ней в полной мере воплощен принцип необъятности восточного халата, описанный многими путешественниками прошлого. Полы просторной чубы, подпоясанной ремнем, образуют на животе два огромных кармана, куда можно складывать все необходимые в быту предметы. В условиях сложного климата высокогорья, когда тридцатиградусная жара на солнце может смениться пронизывающим холодом в тени, тибетец легко регулирует теплообмен, вынимая одну или обе руки из широких рукавов и оставляя чубу свободно висеть на поясе.
[Закрыть]и позировали перед камерами.
Нэнси и Джек стояли молча, потом Адамс проговорил:
– Когда я увидел его в первый раз, все было по-другому. Ощущение совсем иное.
В его голосе Нэнси различила нотки страдания, будто судьба дворца глубоко волновала его. Она взглянула на Джека – его лицо, обращенное к дворцу, было бесстрастно.
Он продолжил более жестким тоном:
– Странно… Ведь он уже «вышел из употребления». Наверное, люди еще верили, что Тибет обретет свободу, и дворец казался им символом надежды. Напоминанием о неудачной попытке сбросить китайцев.
– Когда это было?
– О, давным-давно. В те времена в Тибет было невозможно попасть – только если иметь кучу денег и поехать с экскурсией. Денег у меня не было, я был студентом и добирался автостопом из провинции Сычуань. Та еще поездочка. Одиннадцать дней в кузове грузовика до Лхасы. По ночам спал на мешках с мукой – довольно удобно, между прочим. К концу пути я весь побелел, каждая пора кожи и каждая складка одежды забились мукой. Единственным окошком была крохотная щель прямо над кабиной грузовика. Чтобы посмотреть в него, приходилось влезать на мешки и вставать на цыпочки. На одиннадцатый день мы двигались по плато Лхаса, я выглянул в «оконце» и увидел на горизонте белые стены и золотые ступы [42]42
Ступа – буддийское культовое сооружение, хранящее священные реликвии; надгробие. С первых веков до н. э. известны полусферические ступы, позже – колоколообразные, башнеобразные, квадратные, ступенчатые и др.
[Закрыть]дворца Потала. Впервые в своей жизни я приблизился к великой религиозной святыне…
Он умолк. Странно, подумала Нэнси. Похоже, Джек говорит искренне. На дне его потрепанной опасностями души сохранилось место для чистоты и созерцательности, и в то же время он груб и циничен. Где же баланс, сколько в этом человеке доброты и мягкости? Пожалуй, немного, крохотная часть. Джек наклонился к ней, и Нэнси показалось, что сейчас он раскроет перед ней еще один аспект своей внутренней жизни. Но вместо этого Джек прошептал:
– Предлагаю прогуляться на базар Балкор и в храм Джокханг. Это в тибетском квартале. Только не вздумайте обсуждать нашу поездку на людях: половина этих туристов – шпионы. Им платят, чтобы они болтались тут и подслушивали разговоры. Не отходите от меня ни на шаг и не говорите лишнего, пока не окажемся внутри чайной «Голубой фонарик».
Нэнси окинула взглядом стайки китайцев, фотографировавшихся друг с другом. На шпионов не похожи, но кто знает? Она поправила на плече ремень рюкзачка, повернулась напоследок, чтобы взглянуть на несчастный дворец, и зашагала через площадь за Джеком.
