Текст книги "Найди ее лицо"

Автор книги: Тед Бота

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 21 страниц)

POSTMORTEM

Анна Дюваль

Когда убийцу Анны Дюваль нашли, он уже сидел в тюрьме за более громкое убийство. Джон Мартини, который, как говорили, был наемным убийцей, работавшим на Тони Провенцано, в 1989 году похитил и убил бизнесмена из Нью-Джерси Ирвина Фолэкса, за что его приговорили к смертной казни.

В своих показаниях Мартини заявил, что Дюваль убил не он, а полицейский, которому он заплатил за эту работу. Они встретили девушку в аэропорту (оказалось, у нее в прошлом были финансовые дела с Мартини), и пока Мартини вел машину, полицейский, сидящий на заднем сиденье, застрелил женщину. Мартини судили за убийство Дюваль в 2004 году. Его последнее ходатайство о помиловании было отклонено в 2005 году.

Любопытно, что в то самое время, когда Фрэнк лепил Дюваль, его подруга Маргарет Феррари попросила разрешения написать его портрет в полный рост. Вскоре после этого у нее появилась возможность выставить картину в галерее в Фениксе, штат Аризона, – в том месте, так уж получилось, где прежде жила Дюваль.

Спустя многие месяцы Феррари получила звонок от женщины, торгующей антиквариатом, которая сообщила, что у нее есть портрет Фрэнка. Не хочет ли Феррари его купить?

– Но он должен находиться в галерее в Фениксе, – удивилась Феррари.

Когда она позвонила в галерею, там признались, что картину украли. Женщина, получившая от Феррари телефонный номер Фрэнка, позвонила ему и предложила купить портрет за сто пятьдесят долларов. Он спросил женщину, где она живет.

– Олд-Бридж, – ответила та.

Название показалось знакомым. Только повесив трубку, он сообразил, что это та часть Нью-Джерси, откуда к нему в студию приезжали итальянцы, когда он лепил Дюваль. Фрэнк сообщил о звонке полиции Филадельфии, и полицейские связались с коллегами из Олд-Бридж. Гарантий, что они что-то сделают, не было, поэтому Фрэнк сам отправился на встречу.

Дверь открыла девочка-подросток. Она сообщила, что мамы нет дома, ей велено никого не впускать. Фрэнк же хотел войти, чтобы удостовериться, что картина действительно там, поэтому сказал девочке, что приехал купить картину, на которой изображен он сам.

– Да, – ответила девочка, узнав Фрэнка, – она в гостиной.

В конце концов она впустила Фрэнка. Портрет был прислонен к стене в гостиной. Позднее Фрэнк вернулся с офицером олд-бриджской полиции, и хозяйка на этот раз дома была. Полицейский посоветовал заплатить ей за картину, и, хотя Фрэнк сначала отказывался, выбора не было. Он дал женщине чек, но аннулировал его несколькими часами позже.

Фрэнк так и не понял, было ли это просто совпадение – Олд-Бридж, Феникс, Анна Дюваль, мужчины с итальянскими именами, картина, – но потом слышал, что овладение таким путем чьим-то портретом называется «испанской вендеттой».

Холберт Филлинджер

Филлинджер умер в июне 2006 года в возрасте семидесяти девяти лет, сделав, по самым скромным подсчетам, более пятидесяти тысяч вскрытий.

Девушка с Норт-Лейтгоу-стрит

Убийцу Жаклин Го найти не удалось.

Принсес До

15 июля 1982 года полураздетое тело девочки-подростка было обнаружено в дальнем углу кладбища в Блэрсвилле, штат Нью-Джерси. Вскрытие проводил судмедэксперт в Ньюарке. Девочка была чуть выше ста пятидесяти сантиметров и считалась умершей от одной до трех недель назад. У нее были проткнуты уши, но не было шрамов от операций, родимых пятен или татуировок. Ей нанесли несколько ударов тупым предметом по голове и лицу.

Имелось несколько зацепок, что вселяло надежду на быстрое раскрытие дела, и даже Хаскелла Аскина, которого обычно звали на поздних стадиях расследования, чтобы подтвердить идентификацию при помощи рентгеновских снимков зубов, пригласили осмотреть тело в первые 24 часа. Но зацепки ничего не дали. Вот тогда Фрэнка и попросили сделать бюст.

Ему сказали, что у девушки, видимо, было мужеподобное лицо с тяжелыми, грубыми костями западноевропейского, возможно, германского, типа. Отталкиваясь только от черепа, установить ее пол и в самом деле могло оказаться непростым занятием.

Впервые после того как Фрэнк занялся реконструкциями, ему дали череп, обставив это условиями. Было решено, что он слишком хрупок, чтобы он лепил непосредственно на кости. Вместо того чтобы проводить измерения, как в случае с Анной Дюваль, он сфотографировал череп со всех сторон при помощи объектива с приближением и воспользовался флуоресцентными лампами, чтобы удалить тени. Увеличив снимки до реального размера, он перенес их на кальку, которую повесил за бюстом, и приступил к работе, следя за тем, чтобы не выходить за контуры черепа. Это был тот прием, который он впоследствии применит в работе по беглым преступникам.

На листовке с Принсес До были помещены четыре фотографии бюста – спереди и под разными углами сбоку. Она была одета в пуловер с V-образным вырезом, вроде того, в котором девушка была в день смерти, а на шее был крестик на золотой цепочке, который обнаружили запутавшимся у нее в волосах. Ее похоронили в 1983 году.

В 1985 году прокурор округа Уоррен собрал пресс-конференцию и заявил, что возможна связь между Принсес До и калифорнийской беглянкой Дайан Дай, которую последний раз видели в декабре 1981 года, за семь месяцев до того, как было найдено тело Принсес До. По крайней мере некий дантист установил связь между ними, однако его заключение было затем оспорено другими экспертами, включая Хаскелла Аскина.

Что касается Фрэнка, то это было одно из самых громких дел, над которыми он когда-либо работал; много людей хотели стяжать лавры за его успешное раскрытие. Но этого не произошло. Эрик Кранц, детектив, который привязал дело к карте и дал девушке имя Принсес До, даже был обвинен в должностном преступлении (оно не подтвердилось) и уволился.

22 сентября 1999 года тело Принсес До было эксгумировано на кладбище Кедар-Ридж для взятия пробы ткани на ДНК. Труп остается неопознанным.

Хаскелл Аскин

Аскин, который работал дантистом с 1959 года и судебным дантистом с 1967 года, был одним из двух сотен специалистов, которые обшаривали руины Всемирного торгового центра в поисках доказательств по жертвам 11 сентября. Как руководитель осмотра ВТЦ, он отвечал за сертификацию идентификации по зубам. Еще он появлялся на процессе Джесси Тиммендека, которого судили за изнасилование и убийство семилетней Меган Канка в 1994 году. Доктор засвидетельствовал, что следы от зубов на руке Тиммендека оставлены девочкой – показание, которое дало возможность вынести ему обвинительный приговор.

Дело Принсес До является одним из тех, которые Аскин хочет увидеть раскрытыми до ухода на пенсию.

Ивонн Дави

В 1991 году Майкл Дираго, наркодилер и любовник Дави, был судим в Нью-Джерси по обвинению в ее убийстве. Стало известно, что, пригрозив уйти от Дираго, она села в машину с ним и Робертом Ферранте, который сказал, что автомобиль едет в Атлантик-Сити. Когда она сообразила, что они едут в другом направлении, то начала сопротивляться, и Дираго дважды выстрелил в нее. Они бросили тело за линией границы штата, в Пенсильвании.

Дайан Льюис

После убийства Льюис полиция арестовала Джеймса Кручека, который якобы похвастался приятелю, что убил проститутку, и показал ему труп в ноябре 1986 года, за шесть месяцев до того, как бюст был опознан отцом Льюис. На суде Кручек был признан невиновным.

Мужчина с кукурузного поля

В 1993 году, после того как Эдвард Майерс был идентифицирован, полиция вернулась к последнему человеку, с которым его видели. Дэвид Стэнли, он работал вместе с Майерсом на мебельном складе в Хавертауне, штат Пенсильвания, на начальном этапе выступал в качестве подозреваемого, но между ним и пистолетом, из которого стреляли в жертву, связи не обнаружили. Когда же это удалось сделать, Стэнли признался, что убил Майерса из-за долга, отвез труп в Ланкастер и там зарыл.

Альфонс «Кармен» Персико

Персико судили и приговорили к 25 годам заключения. Его отправили в тюрьму в Спрингфилде, штат Миссури. Через месяц, в декабре 1987 года он умер от рака гортани.

Девушка на трассе 309

В ноябре 1988 года на трассе 309 в округе Монтгомери, штат Пенсильвания, был найден сильно разложившийся труп женщины. На трупе была сине-белая одежда из бумазеи. Это была чернокожая женщина за 30, с волосами, забранными в тугой узел, и под 1 метр 80 сантиметров ростом. Ее лицо и голова были обвязаны спортивными трусами, хотя причину смерти патологи установить не смогли. Один местный детектив все время носил с собой снимок, сделанный с бюста Фрэнка, и спрашивал каждого встречного, не знает ли он эту женщину. В мае 1989 года один человек, которого он остановил за мелкое дорожное нарушение, заявил, что знает ее. Сказал, что она часто ходила в расположенную поблизости церковь и что ее зовут Дебра Уиггинс. Спустя несколько месяцев полиция арестовала Чарлза Мэтилэнда по обвинению в убийстве Дебры.

Девушка с надеждой и Гретхен Уорден

Если кто и хотел, чтобы дело Розеллы Аткинсон было закрыто, так это Гретхен Уорден, хранительница музея Мюттера. Каждый раз, встречая Фрэнка, она спрашивала, удалось ли поймать убийцу.

Летом 2004 года Фрэнк случайно наткнулся на Уорден, которая, как всегда, поинтересовалась делом Аткинсон. Фрэнк сказал Уорден, что она хорошо выглядит, но он не знал, что женщина тяжело больна. Она умерла на следующей неделе.

Спустя год одной из территорий музея должно было быть присвоено имя Уорден, что собирались объявить на собрании, запланированном на шесть вечера. За три часа до этого Фрэнку позвонили из полиции Филадельфии. Ему сказали, что в полицию пришел мужчина, который признался в убийстве Аткинсон.

До этого полиция не имела представления о том, как погибла девушка. Они и прежде допрашивали убийцу, мужчину по имени Брайан Холл, но не имели по нему улик. Сдаваясь полиции, Холл заявил, что познакомился с Аткинсон в баре и они занимались любовью на футбольном поле. Затем он очнулся и обнаружил, что у него пропала некоторая сумма денег. Он решил, что девушка их украла, и задушил ее. Он сказал полицейским, что перед ним непрерывно стоит лицо Аткинсон – фотография, которую показывали по телевизору после того, как ее идентифицировали.

В то время, когда чествовали Уорден, в шестичасовых новостях было сообщено, что убийца Аткинсон явился с повинной. Об этом объявили на собрании, посвященном Уорден.

В январе 2007 года Холл был признан виновным в убийстве третьей степени.

Тони Гринвуд

Когда до Фрэнка дошло известие, что его друг и бывший преподаватель рисования Тони Гринвуд застрелился, он захотел лично увидеть тело. У него было такое чувство, что он отдаст этим долг человеку, который помог ему, когда он начинал свой путь в судебной медицине. Он отправился в морг, чтобы взглянуть на тело.

Фрэнку ни разу не доводилось видеть мертвым в офисе судмедэксперта кого-то знакомого. Однажды, когда он навещал там Дока Филлинджера, то обратил внимание на труп на одной из каталок со знакомыми, он был в этом убежден, татуировками. Присмотревшись, он понял, что это парень по имени Билли, с которым они с Джан были знакомы по своим развеселым дням. Много лет спустя, работая вышибалой, он получил смертельный удар ножом, пытаясь разнять двух дерущихся женщин.

Тело Гринвуда вывезли из офиса судмедэксперта еще до того, как Фрэнк туда добрался, однако следователи показали ему фотографии с места, где был обнаружен его друг. Фрэнк узнал желтую рубашку, которую носил Гринвуд, несмотря на то что она была перепачкана кровью.

Джон Лист

На суде в Элизабет, штат Нью-Джерси, в 1990 году Лист был приговорен к пяти пожизненным срокам.

Брэд Бишоп

Подготовленный «СРА» сюжет про убившего свою семью Бишопа за десять лет был показан по меньшей мере восемь раз, однако тот остается на свободе. В 1992 году лондонская «Дэйли мэйл» процитировала слова инспектора из Скотленд-Ярда, который заявил, что Бишоп, у которого, помимо примечательного раздвоенного подбородка, имеется шрам на спине, оставшийся после хирургической операции, вероятно, находится в Испании.

Джордж Стржельчик

Разыскиваемый за нападение на детей, он был схвачен в Фениксе, штат Аризона, в 1995 году. Его бюст был продемонстрирован в программе Си-би-эс «Как они могли такое сделать?».

Доктор Хадок

Джордж Хадок умер в октябре 2005 года в возрасте семидесяти семи лет. С 1969 года он делал в среднем более пятидесяти вскрытий в год. После того как они вместе отделяли голову у трупа в Уилкис-Барр, Фрэнк больше с ним не встречался.

Девушка с зелеными глазами

В 2002 году журнал «Нэшнл джиогрэфик» захотел найти девушку с зелеными глазами, которая стала одной из самых известных героинь его обложек. Снимок был сделан Стивом Маккарри в Афганистане в 1985 году. Группа сотрудников журнала отправилась в лагерь беженцев в Пакистане, где она жила, и обнаружила мужчину, который сказал, что она по-прежнему здравствует и проживает в районе Тора-Бора в Афганистане. Ее зовут Шарбат Гула. Чтобы удостовериться, что это она, они отсканировали радужную оболочку ее глаз и наняли Фрэнка, чтобы он сделал бюст с возрастными изменениями.

Мальчик в мешке

В феврале 2005 года дядя мальчика по имени Джеррелл Уиллис, пропавшего в 1994 году, просматривая веб-сайт Национального центра пропавших и эксплуатируемых детей, увидел скульптуру мальчика в мешке. Он связался с полицией Филадельфии, и та арестовала мать Уллиса, Алису Робинсон, и ее мужа, Лоуренса Робинсона, отчима Джеррелла. Во время процесса стало известно, что они забили мальчика насмерть, вывезли тело из Кэмдена на автобусе и бросили его в Филадельфии.

Дядя сказал, что обратил внимание, что в бюсте прослеживаются семейные черты, особенно вокруг рта и в районе лба мальчика. Судмедэксперт так и не позвонил Фрэнку, чтобы сообщить об открытии, хотя Джин Сапли, один из следователей, поздравил его по телефону.

Фрэнку до сих пор не заплатили за ту работу.

Фло Гудинг

Бюст Флоренсии, или Фло Гудинг, разыскиваемой в Коннектикуте и Калифорнии по обвинению в поджоге и попытке убийства в 1981 году, был показан в программе «СРА» в 1990 году. Ее поймали на следующий год.

Ира Эйнхорн

В 1993 году Эйнхорна заочно судили и приговорили к пожизненному заключению за убийство Холи Мэдакс. В 1997 году, после 16 лет наблюдений и промахов агенты правоохранительных органов нашли Эйнхорна живущим в глухой французской деревушке в Шампань-Мутон. Он протестовал против экстрадиции и был выдан Соединенным Штатам лишь в июле 2001 года. Выполненный Фрэнком бюст Эйнхорна находится в Высшей национальной полицейской школе в Сен-Сире, Франция.

Фрэнк Мэттьюс

Дело против наркобарона Мэттьюса все еще открыто. Фрэнк считает, что если Мэттьюс жив, то находится под охраной программы по защите свидетелей.

Джеймс Килгор

В 2001 году на Фрэнка вышел агент ФБР из Сан-Франциско и попросил сделать бюст с изображением возрастных изменений Килгора, последнего скрывающегося члена Симбионистской освободительной армии, которая похитила в 1974 году наследницу Пэтти Херст, а через год ограбила «Хиберниа-Бэнк» в Сан-Франциско.

В августе 2002 года Килгора арестовали в Южной Африке, где он проживал, и выслали для суда в Соединенные Штаты. Агент сказал Фрэнку, что ФБР не раскрывало детали того, как Килгор был опознан, но бюст помог в идентификации беглого преступника. ФБР поместило на своем вебсайте благодарность Фрэнку.

Мужчина в бетоне

В январе 2001 года антиквар Грегори Мэй исчез из своего дома в Бельвью, штат Айова. Его взрослые дети, Дон и Шэннон, сообщили о его пропаже в полицию. Дом Мэя был пуст, телефон отключен, а предметы антиквариата стоимостью, как было сказано, в четверть миллиона долларов – похищены.

Через три месяца его машину нашли брошенной за сотню миль от дома, в штате Иллинойс с оставшимся в салоне бумажником Мэя. Когда Дон Мэй услышал от коллеги отца, что пропавшие предметы антиквариата были проданы на аукционе в Аризоне, полиция направилась в Флэгстаф. Давний друг Мэя, Дуг Дебрюн, и его подружка Джулия Миллер настаивали, что антиквариат принадлежит им. На пиджаке Дебрюна были обнаружены следы крови Мэя, и обоих арестовали. Миллер рассказала следователям, что Дебрюн задушил Мэя, расчленил труп при помощи мотопилы и вывез за пределы города, когда они распродали его коллекцию по частям.

Через семь месяцев после смерти Мэя в шестистах километрах, в Кирни, штат Миссури, был найден замурованный в бетон череп. Когда Фрэнк сделал бюст, он был водружен на стол в полицейском участке в Кирни, а его фотография размещена на веб-сайте управления.

В начале 2005 года Эллен Лич бродила по «Сети До» в Интернете и, обнаружив реконструкцию Фрэнка, сопоставила ее с фотографией Грега Мэя, размещенной в списке пропавших. Его детей поразило сходство бюста, особенно ряд деталей, которые труднее всего можно было предсказать, глядя на череп, – уши, линия подбородка, волосы и губы. Это случилось всего за неделю до того, как Дебрюн и Миллер должны были предстать перед судом без тела жертвы.

В мае 2005 года Дебрюн был приговорен к пожизненному заключению за убийство первой степени, и приговор был подтвержден апелляционным судом штата Айова в октябре 2006 года.

В январе 2006 года Эллен Лич позвонила Фрэнку по поводу одной из скульптур Фрэнка, выставленных в «Сети До», – женщины, останки которой были найдены на свалке в округе Счуйлкилл, штат Пенсильвания, в 1999 году. Она остается неопознанной.

Мужчина в мусорной яме

Тело было найдено в мусорной яме позади магазина «Кэлдор» в Уиллингборо, штат Нью-Джерси. Белый мужчина ростом от одного метра с половиной до метра девяносто сантиметров и в возрасте от сорока пяти до семидесяти пяти лет. Верхняя челюсть вставная, на нижней челюсти семь собственных зубов.

Годом позже общество «Видок» взялось за дело, переданное из Нью-Джерси. Однажды Фрэнк с коллегами из «Видок» вместе с полицией ходили по лесистому району за Трентоном в поисках трупа. За обедом детектив из Уиллингборо признался:

– Вы проделали чертову уйму работы по делу того парня, найденного в мусорной яме.

Один из коллег этого детектива, сидя в туалете, читал отчет правоохранительной системы зоны Средней Атлантики и Великих Озер по борьбе с организованной преступностью, когда опознал в фотографии бюста пропавшего человека по имени Фундадор Отеро. Об исчезновении шестидесятивосьмилетнего мужчины было заявлено в январе 1995 года. Никто так и не удосужился рассказать Фрэнку об успехе идентификации.

Эдвард Солли

Солли был посажен за решетку, но отпущен после отбытия в тюрьме необходимого времени и за хорошее поведение. Он будет отбывать срок условно до 2011 года.

Таддэус Мэйн

Молодой детектив, сыгравший важную роль в идентификации девушки из Мэнлиуса как Лорин Кинси Вивер, после завершения этого дела подал в отставку и более не работает в полиции.

Мужчина в Пуэрто-Рико

В августе 2004 года детектив Васкес попросил Фрэнка вернуться в Пуэрто-Рико на суд над Ксавьером Родригесом, которого обвиняли в убийстве человека по прозвищу Блю, тело которого обнаружили в горах.

Когда Фрэнк приехал в Сан-Хуан, ему неоднократно говорили, что прокурор введет его в курс дела, о котором он знал лишь то, что оно связано с наркотрафиком. В конечном счете получилось, что Фрэнк оказался единственным квалифицированным свидетелем. Когда он спросил почему, Васкес сказал ему, что люди предпочитают не участвовать в подобных делах. Это слишком опасно.

Когда представитель защиты спросил Фрэнка, как он стал специалистом в области идентификации людей, тот достал с десяток фотографий с бюстами, использованными для опознаний. Только в конце процесса он узнал, что Родригес был наемным убийцей, работавшим на наркокартель, и уже отбывал тридцатилетний срок в тюрьме. За убийство Блю он получил еще двадцать лет.

В тот вечер служащая гостиницы постучала в номер Фрэнка и сказала, что хочет разобрать ему постель. Она была блондинкой, что, как подумал Фрэнк, было довольно странно для пуэрториканки. Или, возможно, он еще находился на взводе после поездки в Мексику. На всякий случай он не впустил ее в номер.

Девушка без нижней челюсти

В ней опознали Веронику Мартинес Эрнандес.

Дело номер 193/01

Вскоре после того как Фрэнк с последний раз покинул Мексику, фотографии трех выполненных им бюстов лежали на обеденном столе у Мишель Кромер. Мексиканка, которая в то время у нее работала, увидев их, сказала, что одна напоминает дочь ее подруги, которая числится пропавшей. Это была фотография из дела номер 193/01, девушка с крупной головой.

– Скажите подруге, чтобы она передала федералам образец ДНК, – потребовала Кромер.

Подруга женщины навестила федералов, передала пробу ДНК, и они подтвердили, что это ее дочь. Она не была чернокожей, и волосы у нее были более прямыми.

Ее звали Майра Хулиана Рейс Солис.

Девушка с искривленным носом

Через несколько дней после того как Фрэнк вернулся в Филадельфию, прибыли пятнадцать бочонков со снаряжением, и он принялся их распаковывать. Он отставил в сторону краски и глину. Теперь глины у него было больше, чем нужно. Когда ему еще придется работать сразу над пятью головами, размышлял он. Быть может, только по египетскому заказу.

Это напомнило ему, что нужно позвонить Джонатану Элиасу, который хотел, чтобы он приступил к работе над первой мумией из Акхмима. Ее имя было Несед.

Закончив распаковываться, Фрэнк спустился в подпол и вытащил оттуда бочонок, оставшийся после его первой рабочей поездки в Мексику. В нем было то, что он придержал – на самом деле украл: одна из материнских форм от выполненных пяти голов.

Несмотря на то что мексиканцы требовали от него вернуть все, что он сделал, он кое-что скрыл. В атмосфере секретности по поводу девушки из Чиуауа и путаницы вокруг того, сколько голов он делает – четыре или пять, – он сдал на одну форму меньше. После пресс-конференции Фрэнк сбежал так быстро, что никто не успел этого заметить.

Он поставил бочонок на пол студии и вытащил материнскую форму, завернутую в пакеты для мусора. Гай лежал на диванчике, а Бой наблюдал за ним с верстака. Фрэнк пошел на кухню, чтобы подготовить раствор гипса. Было непросто привезти форму домой, но он знал, что ему хочется иметь копию бюста девушки. Это был его подарок самому себе.

Это была первая из мексиканских девушек, чье лицо он сумел представить себе, с его немного неправильными чертами. У нее по-прежнему не было имени, но ему была так знакома асимметричность ее лица, неуверенная улыбка и искривленный нос, что у него было чувство, будто он знаком с ней.