Текст книги "Сын лейтенанта Шмидта"

Автор книги: Святослав Сахарнов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 16 страниц)

Глава седьмая
СРАЗУ ВИДНО, ЧТО ЗДЕСЬ ЖИВУТ ПОРЯДОЧНЫЕ ЛЮДИ!

Огромный старый четырехэтажный дом смотрел на кучку авантюристов, остановившихся у парадного подъезда. Окна первого этажа до половины были закрыты фигурными решетками. В чугунных переплетах плавали пучеглазые рыбы.

Пред домом стояли три машины: вишневый с помятою дверью «форд», светлая с двумя помятыми дверями «Волга» и совсем светлый «Москвич», у которого вдобавок к ободранным дверям была еще погнута крышка от багажника.

– Ого! – сказал Николай, рассматривая мемориальную доску у входа. – «Дом имени Козьмы Пруткова». С чего бы его так назвали?.. Но войдем, дотронемся до перил, которых когда-то касалась рука ювелира… Стоп. На двери запорное устройство с кодом. Конечно, можно набрать номер любой квартиры и сказать: «Почта. Вам извещение на денежный перевод из Торонто…» Но могут и не открыть – преступность в городе не уступает даже Екатеринбургу, – говоря так, Николай поспешно сделал шаг назад, – замок щелкнул, дверь отворилась, и из нее вышел человек в кепочке для гольфа с надписью «Уорлд кап».

– Уно моменто, – обратился к нему Николай. – Мы из ремонтно-строительного треста. Нужно осмотреть дом.

– Наберите три шестерки, спросите Маргариту Феликсовну. У нас кооператив. Она председатель. На первом этаже дверь с табличкой «Правление».

Шапочка уплыла, чтобы пересечь улицу и скрыться в парковой зелени.

– Кооператив, и самый главный человек в нем женщина. Это уже кое-что. Есть шанс. Женщины участливы. Разговаривая, они могут одарить вас неожиданными сведениями. Иду на абордаж! – весело объявил Николай.

Он набрал дьявольское число. В ответ на мрачное «666» из дырчатого жестяного кружка недовольный голос выкрикнул:

– Кто там?

– Почта.

Послышался ружейный щелчок, и дверь отворилась. Штаб кооператива был оборудован с больничной простотой: посреди оклеенной выцветшими обоями комнаты стоял стол из белой фанеры, а за ним, на таком же стуле, сидела мелкокостная, с нервическим лицом моложавая домоправительница.

«Мебель-то – зубоврачебный модерн. Для кооператива лучшие времена давно прошли», – быстро оценил обстановку гость.

– Докучаев здесь живет? В отделении посылка из Саратова, – быстро проговорил он, еще раз оглядывая комнату. Острый глаз гостя выхватил из бумажек, лежавших на столе перед председателем, рекламную листовку «Кандидат наук поможет одиноким аз.». Это могло означать, что кандидат наук собирается помогать только азербайджанцам или даже всем желающим, но с помощью газа азота. Разгадывать загадку времени не было.

– Кто вас ко мне послал? Нет у нас никакого Докучаева, – отбила первую атаку председатель, с неудовольствием разглядывая посетителя.

– Один из ваших жильцов, в кепке «Уорлд кап».

– Шпенглер. Он же прекрасно знает, кто здесь живет.

– Тогда еще вопрос. До революции здесь жил такой домовладелец Фаберже. Не осталось ли стариков, которые помнят его или его родственников?

– Ювелир, родственники… А начали с Докучаева. – Председатель встала, давая понять, что разговор ее не интересует. Но зазвонил телефон, и она сорвала трубку. – Да… Прочитала… Спускайтесь, все объясню… Сейчас сюда придет жилец, который знает, кто тут жил. Спросите у него.

Прошло совсем немного времени, и в комнату впорхнул человечек с беспокойными острыми глазками.

– А ведь я уже приступил, мойку передвинул, перенес газовую плиту, – с порога начал он и замолк, остановленный ледяным взглядом женщины-председателя.

– Ничего вы не перенесли. И мойка на месте и трогать газовые плиты запрещено. Хотите взорвать дом? Идите и не морочьте мне голову. Кстати, вот работник почты, ищет какого-то Докучаева и интересуется Фаберже. Разберитесь с ним. Прощайте!

Дверь за просителями захлопнулась. Изгнанные из правленческого рая грешники сбежали с крыльца и, посмотрев друг на друга, расхохотались.

– Мне не понравилась ваша председательша, – кончив смеяться, пожаловался Николай. – Что за манеры: вместо того чтобы выполнить просьбу жалкого провинциала и заодно пустяковую заявку жильца, она выгоняет нас обоих на улицу. Какой-то диктатор, Клеопатра, тигрица лестничной клетки!

– Еще какая! Всю жизнь была труженицей жактов и ремуправлений. Привычка командовать. Но что она сказала про вас: «Ищет Докучаева»? Это какой Докучаев – «Русский чернозем», «Наши степи прежде и теперь»? Борец с засухами давно умер. Неужели письма ему идут до сих пор?

Николай снова засмеялся.

– Докучаев – предлог. Зашел случайно, шел мимо, вижу – такой дворец. Был покорен. Решил узнать о нем побольше. Что за странное название – «Дом имени Козьмы Пруткова»?

– Ничего странного. Просто было такое веселое время, когда всем и вся присваивались имена. «Фабрика подтяжек имени Клары Цеткин», а суровая Клара носила юбку с ремнем. «Мясо-молочное хозяйство имени Бернарда Шоу», старик Шоу был вегетарианцем… Нам нравится Козьма Прутков, кооператив-то писательский… Так говорите, вы жалкий провинциал? А вид у вас бравый. Случайно, не из налоговой инспекции? Видна военная выправка.

– Служил в дни розовой юности. И то всего три месяца. Уволен по идейным соображениям, религиозные мотивы – толстовец. А что, если мы представимся друг другу? Вы мне нравитесь. Меня зовут Николай Шмидт.

– О, какое громкое имя, – удивился собеседник. – Шмидты бунтовали, поджигали крейсера, изучали миграцию рыб, сидели в палатке на льдине. Отто Юльевич, случайно, не ваш дядя? Нет… А моя фамилия Малоземельский. В прошлом критик, ныне литературный пеон – поденные работы на чужих плодоносных грядках. Так что вас интересует в нашем доме?

– Ну например, жильцы, – осторожно произнес Николай.

– Наши жильцы? Элита, бомонд. Видите, там стоит «форд»? Он принадлежал, пока не рассыпался, драматургу Шпенглеру. Рядом – хромая «Волга». Она пока еще на ходу, и на ней ездит прозаик Паскин. Может, слышали такого? Прославился – призывал лечь под танки.

– А скромный «Москвич»?

– Эта лошадка моя. Тоже пора на живодерню. Вас удивляет мусор вокруг машин? Некому убирать, кризис рабсилы и стагнация управления. Между нами говоря, как председатель – наша Марго не подарок. Все запустила… Трубы ржавеют. В подвале – крысы. Чердак не разобран со времен последних двух войн… Хотя понять ее можно… Кооператив жмотный, оклад – мизер. Даже если выгнать ее, человека на ее место не найти.

– А мне она показалась энергичной, – задумчиво проговорил Шмидт. – Хваткая женщина. Палец в рот не клади.

– Увы! – вздохнул критик. – К сожалению, вся ее энергия уходит на то, чтобы в очередной раз выйти замуж. Ее хобби – иностранцы. Предпоследний муж – афганец. Из Каула наши войска уходят, снаряд попадает в дом, она бросает мужа и мчится в Ашхабад. Последний – руандец, сын вождя племени тутси. Зеленые холмы Африки, межплеменная война. Наша Марго на последнем самолете вместе с двумя коллекционными гориллами улетает в Найроби. На каждого мужа смотрит как на приключение. С таким председателем разве починишь санузлы?

На лице сына лейтенанта отразилась борьба желаний: в голову ему пришла неожиданная мысль.

– Не починишь… Ну а, скажем, если бы я изъявил готовность потрудиться на благо литературы и на время стать вашим председателем? – осторожно спросил он. – Быть управдомом – эта мысль томила не одного меня. Приятно осуществить чужую мечту… Вы рассказали бы поподробнее про дом, а?

Малоземельский воздел руки горе:

– О, это целая история… Как-нибудь расскажу… А знаете, вы мне симпатичны… Говорите, могли бы пойти управляющим?! Но для этого надо сперва освободить место, отправить куда-нибудь нашу Маргариту… А как? Я сказал, в последнее время ее интересуют только браки с иностранцами. Откуда вы возьмете иностранца?

– Это мое дело, – холодно парировал собеседник. – Выберите завтра минутку, скажите ей, что говорили со мной и что среди моих знакомых совершенно случайно есть поляк… Свое крупное автомобильное дело, роскошная квартира в центре Варшавы, вдовец, жил когда– то в России и сохранил самые лучшие воспоминания о русских женщинах… Ну, как?

– Быстро же вы решили!.. Попробую…

Критик, посмеиваясь, убежал.

Из парка доносились улюлюканье и свист. Мальчишки гнали по аллее толстого рыжего кота. Кот бежал, оглядываясь через плечо. Изо рта у него торчало голубиное небесного цвета перо.

Николай вернулся к галеасцам.

– Славное место. – Он пересказал им свой разговор с критиком. – Мне нравится дом… Кто знает, сколько времени нам придется искать. В гостинице жить дорого, а тут тихая гавань, приют, зарплата и крыша над головой.

– Сразу видно, здесь живут порядочные люди. – Кочегаров показал на балконы. – Вон какое белье висит, все пуговицы на месте.

– Второй срок. Но, кажется, придется идти к ним в управдомы. Игра стоит свеч.

Председатель еще раз озабоченно оглядел Козьму Пруткова, перешагнул через кота и, ведя за собой команду искателей сокровищ, направился назад в «Оель».

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ДОМ ИМЕНИ КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

Глава восьмая
СОБАКА НА ТРЕХ НОГАХ

Дом, носивший гордое имя никогда не существовавшего литератора, был построен в конце прошлого века как доходный. Он был воздвигнут на самой окраине города и даже вторгался боком в сосновый лесок. Дымные городские коробки кончались где-то в версте у Черной речки, а он стоял, окруженный красноствольными великанами и опутанный песчаными, располагавшим к перипатическим размышлениям, дорожкам.

Четырехэтажный с двумя мраморными нимфами в подъезде дом недолго ждал жильцов. Квартиры – каждая была длиной в половину дома и тянулась анфиладой комнат через весь этаж – быстро заселили бросившие деревню помещики, стремительно разбогатевшие сибирские купцы, отставные военные и бог весть на чем сделавшие деньги чиновники из хлебных Новороссии и Кавказа. Подлетали к парадным дверям запряженные парами экипажи, подкатывали проделавшие немалый путь из дальних поместий по ухабистым разбитым дорогам отслужившие свой век рыдваны, огнями многосвечовых люстр пылали по вечерам окна, а из форточек выходивших на север кухонь вырывались запахи жареного мяса, домашнего сдобного печенья и приправленных кореньями, посаженных в духовку, чтобы потомились, супов.

Весело и широко жилось. Но однажды, как обвалом, на жильцов – дом продан! Кто хозяин? Ювелир. Жить будет сам. И потянулись от сданной врагу крепости телеги, груженные картонками и сундуками, и экипажи, у которых картонки лежали на крыше, а сундуки были привязаны сзади…

Один за другим покинули дом статский советник Фредерике, купец первой гильдии Шамшуров, химик Лесючевский, женатый на поэтессе Тропининой, все-все…

Без лишнего шума въехала в дом родня ювелира. Тихий немецкий порядок. Всем – братьям, дочерям и сыновьям – нашлось место, расположились в апартаментах их семьи. Вспыхивали яркими разноцветными огнями новогодние елки. Пели: «О, Таненбаум!», отмечали и православные праздники, а главное ровно в восемь каждый день, хоть проверяй часы, подкатывали к подъезду три экипажа – и сыновья, зятья отправлялись в мастерские смотреть наброски художников, принимать готовое: резные фигурки из оникса и малахита, изогнутые, морозом тронутые бокалы, табакерки перегородчатой эмали, часы с движущимися золотыми и серебряными, перехваченными в талии фигурками.

И было так до того часа, пока в октябрьскую ветреную ночь не ударила где-то пушка и, словно разорвали парусину, не влетела в окно пулеметная очередь. Тревога поселилась в доме. И стал дом умирать. Одна за другой выехали семьи, пока не осталась всего одна, да и та жила, пока не пришли и испуганным шепотом не подсказали: «Завтра!» Тогда и погасло последнее окно, а парадную дверь бородатый дворник Ефим забил крест-накрест двумя досками. Забил и побежал за дом смотреть, как толпа грабит винный склад, только что построенный за домом владельцем знаменитых магазинов Елисеевым.

Тут-то и наступило… Вьюжно, голодно, страшно. Около булочных и магазинчиков выстроились хвостатые очереди, на стенах домов появились косо приклеенные приказы и объявления, и каждое чем-то грозило тихому обывателю. В эти окаянные годы и пришла кому-то в голову безумная мысль заселить пустующий дом братством пишущих, чтобы жили они коммуной и создавали бессмертные библиотеки всемирной литературы и создавали смертные истории фабрик и заводов. Большие комнаты разделили перегородками, на кухнях грянули злобным шипением десятки примусов, густой запах керосина потек по коридорам и лестницам. Завелась нечисть: по лестницам, по потолкам начали бродить тараканьи стаи, а в подвале расплодились крысы.

Дом быстро заселили. В угловой комнатке на втором этаже поселился колченогий поэт. Ночами он воровал на кухне у соседей соль, а днем гулял по улице с приблудным кобелем на трех ногах и, зайдя в столовую, где кормили пшенною кашей по талонам, выданным во «Всемирной», писал на бумажных салфетках непонятное: «Аз», «Бы» и «Есьм». Салфетки не забирал с собой, а дарил.

– А вдруг в этом что-то есть! – говорили, пощелкивая языком, знатоки великой скрытницы – Поэзии.

Будучи приглашенным как-то к богатейшему нэпману, съел поэт две тарелки борща малороссийского, да еще умял пол-утки с жаренной на сале картошкой. А когда хозяева попросили что-нибудь почитать, подошел к стене и молча углем на обоях написал «Гинко». Когда, год спустя, хозяин затеял ремонт, ему знатоки посоветовали:

– Вы это слово не заклеивайте. Конечно, пес его знает, что оно значит, а вы вырежьте. Вдруг он окажется гением? Не был гением, не был, и – вдруг…

И точно. Прошли годы. Давно уже отбегал колченогий и без огласки был похоронен с нищими на втором городском кладбище, как вдруг стало то тут, то там всплывать в книгах-мемуарах его имя. Вспомнили салфетки и трехногого Аргуса. Разыскивали клочки, за большие деньги ушел за границу кусок обоев с таинственным «Гинко». Любители славистики из одной южноамериканской страны выдвинули колченого на скандинавскую премию.

Тут-то и произошло. Посмотрев салфетки и кусок обоев, сидевшие в жюри решили: «Пойдет! К этому бы еще книгу стихов!..» Но, увы и ах! Оказалось, салфетки есть, собака на трех ногах есть, и слово «Гинко» обнаружили в словаре, а стихов нет. Рухнула Швеция.

На этом же этаже в трех анфиладой соединенных комнатах жил вернувшийся из эмиграции князь Петергофский. Был князь телом гладок, волосы носил по старой моде до плеч, нос имел чуткий. Едва вернулся, вступил в партию, вернули ему летний дом в Петергофе и прикрепили черную машину «эмку» и телефонов поставили столько, сколько запросил. И когда вечером звонил в прихожей аппарат и кто-нибудь спрашивал: «Князь дома?», лакей, которого он возил все эти годы с собой, отвечал:

– Их превосходительство князь Павел Саныч на партсобрании-с!

Романы князь писал исторические и все больше после телефонного звонка из Москвы. Любил женщин и легкое вино «Апареули». Когда во время последней войны поставили его во главе комиссии подсчитывать злодеяния супостата, каждый раз, когда его подводили ко рву с неизвестно когда и кем расстрелянными, закрывал платочком глаза и говорил:

– Ах, вы уж как-нибудь сами. Я подпишу все.

Скончался, удивив всех: прочитал в газете, что в Аравии сгорели какие-то нефтяные вышки, побелел, сделал ручкой: «Как так, а я?» – и отдал Богу душу. Только тогда и выяснилось, что все годы были у него в зарубежном банке акции этих вышек и деньги все лежали там.

Через стенку с князем в одной узенькой комнатке при двадцатипятисвечовой лампочке, держа на коленях амбарную книгу, синеглазый чудак писал упорно пьесу. Из дома выходил только, чтобы пробежаться до булочной, каждый раз в собачьей дохе – и весной, и осенью, – и с моноклем в глазу.

– Опять этот одноглазый пришел. Четвертушку ситнечка ему отрежь, – говорила Краснощекая продавщица своей подруге, зная, на сколько хватит у того денег.

– Да брось ты свою пьесу, – убеждали его друзья, с которыми он подрабатывал на жизнь заметками в газете. – Учись жить. Что сейчас нарасхват? Железная поступь. Про нее и пиши. Или еще: «День бык пег». Валяй про быка.

– Да, да… – и снова амбарную на колени.

Дом жил странной выморочной жизнью.

Отгремела война. Мелькали, появлялись и исчезали все новые жильцы. Въехал однажды одетый в кухлянку нгоносан, покинувший десять лет назад родную ярангу и написавший об этом рассказик и оттого ставший знаменитостью.

– Главное, ты теперь больше ничего не пиши, – учили его. – Не порть впечатление. Приходит иностранец, ты его посади на диван, а сам вставил в пишущую машинку лист, включил проигрыватель – сонату Бетховена – и стучи. Постучал пять минут, тогда поговори. Иностранцу воспоминаний на всю жизнь!..

Сменились поэты. Новые не расхаживали по парку, который разбил на месте соснового бора Институт растениеводства, объединенный с коневодческим, и не шептали, вслушиваясь в себя: «ухая… охая… ахая», – а садились за машинку и бойко выстукивали: «В яркой зелени картофель зеленеет, как синяк». На вопрос редактора: «Как это можно так зеленеть?» – отвечали нахраписто (каждый был членом какого-нибудь редакционного совета): «Так я вижу».

Менялись люди. Дом старел, волнами приходили и уходили крысы, и только неизвестно кем и когда повешенная доска у входа настойчиво напоминала данное во вьюжные годы имя «Дом имени Козьмы Пруткова».

Самую странную штуку судьба сыграла с тем, в собачьей дохе, с моноклем. В холодной, освещенной двадцатипятисвечовой лампочкой комнате он таки закончил пьесу, и, когда ее поставили, город взорвался. По сцене ходили офицеры в кителях, блестели забытым золотом погоны, женщина играла на рояле, и красные и зеленые огоньки новогодней елки отражались в голубых каминных изразцах. «Собачьей радостью», «белогвардейщиной» и «диверсией» назвали критики пьесу. Друзья перестали здороваться с ним, а лампочку перед дверью вывинтил какой-то завистник. Тогда он однажды вышел из дома, сел в пригородный составчик, доехал до безымянной нумерной платформы, вошел в лес… и пропал.

И снова жизнь потекла так, как будто ничего не случилось. Князь, газетные друзья, нгоно-сан, прежде чем могильные ямы приняли деревянные ящики с их останками, узнали и восторг выступлений в переполненных солдатами и колхозниками залах, и привыкли к черным «Волгам», которые по телефонному звонку появлялись у подъезда, и к поездкам за рубеж, с ночами в пятизвездочных отелях и переводчиком с листком в руке рано утром: «Сегодня, мсье, у вас в программе…»

Вот только такой пьесы, как их незадачливый друг, ни один из них не написал. Не им сияют елочные огни на изразцах и не для них до сих пор расходится и сходится занавес с белой, нарисованной на нем, известной во всем мире печальною птицей.

Человечество знает предприятия, осуществлять которые можно только под пологом секретности и интима. К таким, в первую очередь, относится брак. Для начала следовало склонить к замужеству невесту.

– Боюсь, что это дело окажется потруднее, чем заставить миллиардера Гейтса отдать половину состояния, Федя, – объяснял Николай своему соратнику, стоя перед тусклым гостиничным зеркалом и завязывая узел клетчатого гроссмейстерского галстука. – Ах, время, время! Как быстро ты летишь и как в худшую сторону меняешь людские нравы. Я не говорю уже о милых старинных обрядах с колокольчиками, свахой и посыпанием крыльца дефицитным пшеном. Даже дни засилия марксизма кажутся теперь райскими кущами, среди которых поют птички. В те годы достаточно было сказать «люблю», посулить женщине комнату в коммунальной квартире, и она готова была ехать за тобой даже в Семипалатинск. На моих глазах авиационный капитан за три дня пути от Москвы до Омска уговорил чужую невесту. Она ехала к жениху в Омск, а проследовала с другим аж до самой дальней станции с неблагозвучным названием Борзя. Поезд стоял в Омске двадцать минут – представляете? – жених все это время бродил по вагону, заглядывая под лавки, как будто суженая могла потеряться именно там… Кстати, деньги тают, скоро опять расплачиваться за эти барские номера. Вам не кажется, что здесь невыносимо шикарно? Не поискать ли другое место?

– У Института растениеводства есть общежитие, можно туда, – сообщил Сэм.

– Молодой человек, вы делаете успехи. Сегодня же зайду к коменданту. А сейчас пожелайте мне ни пуха ни пера!

Разговор председателя товарищества с предводительницей писательского корпуса проходил в ее комнате под пчелиное жужжание телефона.

– Опять вы, – с неудовольствием проговорила Маргарита, наблюдая, как гость уверенно садится против нее. – Сами будете менять кран, останетесь без горячей воды. – Последние слова предназначались кому-то звонившему. – Что у вас еще?

– Конфиденциальный разговор. – Николай понизил голос и наклонился к суровой председательнице. – Вопрос с бывшими жильцами исчерпан. Давайте поговорим о любви.

– Что за чушь? – крашеные брови Маргариты стрелками взлетели вверх.

– Вовсе не чушь… Предмет – брюнетка. – Николай быстро окинул взглядом собеседницу, – рост сто шестьдесят пять, глаза серые. Одним словом, эта женщина – вы.

Серые глаза остались холодными, как льдинки из шкафчика «Индезит».

– Пустой разговор. Вы мне вообще не нравитесь. Вы чересчур много говорите. С вами – как в телефонной будке.

– Что вы, что вы! «Льамур импосибль», – как говорил французский генерал де Голь американцам. Я дважды женат, плачу алименты. Говорю совсем о другом человеке. Приехал из Варшавы по срочному коммерческому делу, увидел вас, солнечный удар, влюбился до потери сознания.

– Из Варшавы? Так вот с чьей подачи мне пел Малоземельский?! Опять – вы? Сколько энергии! Не люблю мужчин, наступающих на дам, как танки… Что там случилось с вашим другом? ему нужна сиделка?

– Какая сиделка? Здоров, как павиан. Автомобильное предприятие, платные стоянки на обоих берегах Вислы. Вы не обратили внимания на него, когда я был у вас в прошлый раз? Конечно нет. Он скромно стоял у подъезда.

– Варшава… Никогда не была в Варшаве, – мечтательно протянула Маргарита. – Не дурите мне голову. Все, что вы мне говорите, – блеф. Но все равно приятно помечтать. В Польше у меня есть несколько подруг… Что вы от меня хотите?

– Так, пустячок. Небольшой товарищеский ужин. Знакомство тет-а-тет. Вы будете покорены. Думаю, его возраст не станет помехой. Договорились? Хотел бы очутиться на его месте. Кстати, его зовут Казимир. Как пианиста Падеревского…

– Падеревского звали Ян.

– Правда? Итак, я связываюсь с поляком, и мы договариваемся. Скромный маленький ужин. А может быть, для начала – просто знакомство в парке? Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи. Листва, шепот влюбленных, собачьи намордники – это очень сближает.

– Можно и в парке. Наверно, он не Казимир, а Адам, а вы тогда – змей на ветке, – закончила разговор председательша.

Схватку с неприхотливым таксистом глава галеасцев провел с суровой прямотой пирата.

– Казимир, – спросил он, – когда вы уезжаете? Небольшая просьба: багажа у вас нет, чемоданчик с носками и бритвой «Жилетт» – не багаж. Захватите с собой, кроме чемоданчика, в Варшаву даму. Небольшая формальность: предварительно вам придется с ней расписаться. Не вздрагивайте – прогулки на черной машине с куклой на капоте не будет, но свадебный марш вам придется выслушать. И в Варшаве недель– ку-другую ее потерпеть. Спать можете у друзей. Затем она вас бросит. Полагаю, махнет прямо в Париж. Так что никакой опасности, как автомобилист вы рискуете больше. Сколько водителей разбивается ежедневно в Варшаве? Пять… Вот видите?! Целость сердца я вам гарантирую – она не в вашем вкусе… Идет?

Казимир Ковальский вздохнул:

– Дурацтово. Но я не могу отказать вам, Шмидт. Вы мне нравитесь. На веселье, на свадьбу мне ходзить с квятами? Я не хче вымянеч злотые.

– Менять злотые не придется. Цветы на свадьбу куплю сам. Ваше дело, когда женщина-чиновник в кремпленовом костюме спросит, согласны ли вы вступить в брак, не ошибитесь и не скажите честно: «Нет».

– Ну, как, – обеспокоенно спросил вечером Кочегаров, с которым Николай еще днем поделился своим планом.

– Вы насчет Гименея? Божку придется извлечь из сундука потрепанные гирлянды и закопченный от частого употребления факел. Невеста почти не сопротивлялась. Что значит задеть в сердце женщины чувствительную струну! Сказала, что давно мечтала встретить влюбленного в автомобили мужчину; комплект – густые волосы и лицо, которое хранит следы не только побед, но и поражений. Сказала, что обожает запах бензина и машинного масла.

– Польша ее не смутила?

– Страна пребывания не имеет значения. Главное для нее – союз любящих сердец. Как вы считаете, Федя, что такое любовь?

Бывший моряк погладил плохо выбритую щеку.

– Это когда женщина говорит: «Сними носки, я их постираю», – неуверенно произнес он. – Или: «Сегодня в магазине сметана была по сто пятьдесят».

Горькая складка обозначилась в углу рта председателя товарищества.

– Ах, Федя, Федя, – сказал он. – Как много вы потеряли в жизни. Любовь – это катастрофа. Один негр задушил жену только за то, что их общий знакомый помахал перед его носом дамским платком… Как вы думаете, меня завтра выберут? Я стану управляющим?