Текст книги "Зона покриття"

Автор книги: Стівен Кінг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 24 страниц)

– Хочеш знати, що у цьому всьому найгірше? Якби це сталося рік тому, Джонні точно був би з нею. Але у вересні цього року він перейшов до середньої школи, яка розташована майже за п'ять миль від нашого дому. Я весь час намагаюся вирахувати, чи був він удома, коли весь світ збожеволів. Вони з друзями їздять автобусом. Я думаю, він мусив бути вдома. І гадаю, що він пішов просто до неї.

«Або витяг з наплічника свого мобільного і подзвонив їй!» – радісно підказав щур-паніка... і вкусив. Клай відчув, що його рука все міцніше стискає пальці Аліси, і змусив себе зупинитися. Але зупинити піт, що проступав на обличчі й руках, був не в змозі.

– Але ти не знаєш, – сказала вона.

– Ні.

– У мого тата фотоательє у Ньютоні, – сказала вона. – Я переконана, що з ним усе гаразд, він дуже самостійний, але він хвилюватиметься через мене. Мене і мою... Мою сам знаєш кого. – Клай знав. – Я весь час думаю про те, як він впорався з вечерею. Я знаю, це маячня, але він зовсім не вміє готувати.

Клай хотів було запитати її, чи був у її батька мобільний, але щось підказало йому цього не робити. Натомість він спитав:

– Ти сама зараз у порядку?

– Так, – озвалася вона і знизала плечима. – Що вже сталося з ним, те сталося. Я не можу нічого змінити.

«Краще б ти цього не казала», – подумав він.

– Я тобі казав, що у мого малого є мобільний? – Його власний голос видався йому різким, як вороняче каркання.

– Узагалі-то казав. Перед тим як ми перейшли міст.

– Так, звісно. – Він безупинно гриз свою нижню губу і змусив себе припинити це. – Але він не завжди його заряджав. Мабуть, і це я тобі казав.

– Так.

– Просто мені ніяк не дізнатися. – Щур-паніка вискочив зі своєї клітки. Він бігав і кусався.

Тепер обидві її руки зімкнулися над його руками. Він не хотів, щоб вона його заспокоювала, – важко перестати тримати себе в руках і дозволити заспокоїти – але здався, бо подумав, що сама потреба давати у неї набагато сильніша за його потребу прийняти. Їхні з'єднані руки так і лежали на маленькому кухонному столі Тома поряд із полив'яними сільничками та перечницями, і так їх застав Том, коли повернувся з підвалу з чотирма ліхтариками та ще не розпакованою гасовою лампою.

8

Ліхтарики виявилися непотрібними, бо гасова лампа давала достатньо світла. Воно було сліпучо-білим, але Клаєві подобалося це сяйво і те, як воно розігнало всі тіні, крім їхніх власних і котячої (які примхливо стрибали по стіні, наче декорація до Геловіну, вирізана з чорного гофрованого паперу).

– Думаю, слід затулити штори, – заявила Аліса.

Том якраз відкривав один із поліетиленових пакетів з «Метрополітан-кафе», на яких з одного боку було написано «ДЛЯ СОБАК», а з іншого – «ДЛЯ ЛЮДЕЙ». Припинивши це робити, він поглянув на неї з цікавістю.

– Навіщо?

Аліса знизала плечима і посміхнулася. Клай подумав, що ця посмішка най дивніша з-поміж усіх, які він будь-коли бачив на обличчі дівчини-підлітка. Аліса витерла кров з носа та підборіддя, але під очима залишилися темні кола від утоми. Гасова лампа знебарвила шкіру її обличчя, надавши йому смертельної блідості, а посмішка, що відкрила ледь помітний глянс зубів між тремтячими губами, на яких вже майже не лишилося помади, спантеличувала своєю дорослістю. Він подумав, що Аліса виглядає як кіноактриса кінця 1940-х, що грає світську левицю на межі нервового зриву. Крихітну кросівку вона поклала перед собою на стіл і розкручувала її одним пальцем. З кожним обертом черевичка шнурки злітали вгору і цокали. Клай сподівався, що вона скоро заб'ється в істериці. Що довше вона триматиметься, то гірше буде, коли її нарешті прорве. Її вже трохи відпустило, але цього було геть не досить. Дотепер він був єдиним, хто найбільше давав вихід своїм почуттям.

– Не думаю, що людям варто бачити нас тут, усередині, от і все, – відповіла вона й легенько підштовхнула кросівку. Ту, яку вона називала «бебі-найкі». Кросівка закрутилася. Шнурки підскочили і цокнули об Томів відполірований до блиску стіл. – Думаю, це може бути... погано.

Том подивився на Клая.

– Може, вона й має рацію, – сказав Клай. – Мені не подобається, що наш будинок – єдиний освітлений на весь квартал, дарма що світло в глибині.

Том підвівся і без зайвих питань затулив штори над мийкою.

У кухні було ще два вікна, тож він і їх завісив. Повертаючись до столу, Том змінив маршрут і зачинив двері, що вели з коридору до кухні. Аліса крутила перед собою на столі «бебі-найкі». У нерівномірному світлі гасової лампи, увімкненої на повну потужність, Клай побачив, що кросівка була рожево-пурпурова. Такі кольори могли привабити тільки дитину. Кросівка крутилася й крутилася. Шнурки злітали і цокали. Сідаючи, Том подивився на це і насупився, а Клай подумки наказав йому: «Скажи їй, нехай забере це зі столу. Скажи їй, що ти не знаєш, де воно було, і не хочеш, щоб воно лежало на твоєму столі. Цього буде досить, щоб вивести її з цього стану, і ми зможемо помалу подолати це. Скажи їй. Думаю, вона хоче, щоб ти їй це сказав. Вона тебе провокує».

Але Том тільки витяг бутерброди з пакета – ростбіф і сир, шинка і сир – і ощадливо розділив їх. З холодильника він дістав глечик чаю з льодом («Досі дуже холодний», – оголосив він) і висипав залишки з пакета із сирим м'ясом у котячу миску.

– Він на це заслуговує, – сказав він, мало не виправдовуючись. – А без електрики воно все одно зіпсується.

На стіні висів телефон. Клай зняв трубку, але це була чиста формальність, тим більше що зараз у трубці не було чутно навіть гудка. Апарат був мертвий як... як Бізнес-вумен там, біля Бостон-Коммон. Він сів за стіл і заходився їсти бутерброд. Попри відчуття голоду, апетиту не було.

Аліса тричі відкусила від свого бутерброда і поклала його на стіл.

– Не можу, – сказала вона. – Не зараз. Мабуть, я занадто втомлена. Хочу спати. І скинути нарешті цю сукню. Вмитися, мабуть, не вдасться, в усякому разі не так, як слід, та я ладна що завгодно віддати, аби тільки скинути цю кляту сукню. Вона смердить потом і кров'ю. – Вона крутонула кросівку, що закружляла біля зіжмаканого паперу, на якому лежав ледь початий бутерброд. – І моєю матір'ю вона пахне. Її парфумами.

Якусь хвилю всі мовчали. Клай почувався геть розгубленим. Він миттєво уявив картину: Аліса без сукні, у білому ліфчику та трусиках, з широко розкритими й глибоко запалими очима, у яких більше немає життя, що робить її схожою на паперову ляльку. Уява художника, завжди кваплива і послужлива, домалювала до плечей і ніг зображення паперові ярлики. Воно шокувало, але не через свою сексуальність, а через її нестачу. Десь удалині, дуже тихо, зі слабким звуком фуумп щось вибухнуло.

Том порушив мовчанку, і Клай був йому безмежно вдячний за це.

– Б'юся об заклад, що мої джинси тобі підійдуть, якщо ти підкотиш їх унизу. – Він підвівся. – Знаєш що, я думаю, у них тобі буде навіть прикольно – так виглядав би Гек Фіни у «Великій ріці»[18][18]
  «Велика ріка» (англ. Big River) – мюзикл за мотивами роману Марка Твена «Пригоди Гекльбері Фінна».


[Закрыть], якби її поставили в школі для дівчаток. Ходімо нагору. Я викладу речі, які ти зможеш одягти вранці, а спати ми тебе покладемо в кімнаті для гостей. У мене повно піжам, цілий клондайк. Хочеш взяти лампу?

– Але... Може, вистачить ліхтарика? Як ти вважаєш?

– Так, – підтвердив Том. Він узяв одного ліхтарика, а іншого дав їй. Коли вона взяла зі столу маленьку кросівку, він, схоже, збирався щось сказати, але потім передумав. – Можеш ще й помитися. Можливо, води буде малувато, але в трубах все одно щось залишилося, хоч і немає електрики. Миску набрати зможемо, я впевнений. – Він подивився на Клая через її голову. – Я завжди тримаю в підвалі ящик із пляшками води, тому пити нам буде що.

Клай кивнув.

– Гарних снів, Алісо, – сказав він.

– Тобі теж, – нерішуче відповіла вона, а тоді ще більш непевно додала: – Приємно було познайомитися.

Том відчинив перед нею двері. Промені їхніх ліхтариків затанцювали у темряві, й двері знову зачинилися. Клай чув їхні кроки на сходах, а тоді над головою. Почув, як тече вода. Він чекав, що ось-ось почує шум у трубах, але вода перестала текти ще до того, як пішло повітря. Миску, як сказав Том, – от і все, що їй вдалося ' набрати. Клай теж хотів змити з себе кров і бруд – і Том напевно, думав він, гадаючи, що на цьому поверсі також мусив бути туалет, і якщо Том у своїх особистих звичках був так само охайний, як і у ставленні до власної персони, то вода в унітазі мусила бути чистою. А крім того, звісно, залишалася ще вода в бачку.

Рафер стрибнув на Томів стілець і почав умиватися в білому світлі гасової лампи. Його муркіт не могло заглушити навіть невпинне тихе шипіння лампи. На думку Рафа, життя й досі було спокійним.

Клай подумав про те, як Аліса крутила крихітну кросівку, і майже ліниво прикинув, чи може у п'ятнадцятирічної дівчини статися нервовий розлад.

– Не будь дурником, – звернувся він до кота. – Авжеж, може. Таке трапляється на кожному кроці. Фільми про це очолюють хіт-паради тижня.

Рафер глянув на нього своїми мудрими зеленими очима і знову заходився облизувати лапу. «Ще щось мені розкажи, – наче промовляли ці очі. – Тебе у дитинстві лупцювали? Думав про те, щоб пересипати з матір'ю?»

Вона пахне моєю матір'ю. Її парфумами.

Аліса як паперова лялька, з ярличками, що стирчать з плечей і ніг.

«Не будь дурррником, – говорили зелені очі Рафера. – Ярррлички чіпляють на одяг, а не на ляльок. Що ти за художник?»

– Безробітний, – відповів він. – Чому б тобі не заткнутися? – Він заплющив очі, але стало ще гірше. Тепер очі Рафера плавали у темряві окремо від тіла, як очі Чеширського кота у Льюїса Керролла: «У нас у всіх не всі вдома, люба Алісо». І Клай досі чув муркіт під рівномірне шипіння гасової лампи.

9

Тома не було п'ятнадцять хвилин. Повернувшись, він безцеремонно скинув Рафа зі свого стільця і рішуче відкусив великий шматок від свого бутерброда.

–  Вона заснула, – повідомив він. – Перевдяглася у мою піжаму, поки я чекав у холі, а тоді ми викинули сукню в смітник. По-моєму, її зморило через сорок секунд по тому, як голова опинилася на подушці. Викинута сукня розставила всі крапки над «і», я певний цього. – Запала невеличка мовчанка. – Від тої сукні справді тхнуло.

– Поки тебе не було, – почав Клай, – я висунув кандидатуру Рафа у президенти Сполучених Штатів. Його обрали більшістю голосів.

– Чудово, – сказав Том. – Мудрий вибір. Хто голосував?

– Мільйони. Усі, хто ще не з'їхав з глузду. Вони прислали бюлетені подумки. – Клай широко розкрив очі й постукав себе пальцем по скроні. – Я можу читати думки.

Том перестав жувати, потім знову почав... але повільно.

– Знаєш, – сказав він, – за таких обставин це не так вже й смішно.

Клай зітхнув, відсьорбнув чаю з льодом і змусив себе з'їсти ще трохи бутерброда. Він наказав собі думати про нього як про бензин для тіла, якщо це треба, аби проковтнути їжу.

– Так. Мабуть, не смішно. Вибач.

Перед тим як ковтнути чаю, Том нахилив свою склянку в його бік.

– Усе нормально. Я високо ціную твої зусилля. Скажи, де твій портфель?

– Кинув його на веранді. Хотів, щоб обидві мої руки були вільними, коли ми йтимемо твоїм «коридором смерті».

–  Тоді все гаразд. Слухай, Клаю, мені страшенно шкода, що так вийшло з твоєю сім'єю...

– Не шкодуй завчасно, – відповів Клай трохи різкувато. – Поки ще нема про що шкодувати.

–  ...але я справді тішуся, що зустрів тебе. Це все, що я хотів сказати.

– Навзаєм, – сказав Клай. – Я радий, що знайшлося тихе місце, де можна переночувати. Впевнений, що Аліса теж рада.

– Поки Молден не став гучним місцем і не згорів дотла у нас під носом.

Клай кивнув, слабо посміхнувшись.

– Поки. Ти забрав у неї ту страшну маленьку штуку?

– Ні. Вона лягла з нею спати, як із... плюшевим ведмедиком, чи що. Завтра їй буде набагато ліпше, якщо вночі вона не прокидатиметься.

– Думаєш, вона спатиме до ранку?

– Ні, – відповів Том. – Але на випадок, якщо вона прокинеться налякана, я всю ніч буду поруч із нею. Під однією ковдрою, якщо це допоможе. Ти ж знаєш, що зі мною вона в безпеці, правда?

– Так. – Клай знав, що з ним самим вона теж була б в безпеці, але зрозумів, що має на увазі Том. – Завтра на світанку я вирушаю на північ. Мабуть, було 6 краще, якби ви з Алісою пішли зі мною.

Том трохи подумав про це і запитав:

– А як щодо її батька?

– Вона сказала, що він, цитую: «дуже самостійний». Найбільше її непокоїло те, чи зготує він собі на обід. Судячи з її слів, вона не готова взнати правду. Авжеж, нам доведеться запитати, як вона хоче вчинити, але я волію, щоб вона була з нами, і не хочу йти на захід у ті промислові міста.

– Тобі геть не хочеться йти на захід.

– Так, – зізнався Клай.

Він думав, що Том сперечатиметься, але цього не сталося.

– А як щодо сьогоднішньої ночі? Думаєш, треба спати по черзі?

Досі Клаєві це навіть не спало на думку.

– Не знаю, чи це матиме сенс. Якщо ошалілий натовп увірветься на Салем-стрит, розмахуючи пістолетами й смолоскипами, що ми зможемо вдіяти? – спитав він.

– Сховатися у підвалі?

Клай поміркував над цим. Спуститися в підвал означало для нього вжити найбільш крайній захід із усіх, до яких можна було вдатися, – бункерний захист, – але завжди був шанс, що гіпотетичний ошалілий натовп, про який ішлося, подумає, що будинок порожній, і промчить повз нього. Це краще, ніж стати жертвами різні в кухні. Можливо, після того як вони стануть свідками групового зґвалтування Аліси.

«До цього не дійде, – стривожено подумав він. – Ти просто губишся у здогадах, ось і все. Трусишся зі страху в темряві. До цього не дійде».

От тільки Бостон, залишений позаду, догорав. На горілчані крамниці вчинялися напади, і чоловіки до крові билися через алюмінієві барильця з пивом. До цього вже дійшло.

Тим часом Том спостерігав за ним, даючи йому змогу переварити це... і це означало, що для самого Тома це вже, мабуть, був пройдений етап. Раф стрибнув йому на коліна. Том поклав свого бутерброда на стіл і погладив кота по спинці.

– Знаєш що, – сказав Клай. – Якщо в тебе знайдеться зо дві ковдри, у які я зможу загорнутися, то чому 6 мені не провести ніч на веранді? Вона крита, і всередині темніше, ніж на вулиці. Це значить, що я точно побачу, коли хтось ітиме, ще задовго до того, як мене помітять. Особливо якщо ці «хтось» – мобілоїди. Вони не справили на мене враження таких, що можуть підкрастися.

– Ні, підкрадатися вони не будуть, це точно. А що як люди обійдуть будинок ззаду? Лінн-авеню лише за квартал звідси.

Клай знизав плечима, намагаючись цим сказати, що вони не зможуть захиститися від усього... або хоча б добре захиститися... але вголос цього не вимовив.

– Гаразд, – порушив мовчанку Том, проковтнувши ще шматочок бутерброда і згодувавши шматочок шинки Рафові. – Але ти можеш розбудити мене десь о третій. Якщо доти Аліса не прокинеться, то, може, спатиме до ранку.

– Якби ж то знати наперед, що на нас чекає, – відповів йому Клай. – Слухай, здається, відповідь мені відома, але про всяк випадок: у тебе ж немає пістолета, правда?

– Ні, – сказав Том. – Навіть газового балончика немає. – Він подивився на свій бутерброд і поклав його на стіл. Коли він звів очі на Клая, вони були дуже сумні. Том заговорив пошепки, як це роблять люди, коли обговорюють таємниці. – Пам'ятаєш, що сказав коп перед тим, як застрелити того ненормального?

Клай кивнув. Гей, чуване, як життя? Ну типу шо чути? Цього він ніколи не забуде.

– Я знав, що це зовсім не так, як показують у фільмах, – провадив далі Том, – але ніколи не підозрював, що це має таку неймовірну силу, чи раптовість... і звук, із яким воно... те, що в його голові...

Зненацька він схилився вперед, притиснувши свою маленьку долоню до рота. Рух тіла налякав Рафера, і кіт зістрибнув додолу. У горлі Тома щось тричі заклекотало з судорожним звуком, і Клай приготувався до того, що зараз він, напевно, почне блювати. Йому залишалося сподіватися, що сам він втримається, але щодо цього ніяких гарантій не було. Відчував: його от-от знудить, він на волосину від цього. Бо знав, що має на увазі Том. Постріл – і мокрі липкі бризки на асфальті.

Обійшлося без блювання. Том опанував себе і звів очі, повні сліз.

– Вибач, – сказав він. – Мені не слід було це згадувати.

– Не треба вибачатися.

– Думаю, якщо ми збираємося пережити те, що в нас попереду, нам ліпше забути про сентименти. Як на мене, то люди, не спроможні це зробити... – Він замовк, а тоді продовжив. – Як на мене, то люди, не спроможні це зробити... – Замовк удруге. І тільки після третьої спроби зміг закінчити. – Як на мене, то люди, не спроможні це зробити, можуть померти.

Вони пильно дивилися один на одного, освітлювані білим сяйвом гасової лампи.

10

– Відтоді як ми покинули місто, я не бачив жодної озброєної людини, – сказав Клай. – Спочатку я справді не звертав уваги, але потім почав придивлятися.

– Ти ж знаєш, чому так, правда? Бо в Массачусетсі найсуворіші закони щодо володіння зброєю в країні, за винятком, хіба що, Каліфорнії.

Клай згадав, що кілька років тому на кордоні штату бачив рекламні щити, на яких стверджувалося те саме. Потім їх замінили: з'явилися нові, на котрих було написано, що за водіння автомобіля в нетверезому стані вам світить ніч у в'язниці.

– Якщо копи знайдуть пістолет, схований у твоїй машині, тобто у бардачку, разом з реєстраційним посвідченням і страховим полісом, тебе можуть запроторити за ґрати років, я так думаю, на сім, – сказав Том. – Якщо ж зупинять твій пікап, а там лежить заряджена рушниця, навіть у сезон полювання, вважай, що нарвався на штраф у десять тисяч доларів і два роки виправних робіт. – Він узяв зі столу недоїдений сандвіч, пильно оглянув його і поклав назад. – Якщо ти не злочинець, то можеш купити собі пістолета і тримати його вдома, але дозвіл на носіння? Може, якщо за тебе поручиться отець О'Маллі з «Клубу для хлопчиків», та й то не гарантовано.

– Відсутність зброї, можливо, врятувала не одне життя біженцям, які залишали місто.

– Цілком із тобою погоджуюся, – підтвердив Том. – Ти про тих двох, що билися за пивне барильце? Слава Богу, що в них не було пістолетів.

Клай кивнув.

Том відкинувся на спинку стільця, схрестив руки на вузьких грудях і озирнувся. Його окуляри поблискували. Світне коло, яке відкидала гасова лампа, було яскравим, але маленьким.

– Одначе зараз я б від пістолета не відмовився. Навіть після того як бачив, якої шкоди завдає зброя. А я ж вважаю себе пацифістом.

– Давно ти тут живеш, Томе?

– Уже майже дванадцять років. Досить тривалий час, аби переконатися, що Молден помалу перетворюється на Задрипанськ. Ще не остаточно ним став, але це вже не за горами.

– Добре, тоді давай поміркуємо. У кого з твоїх сусідів у будинку міг би виявитися пістолет чи пістолети?

З відповіддю Том не забарився.

– У Арні Нікерсона. Він мешкає навпроти, через три будинки від мене. На бампері його «камрі» наклейка НСА[19][19]
  НСА – Національна стрілецька асоціація США.


[Закрыть], а ще кілька перевідних картинок із жовтими стрічками і старий стикер «Буш – Чейні»...

– Зрозуміло...

– А також дві наклейки НСА на пікапі, до якого він у листопаді чіпляє фургон і вирушає на полювання у ваших краях.

– А ми тішимося з виручки, яку забезпечує нам його дозвіл на полювання за межами штату, – сказав Клай. – Давай вдеремося завтра до його будинку і візьмемо зброю.

Том Маккурт подивився на нього як на божевільного.

– Звісно, цей чоловік не такий параноїк, як дехто з тих ополченців у Юті, – тобто він справді мешкає у Техачусетсі, – але на його газоні один із тих знаків охоронної сигналізації, на якому чітко сказано «ХОЧЕШ ВИПРОБУВАТИ СВОЄ ВЕЗІННЯ, ГНИДО?», і я не сумніваюся, що ти чув про правила щодо того, коли у члена НСА можна забрати зброю.

– Думаю, щось на зразок «тільки розціпивши холодні пальці трупа»...

– Саме так.

Клай нахилився вперед і виклав йому все, що стало для нього очевидним з того моменту, коли вони подолали спуск із траси-1: що Молден тепер був черговим дохлим містечком у Стільникових Штатах Америки і що країна поза зоною обслуговування, зараз, на жаль, відсутній зв'язок з вашим абонентом, зателефонуйте, будь ласка, пізніше. Салем-стрит безлюдна. Він відчув це, коли вони наближалися... хіба ні?

Ні. Дурня. Ти відчував, що за нами спостерігають.

Справді? Та навіть якщо так, чи на таку інтуїцію можна покластися, чинити, як вона підказує, переживши подібний день? Про це навіть думати смішно.

– Послухай, Томе. Один із нас піде до будинку того Наклсона завтра, коли добре розвидниться...

– Його прізвище Нікерсон, і навряд чи це така вже гарна ідея, особливо тому, що Том Маккурт бачить своїм внутрішнім зором, що Нікерсон причаївся під вікном вітальні, стискаючи в руках заряджений автомат, який він приберігав на випадок кінця світу. І, схоже, він таки настав.

– Це зроблю я, – сказав Клай. —Я не піду, якщо сьогодні вночі чи завтра зранку ми почуємо в будинку Нікерсона постріли. І точно не робитиму цього, якщо побачу в нього на газоні трупи, з вогнепальними пораненнями чи без них. Я теж передивився всі старі серії «Зони сутінок» – ті, у яких цивілізація виявляється усього лише тоненьким шаром смоли.

– Або й того менше, – похмуро зауважив Том. – Досить лише згадати Іді Аміна, Пол Пота, і в обвинувачення більше нема питань.

– Я йтиму з піднятими руками. Подзвоню в двері. Якщо хтось відповість, скажу, що просто хочу поговорити. У найгіршому разі він звелить мені забиратися до дідька.

– Ні, у найгіршому разі він застрелить тебе на своєму довбаному килимку перед дверима і залишить у мене на руках дівчинку-підлітка, у якої немає матері, – відрубав Том. – Можеш скільки завгодно вдавати із себе розумника з тими старими серіями «Зони сутінок», тільки не забувай про бійку людей, яких ти сьогодні бачив біля бостонського метро.

– То було... Не знаю, як це назвати, але ті люди були божевільними в клінічному сенсі. У цьому ти можеш не сумніватися, Томе.

– А як щодо Вбивчої Берти з Біблією? І тих двох, що билися за барильце? Вони теж були божевільними?

Ні, авжеж ні, але якщо у будинку навпроти був пістолет, то Клай будь-що хотів його дістати. А якщо там кілька пістолетів, то непогано було б і Тома з Алісою озброїти.

– Я думаю про те, як ми подолаємо понад сто миль на північ, – сказав він. – Може, нам вдасться вкрасти машину і трохи проїхати, але є й інший варіант: весь шлях доведеться долати пішки. Ти збираєшся йти неозброєним, маючи для захисту тільки ножі? Я звертаюся до тебе, як серйозний чоловік до іншого серйозного чоловіка, бо деякі люди з тих, що нам зустрінуться по дорозі, обов'язково будуть озброєні. Тобто ти і сам це знаєш.

– Так, – підтвердив Том і, запустивши пальці у своє акуратно підстрижене волосся, смішно скуйовдив його. – І я знаю, що Арні та Бет, мабуть, зараз немає вдома. Вони були схиблені на різних електронних новинках не менше, ніж на зброї. Він завжди патякав по мобільному за кермом свого здоровенного фалічного «додж-рема».

– От бачиш! Що й треба було довести. Том зітхнув.

– Добре. Усе залежатиме від того, як складеться ситуація вранці. Згода?

– Згода. – Клай знову взяв свого бутерброда. Тепер він відчув легкий голод.

– Куди вони поділися? – запитав Том. – Ті, яких ти називаєш мобілоїдами. Куди вони пішли?

– Не знаю.

– Я ось що думаю, – сказав Том. – Я думаю, що вони позаповзали в будинки й будівлі приблизно о тій порі, коли зайшло сонце, й повмирали.

У погляді Клая читався сумнів.

– Поглянь на ситуацію раціонально і переконаєшся, що я маю рацію, – продовжував Том. – Ти згоден зі мною, що, ймовірніше за все, це був якийсь терористичний акт?

– Схоже, що це єдине можливе пояснення, хоча я не доберу, як можна запрограмувати будь-який сигнал, байдуже якої руйнівної сили, на такі дії.

– Ти вчений?

– Ти ж знаєш, що ні. Я художник.

– Тобто, коли уряд інформує тебе, що з літаків можна спрямувати комп'ютеризовані смарт-бомби таким чином, щоб вони проникли через двері бункера в пустелі, на відстані приблизно дві тисячі миль, все, що ти зможеш, – подивитися на фотографії і прийняти на віру, що така технологія існує.

– Хіба Том Кленсі мені брехатиме? – без тіні іронії запитав Клай.

– І якщо та технологія існує, чому б не припустити, хоча 6 абстрактно, що ця теж є?

– Добре, розшифруй. Коротко, будь ласка.

– Приблизно о третій годині цього дня якась терористична організація, можливо, навіть уряд маленької держави, посилає щось на зразок сигналу або імпульсу. На цей момент нам доведеться припустити, що цей сигнал був переданий на всі мобільні телефони у світі. Сподіватимемося, що цього не сталося, але зараз, думаю, ми мусимо припускати найгірше.

– Усе вже скінчилося?

– Не знаю, – відповів Том. – Хочеш взяти мобільний і з'ясувати?

– Ризиковано, – озвався Клай. – Мій синок вимовляє touche[20][20]
  Touche (фр.) – туше; доторкнись. Гра слів. Англійською слова «ризиковано» (touchy) та «туше» (touche) пишуться майже однаково.


[Закрыть]. Благаю Тебе, Господи, хоч би він і досі так це вимовляв.

– Але якщо це угруповання може передати сигнал, який позбавить розуму кожного, хто його почує, – продовжував Том, – то хіба не може статися так, що сигнал також містить для них вказівку накласти на себе руки через п'ять годин? Або просто лягти спати й перестати дихати?

– Я б сказав, що це неможливо.

– Раніше мені б і на думку не спало, що на мене від готелю «Пори року» через дорогу пертиме божевільний з ножем, – відзначив Том. – Або що Бостон згорить дотла, а все його населення, тобто та частина, якій пощастило, бо в неї не було мобільних телефонів, втече з міста мостами Містик і Закіма.

Він нахилився вперед, пильно розглядаючи Клая. «Він хоче в це вірити, – подумав Клай. – Не марнуй часу на те, щоб переконати його в протилежному, бо він справді, справді хоче в це вірити».

– Певним чином це нічим не відрізняється від біотероризму, якого так боявся уряд після одинадцятого вересня, – стверджував Том. – За допомогою мобільних телефонів, які нині стали основною формою спілкування в нашому повсякденному житті, ти водночас перетворюєш народ на новобранців у лавах своєї армії – армії, яка в буквальному розумінні цього слова нічого не боїться, бо вона божевільна, – і знищуєш інфраструктуру. Де зараз Національна гвардія?

– В Іраку? – навздогад кинув Клай. – В Луїзіані? Жарт вийшов не надто вдалий, і Том не посміхнувся.

– Ніде. Як можна задіяти національну армію, якщо навіть та сама мобілізація повністю залежить від стільникової мережі? Щодо літаків, то останнім, який я бачив у повітрі, був той невеликий, що розбився на розі Чарльз та Бікон. – Він зробив паузу, а тоді продовжив, дивлячись через стіл прямо в очі Клаю. – Усе це зробили вони... ким би вони не були. Вони спостерігали за нами з того місця, де живуть і поклоняються своїм богам, і що ж вони побачили?

Клай похитав головою, заворожений блиском у Томових очах за скельцями окулярів. Це були майже очі провидця.

– Вони побачили, що ми збудували точну копію Вавилонської вежі... конструкція якої трималася на самих лишень електронних тенетах. За лічені секунди вони змели мережу, і наша вежа впала. Усе це зробили вони, а ми троє – немов жуки, що завдяки щасливому збігу обставин врятувалися з-під ноги велетня, яка б неминуче нас розчавила. Усе це зробили вони, і ти гадаєш, що вони не могли закодувати сигнал таким чином, щоб він змусив уражених просто заснути і перестати дихати за п'ять годин по тому? Що для них цей трюк порівняно з попереднім? Як на мене, дитяча забавка.

– Як на мене, час нам вже трохи поспати, – промовив Клай.

Якусь мить Том сидів непорушно, трохи згорбившись над столом і дивлячись на Клая так, ніби не розумів його слів. А тоді засміявся.

– Еге ж, ти маєш рацію. Мене занесло. Вибач.

– Пусте, – відповів Клай. – Сподіваюся, твої слова про те, що всі психи мертві, – правда. – Помовчавши, він додав: – Тобто... якщо мій малий... Крихітка Джонні... – І не зміг закінчити. Частково або, може, переважно тому, що не був певний, чи хоче, щоб його син залишився живим, якщо той удень спробував скористатися мобільним і дістав той самий імпульс, що й Світла Фея та Бізнес-вумен.

Том потягнувся до нього через стіл, і Клай обома руками взяв його тендітну руку з довгими пальцями. Він бачив, як це відбувається, відсторонено, наче перебуваючи за межами власного тіла, і коли заговорив, то здавалося, що говорить не він, хоча губи ворушилися, а з очей капали сльози.

– Я так боюсь за нього, – промовляли його вуста. – Мені страшно за них обох, але найбільше за свою дитину.

– Усе буде добре, – сказав Том, і Клай розумів, що він бажає йому тільки добра, але все одно ці слова сповнили його серце жахом, бо це був один із тих випадків, коли не залишається нічого, крім як сказати: «Ти впораєшся» або «Йому зараз краще, ніж нам».

11

Пронизливі крики Аліси розбудили Клая, коли він саме бачив сумбурний, але приємний сон, у якому знаходився у палатці для гри в бінґо на Ейкронському ярмарку штату. У цьому сні йому знову було шість років – може, навіть менше, але точно не більше, – і він причаївся під довгим столом, за яким сиділа його мати, дивився звідти на ліс жіночих ніг і вдихав солодкий запах тирси, у той час як співучий голос вигукував: «Бе-12, гравці, Бе-12! Це вітамін щастя!»

На якусь мить його підсвідомість спробувала об'єднати крики дівчини та сон в єдине ціле, наполягаючи на тому, що він чує полуденний недільний свисток, але це була лише мить. Клай дозволив собі заснути на веранді Томового будинку через годину після того, як заступив на вахту, бо переконався, що більше нічого не трапиться, принаймні цієї ночі. І вочевидь так само був переконаний у тому, що Аліса не спатиме до ранку, бо не почувався справді розгубленим, коли його свідомість визначила причину її криків, – не схопився мов оглушений, не знаючи, де він і що відбувається. Якусь мить він був маленьким хлопчиком, що причаївся під столом для бінґо в Огайо, а вже наступної скотився з довгої зручної кушетки на критій веранді будинку Тома Маккурта разом з ватяною ковдрою, у яку були закутані ноги до колін. А десь у глибині будинку Аліса Максвел передавала весь жах минулого дня надривним криком на дуже високих нотах, достатніх для того, щоб тріснув кришталь, зойк за зойком стверджуючи, що всього цього не могло статися і це слід заперечити.

Клай спробував звільнитися від ковдри, яка спершу не хотіла розплутуватися. Він пострибав до внутрішніх дверей і в паніці потягнув їх на себе, озираючись на Салем-стрит, впевнений, що в усіх будинках кварталу зараз почнуть вмикати світло, хоч і знав, що світла немає, впевнений, що хтось – можливо, це буде власник зброї, любитель електронних пристроїв пан Нікерсон, що мешкає на тому боці вулиці, – вийде на газон і заверещить, щоби хто-небудь, заради всього святого, заткнув пельку цій дитині. «Не змушуйте мене спускатися до вас! – кричатиме Арні Нікерсон. – Не змушуйте мене піти й застрелити її!»

Або її крики привернуть до себе увагу мобілоїдів, що, як метелики, злетяться на світло. Хай навіть Том вважав, що вони мертві, але Клай вірив у це не більше, ніж у майстерню Санта-Клауса на Північному полюсі.