Текст книги "На нашей ферме"

Автор книги: Стил Радд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 12 страниц)

Стил Радд
На нашей ферме

ПИОНЕРАМ АВСТРАЛИИ!

ВАМ, ДАВШИМ ЖИЗНЬ НАШЕЙ СТРАНЕ,

Памяти тех,

Чьи имена, чьи доблестные, беспримерные деяния,

Чьи дерзновенные подвиги

Не были высечены на могильных камнях и плитах.

Вам, проложившим пути через непроходимые чащи,

Вам, покорившим безмолвие австралийских зарослей,

Вам, безымянным борцам и одиноким труженикам тех далеких лет,

Что канули в вечность,

Вам, чьи имена не занесены в книгу истории

Нашей страны,

Вам, отдавшим все свои силы ее земле,

Вам, чьи имена почти позабыты в горячке колонизаторства

И суетной жизни больших городов,

И в первую очередь тебе,

ДОБРЫЙ, СТАРЫЙ ОТЕЦ,

С любовью посвящаю

Эту книгу.

Стил Радд

Слово Алана Маршалла

Когда известный австралийский писатель Алан Маршалл – его книгу «Я умею прыгать через лужи» вы, вероятно, читали – узнал, что мы собираемся издать для ребят повесть Стила Радда «На нашей ферме», он с радостью согласился написать к ней несколько вступительных слов. Он передал их нам во время своего пребывания в Советском Союзе осенью прошлого года.

С некоторых пор я с беспокойством стал замечать, что утрачиваю чувство юмора. Что это: или я разучился смеяться, или современные писатели разучились смешить? Истосковавшись по смеху, я вытаскивал книги, числившиеся в разряде «смешных», но они, вызывали у меня лишь кислую улыбку или раздражение.

Мне не терпелось найти писателей, чем-то напоминавших тех, кого я читал в дни моей юности и чьи замусоленные книжки заставляли меня смеяться до слез.

Что же произошло с писателями? Что случилось со мной? Когда-то я умирал от смеха, читая «Похождения бравого солдата Швейка», но это было много лет назад, а смех нужен мне каждый день, как чашка чая, особенно теперь, когда стареешь.

И вот совсем недавно я обратился к книгам, прочитанным мною в те далекие годы, когда я еще только приобщился к таинству чтения. Я перечел «На нашей ферме» Стила Радда, и чудо свершилось – эта книга заставила меня смеяться так же громко, как и много лет назад. Да, невозможно удержаться от смеха, читая одного из самых любимых наших писателей, Стила Радда. Он умел необычайно живо и ярко изобразить даже самые обычные, повседневные дела, находя в них множество поводов для веселья и смеха.

«Описанные мною события почти целиком взяты из жизни», – говорил о своей книге Стил Радд. Он писал о реальных людях, несколько утрируя какие-то их отдельные черты, иной раз прибегая к гротеску, но это не мешает нам принимать близко к сердцу их горести и невзгоды, все «чудеса» их дикого существования. А самое удивительное – это то, что, читая книги Стила Радда, мы смеемся не над его героями, но вместе с ними, благодаря чудесному таланту их автора.

Стил Радд – псевдоним Артура Хой Дэвиса, Родился он 14 ноября 1868 года неподалеку от городка Тувумба, умер в Брисбейне 11 октября 1935 года.

Ему не было двенадцати лет, когда пришлось бросить школу и отправиться на заработки. Жизнь его была очень трудной.

Рассказы свои он начал писать, когда работал клерком в Брисбейне, и впоследствии напечатал их в крупном еженедельнике социалистической партии «Бюллетене» – ведущем литературном журнале тех дней.

Стил Радд пишет о бедных фермерах-селекторах, не имевших ни денег, ни привилегий, которыми пользовались скваттеры – богатые землевладельцы, захватившие лучшие участки земли. Жили и трудились мелкие фермеры на нескольких акрах малоплодородной земли, часто заброшенной скваттерами.

Австралия многим обязана этим людям, которые покоряли целинные земли диких зарослей топором, мотыгой, огнем, своим потом, своими страданиями.

Австралийцы будут гордиться тем, что юные советские читатели познакомятся с их любимым писателем Стилом Раддом.

Алан Маршалл

Октябрь 1964 года. Москва.

Часть первая. На нашей ферме

Глава 1. Как мы начинали

Двадцать лет прошло с тех пор, как мы поселились у Крика. Двадцать лет! Я хорошо помню тот день, когда мы приехали из Стэнторпа на повозке Джерома; нас было восемь да еще всякий скарб – кровати, кадушки, ведро, два кедровых стула с сосновыми сиденьями и спинками, которые приделал отец‚ несколько котелков и старый пес Криб. Жарища стояла невыносимая. Нас так мучила жажда, что мы осушили до дна все ручейки до дороге.

Отца с нами не было; он уехал на несколько месяцев раньше – строить дом и копать колодец, Домик он сколотил из досок, крышу покрыл дранкой. Места в нем было для двух комнат, только перегородку еще не поставили. Пол в доме был земляной, и отцу приходилось утрамбовывать его смесью песка и свежего коровьего помета. Он проделывал это примерно раз в месяц, и мы в тот день не смели войти в дом: ждали, пока не просохнет пол. Жили мы без замков. На ночь двери закладывались колышками, но сквозь щели в стенах мы видели каждого, кто подъезжал к нам, – доски-то были неплотно пригнаны. Мы с Джо частенько считали звезды сквозь просветы в крыше. Это было нашим любимым занятием!

На другой день после приезда отец повел нас и ма к оврагу посмотреть участок земли, который он хотел расчистить под кукурузу. Участок не был еще огорожен, но на деревьях уже красовались отметки землемера, обозначавшие границы наших владений. Земля, по словам отца, была отличной, да и лес что надо – настоящий строевой. Отец еще показал нам одно местечко в скалах на горе. Уверял, что там непременно есть золото. Только нам запретил об этом болтать. В тот же вечер мы с Джо сбегали туда, перевернули каждый камешек, но золота так и не нашли.

Место было действительно дикое – настоящий австралийский буш[1]1
  Буш – заросли, австралийские джунгли.


[Закрыть]‚ – кругом лес, бурелом, гоанны[2]2
  Гоанны (австрал.) – большие ящерицы; достигают длины до полутора метров.


[Закрыть] да коалы[3]3
  Коала (австрал.) – маленький сумчатый медведь, длиной 60 см; питается листьями и побегами, живет на деревьях. Очень медлителен, поэтому и получил название сумчатого ленивца. Абсолютно безвреден.


[Закрыть]; до ближайшей фермы Дуайеров три мили, Вспоминая все это, я часто дивлюсь, как наши женщины сумели перенести эти первые трудные годы. До сих пор помню, как ма, оставаясь одна, садилась на бревно – там, где сейчас проходит дорога, – и часами горько плакала. Что говорить, грустно ей было и одиноко!

Вскоре отец стал поговаривать, что надо бы расчистить несколько акров зарослей под кукурузу. Мы говорили об этом целые дни напролет. Это казалось весьма увлекательным делом, пока мы за него не взялись. Не прошло и двух недель, как пламя костров, озаривших лесную темь, треск и стон огромных падающих деревьев утратили в наших глазах всякое поэтическое очарование.

Да, много пота мы пролили, пока свалили лес на этих четырех акрах (потом у нас там стояли стога сена). Тогда нам казалось, что самое страшное позади; мы еще не знали, что за адский труд – расчищать землю от леса. Отец подбодрял нас, подсчитывая, сколько мы выручим от урожая, только бы вовремя подготовить землю! Послушав его, мы забывали об усталости и принимались работать еще усерднее.

С помощью жердей, служивших нам рычагами, мы перекатывали громадные стволы деревьев, предавая их адскому пламени костров. Работали все не покладая рук, даже девочки. А когда с деревьями было покончено, наступила очередь веток и сучьев. День-деньской, обливаясь потом, мы таскали огромные охапки веток; пот смешивался с грязью, одежда прилипала к спине.

Порой мои братья Дэн и Дейв усаживались в тени возле котелка с водой и не сводили глаз с жалкого расчищенного клочка земли, отнявшего у нас столько сил; потом с тоской оглядывали расстилавшийся перед ними лес, который еще предстояло корчевать, и всякий раз спрашивали отца – а он никогда не отдыхал во время работы, – что толку надрываться, если у нас все равно никогда не хватит сил расчистить весь участок? Почему он не выбрал землю на равнине, где лес не нужно корчевать, а воды хоть отбавляй? Отец только покашливал, как будто у него что-то застряло в горле, и принимался яростно ругать скваттеров[4]4
  Скваттеры – богатые фермеры, владельцы крупных земельных участков.


[Закрыть] и всяких жуликов из правительства. Впрочем, он быстро остывал, и надежды снова окрыляли его.

– Поглядите-ка на Дуайеров, – бывало, говорил он. – В прошлом году они выручили за свою пшеницу целых семьдесят фунтов. Да еще оставили курам на корм. И кукурузу они уже посеяли, а ведь работников-то у них всего двое!

Хватало у нас и других забот, кроме расчистки. Если несколько дней не было дождя, колодец иссякал, и нам приходилось по очереди носить воду из источника – целых две мили! Лошади у нас не было. Да и какой толк в лошади, если нет ни бочонка, ни тележки? Воду мы таскали просто в ведрах. Нелегкая это была работенка! Пока дотащишь до дому, столько раз приложишься к ведру, что и половины не останется. Правда, мы всегда старались напиться вдоволь у источника. А если терпели и не пили по дороге, то ведро все равно билось о ноги и наполовину расплескивалось. В общем, никто из нас не любил ходить за водой. Мы предпочитали целый день таскать сучья в костры и даже не обедать, только бы не ходить к источнику.

Вспоминаю один знойный день. Мы все изнывали от жары. Настала очередь Джо идти за водой, и он ухитрился вернуться домой с полным ведром. Мы все были очень довольны: после того как мать приготовила чай, нам еще осталось по глотку воды. Обед подходил к концу. Дэн уже поел и развалился на кушетке. И тут Джо спросил отца:

– Скажи, па, какая из себя дикая собака?

– Хм… Ну, у нее желтая шерсть, острые уши, пушистый хвост, – ответил отец.

– Правильно! Я как раз таких и видел. Только насчет пушистого хвоста не скажу – больно они были облезлые.

– Где ты их видел, Джо? – спросили мы.

– А там, в источнике, откуда я воду принес. Дохлые плавали…

Всем стало не по себе. Каждый с подозрением посмотрел на свой чай. Мне так и вовсе расхотелось пить. Дэн вскочил с кушетки выбежал из комнаты. Отцу пришлось приводить в чувство мать.

Наконец мы расчистили эти четыре акра зарослей. Остались только самые крепкие эвкалипты да полсотни пней. Но тут у нас появилась новая забота, позаковыристее любой шашечной головоломки. Я уже говорил, лошадей у нас не было, кроме старой Топси, на которой ездил отец. Не лошадь, а недоразумение! Родилась она еще в те времена, когда отца самого не было на свете. В общем, песок из нее сыпался. Ну какой прок от такой клячи? К тому же у нас и плуга-то не было. А потом и ее не стало: однажды мы нашли Топси в болотце дохлую. Вот мы и стали ломать голову: как же нам вспахать землю?

Дэн и Дейв молча сидели во дворе под кухонным навесом и щепками ковыряли землю. Мать с отцом держали в доме совет, Отец то и дело вскакивал, ходил по комнате, сокрушенно качал головой и время от времени давал пинка старому Крибу, лежавшему под столом. Вдруг матери в голову пришла идея, и она поделилась ею с отцом. Он сразу повеселел и крикнул Дейва.

– Приведи-ка Топси… – начал он и осекся, вспомнив, что старая кобыла околела. – Э-э… сбегай к Дуайеру и попроси у него на время три мотыги.

Дейв побежал. Дуайер дал три мотыги.

Так мы и начали.

Глава 2. Наш первый урожай

Тяжело вручную выпалывать колючие сорняки, тяжело дробить камни, но нет тяжелее работы, чем подъем целины под кукурузу простой мотыгой… Мы только что закончили работу, и девочки высеивали последние зерна, как вдруг перед нами появился Фред Дуайер. Отец остановился поболтать с ним, а мы – Дэн‚ Дейв и я – уселись на черенки наших мотыг, словно кенгуру на своих хвостах, и били мух. Мухи кусались нестерпимо, тем более что ноги у нас были ободраны и покрыты болячками.

– Мотыгой-то работа не очень спорится, – заметил Дуайер, высокий детина с длинными загорелыми ручищами и пушистыми рыжими бакенбардами.

– Да нет, как видишь, идет помаленьку, – ответил отец, но в голосе его все же звучало сомнение.

Дуайер прошелся по нашей «плантации», критически осмотрел ее, потом, расковыряв каблуком сапога ямку, сплюнул в нее и решительно заявил, что при такой вспашке кукуруза не взойдет. При этих словах Дэн свалился со своего насеста, а Дейв застыл, перестав отгонять мух, облепивших его ободранную ногу, но отец и бровью не повел, а принялся спорить с соседом.

– Ладно, пусть будет по-твоему, – миролюбиво сказал Дуайер. – Мне-то что? Я буду только рад за тебя.

И тут отец принялся рассказывать, что знает многие фермы, где даже предпочитают обрабатывать землю под кукурузу мотыгой, но Дуайер только ухмылялся и недоверчиво покачивал головой.

– Черт бы его побрал! – пробормотал ему вслед отец. – Знаток какой нашелся! Не взойдет!

Старший брат Дэн о чем-то крепко задумался. Наконец он встал и заявил отцу, что Дуайер прав – мы работаем впустую. Отец не выдержал.

– Как так впустую? – рявкнул он. – Что ты в этом понимаешь, щенок?

– Тут и понимать нечего, – невозмутимо ответил Дэн. – Дураку ясно, что ковырять землю мотыгой – пропащий труд.

– Может, ты взамен что-нибудь предложишь?

Дэн понурил голову, пытаясь застегнуть манжету своей рубашки на несуществующую пуговицу.

– Вспахать плугом.

Видно, только комок в горле помешал отцу крепко выругаться. Он замахнулся на Дэна мотыгой, но тот успел увернуться.

В ту ночь Дэн дома не ночевал.

Едва мы успели окончить сев – пошли дожди. Лило как из ведра, целые недели напролет. И в самый разгар ливней стала всходить наша кукуруза! Взошла вся до последнего зернышка! Дуайер оказался никудышным пророком. Отец ликовал и сулил нам всем подарки, а уж новые башмаки само собой разумеется!

Росла кукуруза, а вместе с нею и наши надежды. Только надежды росли намного быстрее… Прополка и окучивание мотыгой показались нам просто детской забавой, развлечением. Все наши помыслы были устремлены к башмакам. Сколько месяцев мы уже шлепали босиком… Каждую ночь, лежа в постели, мы сотни раз думали-передумывали, какие же выбрать себе башмаки – со шнурками или с застежками? А Дейв даже припас пузыречек жира, вытопленного из ящерицы, чтобы смазать свою пару.

Отец стал подумывать, не отправиться ли ему на заработки, пока созреет кукуруза, чтобы «не пустить волка на порог», как говорила мать. И он отправился в путь-дорогу. Вернулся в тот день, когда у нас родились близнецы Том и Билл. Как знать, быть может, его отсутствие и помогло нам не пустить на порог этого страшного волка – голод, хотя оно и не спасло наш курятник от нашествия динго.

Наконец кукуруза поспела, и мы ее быстро убрали. Отец стал ломать себе голову: как привезти ее с поля? Таскать ее на собственном горбу?.. Но тут подвернулся Дуайер – ему надо было помочь построить коровник. Конечно, отец не упустил такого случая. А Дуайер за это перевез кукурузу на нашу ферму и потом отвез лущеное зерно на станцию. Легко сказать – лущеное! Лущить-то нам пришлось голыми руками. Ох, и невеселое же это занятие… Правда, первые полчаса нам эта работа даже нравилась. Мы лущили один початок за другим, просто шутя. Но наутро… Посмотрели бы вы на наши руки! Живого места не было от волдырей. Мы даже пальцы согнуть не могли и две недели ходили неумытыми.

С четырех акров мы собрали пятнадцать мешков кукурузы, и лавочник взялся продать их. Цена на кукурузу была тогда двенадцать-четырнадцать шиллингов за бушель, стало быть, отец рассчитывал получить солидную сумму.

Три недели подряд каждый день вместе с отцом мы таскались в лавку – ни много ни мало, за пять миль от дома! И лавочник всякий раз покачивал головой:

– Ничего нового. Пока еще не продана.

Отец только руками разводил. Наконец желанный миг настал. Мы пришли в лавку, хозяин что-то отпускал покупателю и велел отцу «малость обождать».

То-то был рад отец, ну и я тоже.

Покупатель ушел. Лавочник глянул на отца, накрутил обрывок бечевки на указательный палец, потом сказал:

– Мистер Радд, я выручил за вашу кукурузу двенадцать фунтов, но… – тут он подошел своей конторке, – у вас должок, и я удержал эту сумму на его погашение. Теперь за вами остается только три фунта. Взгляните на счет – убедитесь сами.

Отец словно окаменел.

Придя домой, он опустился на чурбан и, подперев подбородок руками, уставился на огонь, да так и сидел, пока мать не положила на плечо ему руку и не спросила ласково, что случилось. Тогда он вынул из кармана счет от лавочника и протянул матери. Она села рядом с ним и тоже стала смотреть на огонь.

Вот и вся история нашего первого урожая.

Глава 3. Мы вступаем во владение фермой

Наш участок граничил с овцеводческой фермой Дарлинг. Дела наши постепенно шли на поправку – не сравнить с тем, что было вначале, но все же похвалиться пока нам было нечем. Деревянный домишко в четыре каморки без веранды на опушке самшитовой рощи, навес да шесть акров земли под ячменем были единственными признаками, что здесь живут новые поселенцы. Иногда поблизости паслось несколько лошадей – увы‚ не наших; порой появлялось стадо скота – тоже не наше! К нам забредали коровы с молочными телятами, молодые бычки, какой-нибудь старый бык, а то и два; они сжевывали наши лучшие штаны, висевшие на бревне, заменявшем веревку для сушки белья, уходили и подолгу не появлялись, а иной раз исчезали навсегда.

Скота было хоть отбавляй, а мы постоянно сидели без мяса.

Отец отправился на заработки: надо было зашибить хоть несколько фунтов. Виной всему был плохой урожай кукурузы, не оправдавший наших надежд. Нам из этого урожая достался один мешок муки. Сколько отдали лавочнику, не знаю. Перед уходом отец засеял поле ячменем. Вообще говоря, он не очень-то верил, что у нас может что-либо уродиться и совсем было пал духом, но ма напомнила, что скоро мы вступим во владение участком; это подбодрило отца, и он снова принялся за работу. Ну, а когда он брался за дело, то устали не знал, что правда, то правда!

Плуга у нас не было. Пришлось попросить старого Андерсона вспахать наши шесть акров. Отец посулил ему по фунту за акр, точнее, он обещал отдать старику шесть фунтов из первого заработка.

Отец засеял поле, а потом вместе с Дейвом и Дэном обрубил здоровенные суковатые ветки с засохшего дерева, прививал к веткам веревки и принялся боронить засеянное поле. Пришлось же им попотеть – не легкая это была работа! То и дело они в изнеможении садились на землю, но отец всякий раз напоминал, что скоро придут бумаги на ферму, и они вновь принимались за работу.

Мы обнесли поле изгородью, а вокруг выгона забили колья на большом расстоянии друг от друга. Нам оставалось только протянуть по ним проволоку. Ее мы хотели купить на деньги, что собирался прислать отец, а по его возвращении думали подавать прошение о выдаче документов на ферму. Отец уверял, что тогда-то уж все пойдет по-иному и ферма у нас расцветет на славу. Мы поднимем пятьдесят акров целины, построим сарай, купим жатку, плуги, молотилку, заведем коров и хороших лошадей. А пока нет отца, мы – Дэн, Дейв и я – должны хорошенько присматривать за полем. Отец твердо верил, что урожай будет добрым.

Прошло полтора месяца, как уехал отец. Что ни день, мимо нас проходили всякие бродяги, и каждому было что-нибудь нужно от нас. Мать спрашивала всех, не видели ли они отца. Но никто его не встречал и ничего о нем не слыхал. Только однажды к нам забрел какой-то седой старичок, который сказал, что хорошо знает отца: они даже вместе ночевали и пекли лепешки в золе. Мать страшно обрадовалась и зазвала старика в дом. На обед в тот день у нас было жаркое из сумчатой крысы. Девочки сначала даже не хотели подавать его на стол, но мать сказала, что старик не догадается. Гость был очень. голоден, и жаркое ему понравилось: он даже протянул тарелку за добавкой и сказал, что ему не часто приходилось баловаться такой вкусной курочкой.

Старик ушел от нас, и девочки были очень рады, что он так и не распознал, чем мы его угостили. Правда, Дэн сильно сомневался, что старик не умел отличить крысу от курицы, и уверял, что нашего отца он и в глаза не видел, а просто надул нас.

Прошла еще неделя, и отец вернулся. Он появился ночью. Мы все повскакали с постелей и бросились искать молоток, чтобы выбить колышки, которыми запирали двери за отсутствием замка. Отец принес с собой всего-навсего три фунта. Их не хватило бы даже на проволоку. Зато он привел с собой гнедую кобылку под седлом. Где он ее добыл, бог ведает. По словам отца, лошадка была замечательная, особенно для дальних поездок. Нужно было только ее хорошо накормить. Назвал он ее Эвелиной. Кобылка была действительно смирная. Мы выбрали для нее пастбище потучнее. Но она почему-то не хотела жиреть с одной травы. Очень ее полюбили птицы, особенно вороны. Куда бы она ни шла, они сопровождали ее целой стаей. Как только она появлялась, они налетали на нее, и до того обнаглели, что не обращали внимания даже на отца, когда он ехал на ней (мы-то никогда не садились на отцову кобылку). Они провожали его, залетали вперед, садились на сук, поджидали и зловеще каркали, когда отец проезжал мимо.

Однажды утром Дэн копал на обед картофель. Картошка, к слову, была у нас отменная; отец говорил, что ему только раз довелось отведать лучшей, но та, была посажена на кладбище. Так вот, Дэн, копая картофель, заметил, что на ячменном поле побывали кенгуру. Мы хорошо понимали, чем это нам грозит, и к вечеру развели вокруг поля костры, чтобы отпугнуть кенгуру. На рассвете они налетели целыми стадами. Отец с крыльца дома извергал на них проклятья, но они не обращали на него ни малейшего внимания. Когда же он кинулся в поле, они перемахнули через изгородь и преспокойно уселись, поглядывая на него. Бедный отец! То ли он выдохся, то ли растерялся, во всяком случае, он перестал браниться‚ сел на пенек и, глядя на вытоптанную полосу ячменного поля, сокрушенно качал головой. Быть может, в эту минуту он мечтал о собаке? Собака у нас была – наш старый Криб, – да только подохла: съела отравленную приманку для крыс. Дело было так: мы ужинали, Криб лежал под столом, и вдруг у него начались судороги. Как мы перепугались! Должно быть, он попытался привстать, пока его не скрутило. Во всяком случае, он опрокинул стол на колени матери. Все, что было на столе, разбилось вдребезги, кроме жестяных тарелок и кружек. Коптилка свалилась на отца, и растопленное сало обожгло ему руку.

– Что ж, ночью, видно, придется сторожить поле, – проговорил отец.

Он стал спиной к огню, а мать принялась зашивать ему брюки. Тут появился старый Андерсон: он пришел за своими шестью фунтами. Отец опросил мать, есть ли у нас деньги, будто не знал, что денег в доме не было. Он, конечно, пообещал Андерсону отдать долг, как только получим бумаги на ферму. Андерсон ушел. Отец присел на краешек кушетки, поднял с пола кукурузный початок и сделал вид, что считает зерна. Мать сидела, уставившись на хвост кенгуру, лежавший на столе, и даже не заметила, как его потащила кошка.

– Ничего, Эллен, теперь уже скоро получим бумаги, – проговорил наконец отец.

Мы стали по очереди сторожить ячмень. Первую половину ночи дежурили Дэн с двумя сестрами, вторую половину – мы с отцом и Дейв. Отец спал не раздеваясь. Ему все казалось, что первая смена возвращалась домой раньше времени.

Эх, до чего же не хотелось подниматься посреди ночи, выходить в поле и полусонно топтаться от костра к костру, крича и гоняя кенгуру все эти долгие предрассветные часы! С каким нетерпением мы ждали восхода солнца. Но стоило только присесть на несколько минут, как тут же раздавался глухой топот приближающихся кенгуру: топ! топ! топ!

Затем мы стали брать с собой жестянки из-под керосина, вешали их на себя, как барабаны, – это была идея отца – и барабанили, а сам отец трезвонил старым колокольчиком, который подобрал на могиле какого-то издохшего вола.

Тяжелую борьбу выдержали мы, но все же нам удалось отстоять большую часть поля. Мы убрали ячмень косой и тремя серпами; девочки помогали вязать снопы, а Джимми Малкэй возил и укладывал их в скирду: до этого отец работал у него три дня на уборке. Скирда не простояла и дня. К нам забрели чьи-то коровы и совсем разворошили ее, забравшись в ячмень чуть ли не по самые хвосты. Мы приняли это к сведению и мигом соорудили вокруг скирды изгородь.

Отец снова решил отправиться на заработки. Позавтракав, он поймал Эвелину, скатал одеяло, наказал нам сторожить скирду и отправился в путь-дорогу. Вслед за ним поднялась стая ворон.

Прошло полдня. Мы уселись обедать. Вдруг Дейв крикнул:

– Слышите?

Мы прислушались. Нам показалось, будто все вороны, все пернатые демоны бескрайних зарослей подняли грай вокруг нашей фермы.

– Отец вернулся! – крикнул Дэн и выбежал из комнаты.

Мы опрометью кинулись вслед за ним.

А вернулась лишь Эвелина, без отца, но вместе с отцовской поклажей. Мы поймали ее, и Дейв показал на белые пятна помета по всему седлу:

– Клянусь, на ней ехали вороны!

Мать, конечно, встревожилась, послала Дэна разузнать, что случилось. Дэн нашел отца в одном из придорожных кабаков: он был пьян, все рвался схватиться с кабатчиком и бился об заклад на сто фунтов, что победит его. Дэну так и не удалось уговорить отца вернуться домой. А поздно вечером двое мужчин принесли его домой на самодельных носилках. С той поры отец никогда уже больше на заработки не ходил.

В конце концов нам удалось выгодно продать ячмень. В тот год он был в цене, и мы даже смогли обнести выгон двумя рядами проволоки.

Однажды мы получили толстый конверт с правительственной печатью. Отец глядел на него с радостным изумлением. Руки его дрожали, когда он вскрывал пакет.

– Бумаги! – сказал он торжественно.

Мы все окружили отца, чтобы взглянуть на них. Дейв ожидал увидеть нечто удивительное, например медвежью шкуру, покрытую письменами.

Отец немедленно собрался в город, пошел седлать Эвелину, но вскоре вернулся один.

– Что, не нашел ее? – спросил Дэн.

Па откашлялся, но ничего не ответил. Мать задала ему тот же вопрос.

– Нашел, – медленно проговорил он, – только дохлой. Вороны-таки сделали свое дело!

Завернув бумаги в тряпицу, отец отправился в город пешком.

Чего только он не прислал нам из города![5]5
  Сразу по получении документов на землю старый Радд заложил свой участок в банке. Эти деньги помогли ему обзавестись кое-каким инвентарем. Зато потом он был вынужден платить большие проценты по закладной, о чем ему напоминал банк с каждой почтой. (Примеч. перев.)


[Закрыть] Джимми Малкэй и старый Андерсон много раз одалживали нашу двуколку.

Зато в последующие годы, всякий раз как приходила почта, отец проклинал бумаги и тот день, когда их получил.