Текст книги "Весна гения: Опыт литературного портрета"

Автор книги: Стефан Продев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 15 страниц)

В отличие от многих товарищей по гимназии, Фред внимательно следит за своей внешностью. В этом отношении сын напоминает отца, который, как мы уже знаем, был одним из самых модно одетых людей в округе. Как и отец, молодой Фридрих не носит ничего старомодного, бесцветного, что не соответствовало бы последним фантазиям дюссельдорфских портных. Где бы с ним ни встретились, вы не увидите на нем обычного цилиндра, жабо, длинного жилета, полосатых брюк, цветных туфель. Вместо этого традиционного костюма начала прошлого века наш молодой человек носит более современный – соответствовавший моде конца тридцатых годов и пользовавшийся популярностью в аристократических салонах Европы. Более низкий цилиндр с неширокими полями. Вместо жабо – модный галстук, белая сорочка, жилетка, короткий жакет, не имеющий ничего общего с длиннополым рединготом. Темные узкие брюки с широким шелковым кантом и узконосые черные лакированные ботинки. Все это сшито лучшими мастерами и содержится в образцовом порядке.

Ученик Фред привлекает внимание изысканностью и хорошим вкусом. Хотя он еще совсем молод, тем не менее не уступает ни одному из самых модных светских львов того времени. Великолепное понимание искусства одеваться – качество, присущее Энгельсу на протяжении всей его жизни. Он не изменял своим привычкам даже тогда, когда шел к лондонским докерам.

Этот портрет Фреда не должен смущать и тем более приводить к ошибочным заключениям. Красивый овал лица и элегантный костюм не составляют всей его сущности. Это всего лишь рамка образа, его видимая внешность, за которой живет и действует глубокий и беспокойный дух. Изысканно одетый ученик не имеет ничего общего с ветреными вуппертальскими денди, способными целыми днями репетировать перед зеркалом какой-нибудь жест с тросточкой или донжуанский взгляд. Его подчеркнутое внимание к элегантности не отражается на характере и не подавляет буйного развития натуры. Она идет больше от внутренней артистичности, чем от внешней парадности. Красота для Фреда нечто цельное – такое, что не должно и не может быть разорванным на части. Он не понимает тех, кто заботится лишь о красоте духовной, и ненавидит тех, кто обожествляет только тело. Первые отталкивают его своим рахитизмом и гнилыми зубами, а вторые – тупоумием. Он не любит ни аскетов с пергаментной кожей, ни цирковых атлетов. Для молодого Фридриха красота должна быть во всем. Духовное богатство человека должно находить свое внешнее проявление. Душа вдвойне прекрасна, если она живет в здоровом и красивом теле. В этом отношении Фред ближе к Аристотелю, чем к Сократу. Он восторгается Гёте и отвергает Шопенгауэра. Изысканная одежда Фридриха не просто проявление вкуса. Она свидетельствует об эстетической цельности его личности, ее стремлении к гармонии. Вот почему его внешность не раздражает и не унижает, а наводит на глубокие размышления. Он стремится к цельной красоте, а не к дешевым признаниям глупцов и плоским комплиментам, к реверансам улицы. Он видит в красоте частицу того идеала, который возвышает человека. Может быть, поэтому Фред не боится прослыть щеголем в этом раю обскурантизма, где все определяют обозленные пасторы и плутоватые торгаши. И может быть, поэтому он следит за тем, чтобы воротничок был туго накрахмален, а брюки отглажены, а также за всем тем, что заставляет Вупперталь при встрече с ним бледнеть, вставать на цыпочки, шептаться, мечтая подражать ему…

Некоторые биографы Энгельса не любят рассказывать обо всем этом. Для них Энгельс – это Энгельс гений и титан, о котором следует писать только в высокопарном стиле. А перед нами молодой человек, который доверительно подмигивает и с загадочной улыбкой признается: «И все-таки это я, Фридрих-младший, Фред Энгельс, настоящий Энгельс!» Хотя он и одет подобно истинному господину, это обыкновенный юноша, ничем не отличающийся от остальных вуппертальских молодых людей. За его изысканной внешностью бушует неистовая натура, которая часто бросает его в самое пекло озорства. Эта натура играет словно молодое вино и рвет любые путы, которые ее связывают, ограничивают, давят. Остроносые лакированные ботинки не в состоянии удержать его, чтобы не поддать ногой жестяную банку, валяющуюся на дороге. Модные жакет и галстук не мешают нашему герою принимать участие в веселых ученических компаниях, распевающих серенады под окнами женской школы. По словам некоторых барменских моралистов, Фред имел «неустоявшийся» характер, который зачастую не гармонировал с его именем и воспитанием. Этим самым они как бы хотели сказать, что Фреду чужды чрезмерная почтительность и ханжеская сдержанность, что его отношение к людям и нормам поведения основывалось только на искренности. Юноша презирает лицемерие и ложь, испытывает физическое отвращение к тем, кто поступают не так, как хотят, а как их принуждают. Фред – их антипод. Каждое его действие – это проявление натуры, характера, всей его сущности.

Ничто не в состоянии остановить или приглушить стремления и эмоции юноши. Есть, правда, силы (трость Фридриха-старшего, например), которые бывают серьезным препятствием на пути таких переживаний. Нередко эти силы пробуют диктовать ему, лишать его радостей жизни, компрометировать, наконец. Но истинно рейнский темперамент Фреда устойчивее этих сил (даже отцовской трости). Обычно он одолевает их и живет по велениям своей совести. И поэтому не удивляйтесь, если Энгельс-младший доверительно шепнет, что отправляется «провести весело вечер», или увидите его скоморошничающим на улице. Не забывайте, что этот человек до конца верен своей натуре, что его поведение определяется инстинктами возраста, что, несмотря на свои выдающиеся качества, это всего лишь обыкновенный юноша, во всем поступающий так, как подсказывает совесть, и ни в чем не изменяющий ей.

Итак, перед нами ученик Фридрих Энгельс-младший…

Урок истории давно окончился, и Фред уже дома. Перешагивая через две ступеньки, он стремительно поднимается по лестнице на верхний этаж и осторожно стучит в дверь. Прежде чем отправиться в свою комнату, сын должен поцеловать руку фрау Элизы. Он знает, что она ожидает его, сидя в качалке с большой черной кошкой на коленях и любуясь закатом. Обычно она перечитывает обожаемого Вертера или вышивает на старых пяльцах. Фред влетает, становится на колени возле кресла матери и восклицает с театральным пафосом:

– Ваш рыцарь, мадам!

Фрау Элиза вздымает руки и в тон отвечает ему:

– Ваша дама, сир!

Фред вскакивает и целует руку матери. Затем садится у ее ног и, смеясь, говорит:

– Спрашивайте, сеньора. Подвиги вашего рыцаря бесчисленны…

Мать замирает в торжественной позе:

– Говорите, барон! Я вся внимание…

Сын кладет руку на сердце и комично вскидывает голову.

– Итак, божественная Дульцинея, все, что услышите из уст моих, сама небесная правда. Ныне, когда я следовал через пустынную местность, названную неким злым шутником «королевской гимназией», меня встретили трое страшных рыцарей из ордена вуппертальских бород. Первые два небезызвестные вам графы дон Ханчке и дон Корнелиус отсалютовали мне своими копьями, вызвав меня тем самым на поединок. Руки их были окроплены теплой ученической кровью, а лица светились бессердечностью. Но я принял вызов и ринулся в бой. Неожиданно на меня напал третий рыцарь, лохматый господин Иоганн Якоб Эвих, который без предупреждения приставил свое копье к моей груди. Все вокруг ахнули, видя подлое нападение коварнейшего из рыцарей, и сочувственно меня подбодрили. Но я (вы знаете, мадам, мое мужественное сердце) даже не дрогнул. Вспомнив бога и вас, я, словно взбешенный тигр, бросился на врага. Все были восхищены моей отвагой. А спустя пять минут сир Эвих стоял на коленях перед моим конем…

Затем фрау Элиза с интересом слушала рассказ Фреда о его ответах на уроке истории. Сохраняя торжественную позу, она вся трепетала от внутренней радости, которая огненным румянцем обжигала ее щеки. Наконец она не выдержала, всплеснула руками и прервала «рыцарский монолог» сына веселым голосом:

– Ты говоришь, что он видит в тебе «одну из надежд исторической науки» и… даже назвал тебя «молодым коллегой»?

Фред сразу стал серьезным.

– Да, мама… Увы, он так меня назвал. Меня, поэта…

– О-ля-ля… Это же чудесно!

Фред нахмурился:

– Что здесь чудесного? Я не нахожу…

Мать встала и ласково обняла сына.

– Чудесны твои знания, Фридрих. Третьего дня доктор Шифлин говорил твоему отцу, что ты прирожденный филолог… Выходит, каждый учитель тянет тебя к себе, к своей науке. Вот это-то и чудесно!..

Фред удивленно посмотрел на мать.

– Но неужели это вас волнует, мадам?

– О, конечно же нет, мой рыцарь! Дульцинея равнодушна к успехам своего гидальго.

Тон опять стал шутливым. Сын наклонился к уху матери:

– Хочу кое-что сообщить вам по секрету… большую тайну…

– Буду молчать, как могила, храбрый юноша…

Фред оглянулся по сторонам и быстро прошептал:

– Рыцарь голоден. Безумно голоден. Ноги мои дрожат…

Мать залилась смехом.

Спустя несколько минут Фред опустошал тарелку медовых оладий…

«Визит» к фрау Элизе завершился, как всегда, весело и непринужденно. После него Фред свободен и может уединиться в своей комнате. До самого вечера, до прихода отца, юноша полный хозяин своего времени. Он может читать, сочинять стихи, играть на клавесине, или, открыв окно, просто… помечтать. Обычно Фридрих начинал с последнего. Он снимал сюртук и жилетку и в белой сорочке садился на подоконник. Взгляд его останавливался на синей линии горизонта, где гасли последние отблески заката. Как хорошо любоваться им из окна родного дома. Из своего узкого и высокого окна, увитого плющом и глициниями, будто прорубленной бойницы в крепкой стене старого дома. В такие минуты он поистине испытывал поэтические чувства, зачарованный тишиной и золотом гаснущего солнца, охваченный каким-то смутным, но красивым ощущением. Иногда юноша проводил так целые часы, и тогда лишь белизна его сорочки выделялась на фоне опустившегося мрака. И только голос фабриканта способен был оторвать его от поэтических грез и вернуть к реальности. Обычно отцовский бас гремел настолько мощно, что Фред сразу же соскакивал с подоконника, быстро надевал жилетку и сюртук, поправлял волосы и спешил вниз в столовую. В доме не принято, чтобы глава семьи садился за стол раньше и ожидал кого-то…

Вот и теперь голос Фридриха-старшего разорвал тишину. По деревянной лестнице застучали быстрые и мелкие шаги. Фред знает: это сестра Мария спешит за ним. Брат ждет ее у двери, подхватывает на руки и несет к лестнице. Девушка весело смеется, закрывая рот рукой, и заговорщически сообщает:

– Отец в ярости, я еще не видела его таким…

•

Наконец мы одни в комнате Фреда и можем спокойно ее разглядеть. Ужин семьи продолжится почти час. Отец ест медленно. Времени предостаточно, чтобы рассмотреть все, что нас интересует. Итак, за дело!

Подсвечник на толстой книге, покоящейся на столе. Бледное пламя свечи трепетно освещает комнату гимназиста. Перед нами предстает небольшой, но дорогой нам мир, преисполненный романтики и творческого напряжения. Здесь все напоминает «добрые времена старика Вольтера»: и потемневшие старые обои из китайского шелка, и клавесин с костяными клавишами, и стол с низкими ножками в виде лежащих львов, и стулья с пухлыми бархатными сиденьями, и кровать с резными сатирами на спинках, и этажерка из черного дерева, и сундук для одежды с большим железным замком, и отлитое из олова распятие на стене, и темные пейзажи в голландском стиле… Все это «живет» повседневными заботами юноши. К старым китайским обоям приколоты наброски и карикатуры, нарисованные рукой Фреда. На клавесине – раскрытый клавир. На столе разбросаны исписанные листки, словари, чертежи, сломанные перья. Стулья завалены газетами, альбомами, справочниками, картами. На этажерке расставлены пробирки, колбы, гербарии, заспиртованные ящерицы, чучела птиц, человеческий череп. И повсюду книги: на полу у стены, на сундуке и даже на кровати – груды книг в кожаных или картонных переплетах, прочитанные и читаемые, испещренные знаками, заметками, ощетинившиеся закладками.

На первый взгляд комната напоминает кабинет какого-нибудь алхимика, доктора Фауста, решившего разгадать тайны жизни. Трепещущее пламя свечи усиливает это впечатление, и мы невольно ищем на стенах козлиный профиль Мефистофеля. Но вместо тени дьявола перед глазами предстают разнообразные прозаические предметы, которые возвращают нас к действительности. На одной из стен висит упругая пружина для тренировки мышц. На оловянное распятие накинут ремешок длинной шпаги для фехтования. У сундука лежит тяжелая гимнастическая гиря, а у двери сложена конская сбруя. По всему видно, что наш Фауст вовсе не отрекся от мира сего, что тесная ученическая комната полна жизни, духовного и телесного счастья. Фауст, который живет здесь, не созерцает лишь полый череп науки и не предается пустым грезам. В этих четырех стенах втиснута целая жизнь, соединены труд и развлечения, мысли и забавы. Вот почему комната Фреда, ее обстановка не настраивают на меланхолический лад, не угнетают сознания, не лишают радостей. Заваленная книгами и склянками, она не отдает духом кельи, не напоминает строгой атмосферы какой-нибудь лаборатории. Это такое место, где мечта и действительность сливаются, где самая точная формула и исполненная изящества фраза имеют равные права на существование.

Обстановка комнаты полностью соответствует характеру юноши, который в ней живет. Кажется, будто здесь разместилось все богатство молодой души, которая создала мир, примиривший противоположности, мир гармонии и совершенной красоты. Может быть, ни в каком другом месте книга и гимнастическая гиря, гербарий и шпага не соседствуют так естественно (и так слитно), как в этом жилище. Достаточно заглянуть сюда искушенному человеку, чтобы увидеть и понять всю многогранность гения, разнообразие его интересов, всю сложность его внутреннего развития. Заглянув сюда, можно понять, как могла одна и та же рука создать великолепнейшие путевые записки «Из Парижа в Берн» и бессмертную «Диалектику природы», как один и тот же человек мог быть одновременно и блестящим мыслителем, и замечательным спортсменом…

Каждое жилье имеет свое святая святых, заповедное место. Имеет его и комната Фреда. Это тяжелый дубовый стол, за которым молодой человек создавал свои первые произведения. За ним он познавал, рассуждал, мечтал, творил. Склонившись над столом, он проникал в тайны природы и ощущал первые могучие порывы своего духа. Сидя за ним, закутавшись в старый халат отца, Фред нередко встречал утро с усталыми глазами и побледневшим от бессонницы лицом. Очень часто он отдавал предпочтение не кровати, а столу, чтобы взяться за книгу или перо, стать ученым или поэтом. Садясь за стол, Фред забывал окружающий мир (школу, улицу, игры) и погружался в сложный мир размышлений, мир загадочный и непостижимо удивительный. Стол освобождал его от будничных забот и предлагал лежавшее на нем литературное богатство. Руки Фреда любили его холодную поверхность, закапанную воском и чернилами. Они знали каждую его трещинку и неровность, каждый его краешек, каждое отражение на его лакированной поверхности. Так кузнец знает свою наковальню, на которой он кует железо…

Вот стол Фреда в обычном рабочем состоянии. В центре несколько раскрытых книг и стопка густо исписанных листов. Рядом возвышаются десятки толстых томов, пухлые картонные папки, разноцветные рулоны, сложенные карты, незаконченные рисунки. На одной из раскрытых книг лежит тяжелый костяной нож для разрезания бумаги, а густо исписанные листки прижимает старая оловянная чернильница с торчащим из нее пером. По всему видно: стол ждет хозяина и в эту ночь кровать не будет разобрана. Тусклое пламя свечи все же позволяет увидеть нам, чтó читает и пишет Фред. Пред нами книги, которые только что были в его руках. Они еще хранят их тепло. Это вольтеровский «Кандид» и «Путешествия Марко Поло», «Метаморфоза растений» Гёте и дневник Бонапарта, баллады Готфрида Бюргера и «О войне» Клаузевица. Раскрытые и сложенные рядом, они вызывают трепетное восхищение. Создается впечатление, что юноша читает их одновременно, что все пометки на полях он делает в одно и то же время. В действительности Фред читает внимательно, по строго определенному плану, отдавая должное каждой из книг. Пока «Кандид» и «Метаморфоза» только начаты, дневник и баллады дочитываются. Привычка читать различные книги одновременно будет присуща нашему герою на протяжении всей его жизни.

Стол Энгельса всегда будет местом породнения многих наук и искусств, неожиданных встреч непохожих друг на друга гениев – маленького, но богатого собрания человеческой мысли. Это не стол для ведения торговой переписки или для сочинения любовных писем. На нем нет фолиантов, печатей, красного сургуча, надушенной бумаги, конвертов с амурами. Здесь только книги, сложенные стопками, и каждый раскрытый том призван в помощь какой-то захватывающей и важной работе, какой-то идее. Здесь господствует дух – могучий, ненасытный дух человека, который жаждет собрать с древа познания все сладкие и горькие плоды бессмертного разума. Вот почему мы стоим у стола с чувством глубокого смущения и внезапно нахлынувшего восторга и преклонения.

•

Но книги не полностью «заполонили» стол Фреда. Дрожащее пламя свечи выделяет на нем белые, густо исписанные рукой юноши листы. Это его первые литературные опыты, первые поэтические творения, идущие от самого сердца. Стихи на древнегреческом языке, критические очерки о книгах Жан Поля или Виллибальда Алексиса, рассказы в духе Даниеля Дефо. В этих первых произведениях много очарования, фантазии, внутренней свободы. В них автор пытается уйти из мира детских представлений, в них гений делает свои первые шаги. Это сочинения, идущие больше от чувства, нежели от сознания, начальные движения души, которые не совершают, а лишь подготовляют широкое вторжение в мир прекрасного.

Но возьмем один из листов и посмотрим, что написано на нем. Вот, например, баллады Бюргера, с большим чернильным пятном посередине. В верхней части листа нарисован старинный испанский бриг с палящими пушками и пиратским знаменем на мачте. Под рисунком крупными готическими буквами написано: «Рассказ о морских разбойниках». Какая славная находка! Сами того не подозревая, мы напали на одно из первых литературных произведений Энгельса. На одно из тех его сочинений, которое зародилось в буйном мальчишеском воображении под сильным влиянием приключенческой литературы. Для иных биографов Фреда этот рассказ не более чем «чисто детский, беспомощный и непритязательный опыт», который «не входит» в заранее созданную ими схему образа…

В отличие от таких биографов, мы ценим и любим «найденный» нами рассказ, рассматриваем его как первую попытку войти в царство «большой литературы». Для нас это живой плод молодой натуры, рожденный под напором глубоких и чистых чувств, результат искреннего порыва души. Шпага, висящая на распятии, и три тома Фредерика Марриета, лежащие на одном из стульев, позволяют легко представить атмосферу, в которой написано это романтическое произведение. Наверняка ночи подряд комната автора была капитанской каютой, а белая штора на окне – парусом корабля. Наверняка здесь ревели морские бури, сверкали и звенели в руках бойцов шпаги и ломающийся мальчишеский голос выкрикивал английские команды и наивные сногсшибательные проклятия. Целые ночи воображаемый корабль с черным знаменем, развевающимся над сонным Вупперталем, плавал в поисках острова капитана Флинта, готовый вступить в самую отчаянную схватку. В этом рассказе весь юный Фридрих – со своей выдумкой и благородством, с желанием быть одновременно и бойцом, и писателем, человеком подвига и человеком чувства. В нем он проявил самого себя или, точнее, нашел частицу самого себя, давая простор фантазии и темпераменту. В этом произведении все пронизано неистребимым стремлением к свободе, байроновской мечтой о «вольном доме на волнах», страстью к активному самовыражению своего духа и состояния. Вот почему этот «совсем детский» рассказ, взволновавший нас, дает возможность еще лучше узнать артистическое сердце Фреда. Несомненно, это один из тех ценных документов, который интересует больше психолога, чем историка. Свидетельство того, что, прежде чем попасть в плен строгой Клио, Энгельс был уже пленником нежной Каллиопы…

Последнее подтверждают и другие листы, разбросанные на столе. На одном из них читаем заметки Фреда о литературном стиле Вольтера. На другом – план задуманной драмы в стихах. А на третьем обнаруживаем стихотворение Фридриха «Поединок Этеокла и Полиника», написанное на древнегреческом языке гомеровским гекзаметром…

•

Т-с-с-с… За дверью слышны шаги. Быстрые, энергичные. Это идет Фред. Наверное, ужин окончен, и юноша возвращается в свою комнату. Отточенное перо и раскрытые книги влекут его словно магнит…

Досадно! Но ничего не поделаешь. Придется задуть свечу и удалиться…

Мало с чем можно сравнить обыкновенную ученическую сумку вуппертальского школьника, сделанную из кожи, снабженную длинными ремнями и большой металлической застежкой. Обычно она бывает за плечами ученика, подобно солдатскому ранцу, набитая тетрадями, учебниками и многими самыми неожиданными, но крайне необходимыми ее владельцу предметами. По выражению доктора Клаузена, это настоящий вещевой склад, в котором наряду с атрибутами знаний можно найти щепотку табаку, пакетик сладостей, открытки с амурами, модные книги Генриха Клаурена и даже «шаловливые изображения» мадам Помпадур. Иногда этот переносный склад сбрасывается с ученических плеч, чтобы превратиться в сиденье, в ворота для крокета или, наконец, быть пущенным в ход в потасовке. Бывает, что к сумке прикрепляют крестики, иконки, амулеты, освященные корешки, которые при ходьбе постукивают друг о друга, звенят и гонят прочь злых духов от высокой ученической особы. Завидев такую сумку-часовню, вуппертальские бабки осеняют себя крестом, а ребятишки, бегущие следом с высунутыми языками, пытаются незаметно снять какую-либо из побрякушек. В отличие от «склада», переносная «часовня» не содержит ничего предосудительного или компрометирующего чистоту помыслов ученика. Вместо щепотки табаку и изображений мадам Помпадур здесь благовоспитанно покоится молитвенник с личной надписью отца Круммахера или одно из известных духовных сочинений Эрнста Вильгельма Гангстенберга. Такая сумка пахнет ладаном. Но чем бы она ни была – лотком коробейника или божьим домом, – все сумки вуппертальских учеников имеют что-то общее. Они всегда кажутся таинственными, содержат нечто любопытное и неожиданное. Каждая из них своего рода андерсеновский солдатский ранец. Посторонний, запуская в нее руку, не знает, что доведется извлечь оттуда – сокровище или рухлядь…

Наш Фред также имел свою вместительнейшую ученическую сумку. Пока он находился под сенью барменской школы, она напоминала «часовню» – была чопорной и звенящей, украшенной подобно седлу иерусалимского осла. Но едва ученик переступил порог королевской гимназии в Эльберфельде, его сумка приобрела вполне светский вид. С нее исчезли все поповские побрякушки. Эта перемена совпала со временем «первого освобождения», когда в руки Фридриха-младшего попала преданная анафеме книга Штрауса. Вначале Энгельс-отец был удивлен, а затем возмущен резкой метаморфозой ученической сумки. Но несмотря на неистовые взрывы гнева, он в конце концов «де-факто» признал эти изменения. Сын рос и становился все более независимым, упорным и настойчивым…

•

Сумка Фреда – это своеобразное повторение его комнаты в миниатюре, поднятой над землей и ежедневно путешествующей по длинным вуппертальским улицам. И здесь, как в ее большом прототипе, книги, бумаги, рисунки – атрибуты неуемной натуры юноши, его страстей, планов, привязанностей. Вряд ли есть другая ученическая сумка в Вуппертале, которая хранила бы что-либо более интересное, чем сумка нашего героя. Рядом с обычными ученическими предметами в ней лежали и такие редкие богатства, обладание которыми сделало бы честь самому образованному интеллигенту. Как само собой разумеющееся, в сумке (подобно комнате) соседствовали в общем-то непримиримые и по-своему поразительные вещи. Например, учебник богословия и «Декамерон», одна из драм Бюхнера и трактат Менцеля. Или – «Славный марш славных офицеров славного дюссельдорфского гарнизона» и… «Марсельеза».

Но зачем рассказывать нам? Не разумней ли предоставить слово одному из современников Фреда, кто лучше нас сможет поведать о содержимом описываемой сумки. Доктору Ханчке, например, у которого Энгельс квартирует уже несколько месяцев и кто единственный после Фридриха-старшего имеет право драть его за уши, когда сочтет это нужным. Сейчас профессор находится в своем домашнем кабинете, закутанный в халат, в комнатных туфлях и в вязаной шапочке. На дворе весна. Настольный календарь Ханчке показывает 1837 год.

– Какой дьявол внушил вам заинтересоваться сумкой моего квартиранта, господа?..

Сердитый голос Ханчке выражает всю гамму недоумения и удивления.

– Мы интересуемся всем, что связано с жизнью великого человека, господин доктор.

Учитель смущенно развел руками.

– Не ослышался ли я, господа? Вы называете младшего Фреда «великим человеком»…

– Но разве вы не знаете, что Фридрих Энгельс…

Ханчке захлебнулся от смеха. Затем недоверчиво оглядел нас.

– Оставьте шутки, любезные джентльмены. Могу ли узнать, откуда вы прибыли? Вид у вас не здешний…

– Явились издалека, господин Ханчке. Из второй половины двадцатого века.

– К-а-а-к?

Доктор, словно подкошенный, опустился на стул и смотрит на нас широко открытыми глазами. Он поражен.

– Если не шутите, вы… Но все едино…

Ханчке трясет маленьким бронзовым звонком.

В дверях появилась служанка.

– Милая Марта, будь любезна, принеси ученическую сумку Фридриха. Эти… да, эти господа желают осмотреть ее.

Несколько минут спустя сумка кладется на письменный стол растерянного хозяина. Он подталкивает нас к столу и говорит иронически:

– Вот она, сумка «великого»… Лично я не в восторге от нее. Ее содержимое часто находится в вопиющем противоречии с благопристойными взглядами на воспитанность и дисциплину…

– Расскажите подробнее о ней, господин профессор.

Ханчке долго смотрит на сумку. Затем на нас. Он все еще не может понять причины нашего появления и интереса.

– Гм, странно… Но если даже это шутка, вы все же мои гости. Поэтому… что, собственно, вас интересует?

– Все, что вы знаете о сумке Фреда.

На минутку Ханчке задумался.

– Я же говорил, что недоволен ею. По личному настоянию господина Энгельса-старшего я обязан проверять ее почти каждый вечер. Этот контроль необходим, так как Фред довольно своенравный юноша… Никто никогда толком не знает, что хранится в его сумке. Наряду с учебниками и тетрадями Фридрих держит в ней различные книги и предметы, которые не согласуются с моими педагогическими воззрениями. Представьте, я извлекал оттуда «Об общественном договоре» Руссо и портрет Бонапарта, человеческие кости и «Барменскую газету», любовные письма и фривольные рисунки. Однажды обнаружил даже карикатуру на собственную персону с надписью: «Ханчке, профессор и педант». Согласитесь, что такие неприятные вещи мало соответствуют благородным устремлениям вуппертальской гимназии, которая прославилась воспитанием здоровых и умных германцев, верных королю и богу…

Ханчке замолк на мгновение и протянул руку к сумке.

– Думаю, что и на этот раз ее содержимое подтвердит мои слова. Посмотрите…

Строгий учитель открыл сумку и вытряхнул на стол все, что в ней было. Он отложил в сторону два учебника и несколько тетрадей и запустил руку в оставшуюся кучу.

– Боже праведный, чего только здесь нет!

Один за другим Ханчке брал предметы и громко называл их:

– Стихи Пауля Флеминга… Карты для покера… Гракх Бабёф «Политические речи»… Бильярдный шар… Пятый номер «Нового музыкального журнала»… Бронзовая фигурка, напоминающая Вольтера… Карикатура на учителя Эвиха… Перчатки для фехтования… «Феноменология духа» Гегеля… Изображение какой-то голой женщины с… усами… А это что?.. Ай-ай-ай… Дамский браслет с цепочкой и любовным сувениром…

Директор эльберфельдской гимназии окинул нас сердитым взглядом.

– Ну, господа, что вы скажете об этой ярмарке? Зачем все это понадобилось ему: Флеминг, Вольтер, Гегель, Бабёф. Да, здесь собрана целая революция… А эта голая дама? А браслет? Это выходит за рамки дозволенного. Фридрих, видимо, забыл, что он гимназист… А вы называете его «великим человеком»!

– Но…

– Никаких «но»! Душа Фреда совращена разными соблазнами и политическими химерами. Не далее как вчера я имел серьезный разговор с ним… Так дальше продолжаться не может. Старый Энгельс не заслуживает такой обиды. Несчастный отец…

Господин Ханчке извергал потоки гневных слов. Закутанный в тяжелый халат, опершись рукой на стол, он походил на прокурора, который произносит обвинительную речь. Мы встали и попытались успокоить его, но это оказалось невозможным. Учитель был крайне возмущен.

«Речь» доктора наверняка продолжалась бы долго, если бы появившаяся Марта не прервала его: «Молодой Энгельс вернулся и разыскивает свою сумку».

– О, значит, он уже здесь. Прекрасно! Милая Марта, скажи ему, что мы ждем его…

Господин доктор вытер лицо платком, шумно высморкался и вышел из-за стола.

– Сожалею, господа, но прошу вас удалиться. Разговор с Фридрихом будет нелегким, и я хотел бы вести его с глазу на глаз. Мой педагогический девиз: «Никаких зрелищ!» Прошу извинить меня…

Марта проводила нас до выхода. Дверь за нами еще не затворилась, как до наших ушей долетел взволнованный голос Ханчке:

– Молодой человек, вы представляете, до чего можете дойти с этой дьявольской сумкой?..

Нам стало смешно. Мы так хорошо знаем, до чего смог дойти молодой человек…

Ученическая сумка – одно из доказательств серьезного конфликта между Фредом и вуппертальской гимназией. Она своеобразный бунт против этой старомодной фабрики для производства «здоровых и умных германцев». Все ее содержимое – протестующий вопль против лютеранской ограниченности немецкой педагогической традиции, против устоев так называемой «ученической почтительности». Скрытые в ней книги, рисунки, предметы действуют на сознание вуппертальских учителей словно удар хлыста. Для них это не сумка ученика, а дьявольский мешок, притон самых черных мыслей и идей.

Несчастные учителя!..

•

В характере Энгельса-младшего была одна великолепная черта. Она приносила ему необыкновенную популярность среди вуппертальских юношей, готовых отдать жизнь за своего «славного коллегу». Со временем, когда Фред подрастет, эта черта не только будет восхищать человечество, но станет примером для миллионов людей.