Текст книги "Освещенные аквариумы"
Автор книги: Софи Бассиньяк
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 12 страниц)
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Домой Клер решила вернуться автобусом. Приятельницы дошли до остановки и встали, дожидаясь 96-го номера. Люси глаз не отрывала от другой девочки, которая села в 95-й, подошедший раньше нужного им. Та, уже сидя у окна, посмотрела на Люси с торжествующей улыбкой, означавшей: «Мой автобус приехал! А твой – нет!» Да, дети – они такие. «Ну и денек выдался», – подавленно подумала Клер и подняла голову. Сглотнув комок в горле, все еще отдававший рвотой, она окончательно решила, что «два козла в один день – это уж слишком».
Подошел автобус. Клер пропустила Люси вперед себя, не став за нее платить – еще не хватало. Водитель не возражал. Ни слова не говоря они устроились на свободных местах. Впереди сидели японские туристки – три из них старательно изображали из себя парижанок, делая вид, что происходящее вокруг нисколько их не интересует, зато две последние, которым действительно было плевать, кто что про них подумает, фотографировали огромную белую меренгу и хохотали как ненормальные.
– Японки всегда ходят стаей, как на эстампе, – шепнула Клер на ухо Люси.
– Это что, стишок?
– Да нет, – улыбнулась Люси. – Сама посмотри.
Настроение у обеих было хуже некуда. Обеим не хотелось возвращаться. Люси хоть привыкла, а вот Клер – нет. Ее не покидало незнакомое доселе ощущение, что ее квартира заражена, что неуют окружающего мира проник и в ее дом. Она заметила, что машинально гладит руку Люси. Малышка сидела затаив дыхание, боясь пошевелиться.
За окном проплывали улицы. Люди входили и выходили, каждый – единственный в своем роде. Клер тяжело отходила от ужасной встречи с Жан-Батистом, пропуская действительность через призму личного видения и уже преобразуя каждую деталь в мысль. Понемногу она возвращалась к себе, туда, где ее ждал Ишида, вернее, его отсутствие. Она вдруг почувствовала гнев к человеку, которого до сих пор щадила, оберегая от приступов своего дурного настроения. В парижском автобусе теперь платил он – за холодность Жан-Батиста, бесстыдство Леграна и летний салат.
Из автобуса они вышли, разморенные жарой. Консьержка во дворе поливала цветы. Рядом с видом надзирательницы стояла мадам Куртуа.
– А, Клер! А я вам звонила! Вас дома не было! – закричала она при виде молодой соседки.
– Новости есть? – спросила Клер, поднимая глаза к закрытым окнам Росетти.
– Абсолютно никаких. Как раз это я и хотела вам сказать. Никакого подозрительного шума. Вот, – мадам Куртуа порылась в сумочке, – вы забыли у меня его ключи. – Но вместо связки ключей она извлекла на свет божий леденец на палочке, который вручила Люси.
Консьержка, Клер и девочка с безмолвным удивлением провожали глазами плывущий по воздуху чупа-чупс.
– Я купила его для себя, – хихикая, объяснила старушка, – но для моих зубов это уже вредно!
Клер с консьержкой обменялись ироничными взглядами, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не расхохотаться в голос.
– Я к вам за ними зайду.
Мадам Куртуа смотрела на нее разинув рот, и в ее блекло-голубых глазах светилось испуганное непонимание.
– За ключами. Сама к вам за ними зайду, – повторила Клер соседке, страдающей склерозом.
Клер позвонила в дверь Луизы. Конечно, она ни секунды не верила, что кто-нибудь ей откроет. Так и случилось. Поднимаясь на третий этаж, она пыталась дышать по системе Дитриха в надежде, что это поможет ей унять дрожь в руках и обратит вспять готовый пролиться поток слез. Люси казалась смертельно оскорбленной бессовестным поведением матери.
– Ты можешь позвонить ей на работу, – сказала девочка, устраиваясь вместе со своей куклой на ковре гостиной.
– Так я и сделаю, – ответила Клер.
Она действительно так и сделала.
– Луиза, сейчас три часа дня. Буду крайне признательна, если ты мне перезвонишь. Немедленно. Салют. – Она резко опустила трубку. – Красавица моя, мне надо немножко поработать, – сказала она Люси. – Ты не против?
– Нет. – Люси в сотый раз раздевала куклу. – У меня у самой дел полно. – Она кивнула на игрушку, уже заметно утратившую блеск новизны.
Клер закрылась в кабинете и попробовала воссоздать гармонию минувших дней, когда на ее горизонте не маячило ничего, кроме приближающегося воскресенья, отличного романа и возможного свидания с Дитрихом. Для этого ей понадобились полный чайник и испещренная пометками рукопись костоправа, которую она принялась добросовестно перечитывать. Но сосредоточиться удавалось с трудом. В голове мелькали сменяющие одна другую картины. Она с Ишидой в саду Музея Родена. Она с Росетти. Она одна бежит по улице, преследуемая смутной тенью – явно мужской. Она на скамейке.
Как можно избавиться от хвоста, если тебя никогда этому не учили, задумалась она. Во время перерыва взяла план Парижа и изучила улицы Седьмого округа. Выходить надо на станции «Варенн». Она решила, что лучше сбросить со следа Росетти до того, как она войдет в метро. Например, можно выйти из дому очень рано, часов в шесть утра. Вот только что она будет делать в Париже с шести до одиннадцати? «Нет, – вскочила она. – Я сделаю умнее – я отделаюсь от него еще сегодня вечером. Например, поеду ночевать к Кристиану». Разрубив этот гордиев узел, Клер почувствовала себя гораздо лучше; спазм в животе улегся. Она позвонила Дитриху, который воспринял новость с нескрываемой радостью, а потом немного поиграла с Люси. Клер и не думала, что так устала, но едва она вытянулась на ковре рядом с девочкой, погруженной в счастливые материнские заботы, как сразу уснула.
Ее разбудила резкая боль в затекшей левой руке. Люси уже успела убрать кукольное хозяйство и теперь смотрела мультики, прижимая к себе вертушку. Клер услышала, как внизу, во дворе, парень со второго этажа здоровается с консьержкой. Это означало, что уже семь часов, а Луиза так и не явилась за дочерью. И даже не перезвонила. Клер рывком поднялась на ноги. От такого нахальства у нее перехватило дух – она так и не привыкла к фокусам соседки.
– Пошли? – обреченно спросила Люси.
– Пошли, красавица, – ответила Клер. На щеке у нее отпечаталась глубокая вмятина от неудобной позы, в которой она заснула.
Луиза открыла им, улыбаясь фальшивой улыбкой, которой позавидовал бы сам Джек Николсон в роли Джокера. Она упорно избегала взгляда Клер, предпочитая смотреть на дочь.
– Все в порядке, детка? – промяукала она. – Ты сказала Клер спасибо за то, что она с тобой посидела?
– Она купила мне подарок.
В этот миг Клер послышалось, что в глубине квартире кто-то ходит. Луиза наконец посмотрела ей в глаза, и этот взгляд яснее слов говорил: «Не выдумывай, никого там нет!»
– Я тебя не приглашаю, я тут вся в…
Она еще не договорила, а Клер уже летела через две ступеньки к себе.
Убедившись, что шагов над головой не слышно, и обнаружив, благодаря зеркалу красную полосу на щеке, она бросила в портфель рукопись Дитриха, озаглавленную «От 7 до 77 – двигайся!», и покинула квартиру.
В душной квартире мадам Куртуа витал густой аромат овощного супа. Она потешно сморщилась, демонстрируя героическое усилие, необходимое, чтобы вспомнить, куда она засунула ключи Ишиды. Клер воспользовалась ее замешательством и подошла к окну. Из-за плотно задернутых штор Росетти просачивался слабый свет. Странно, но у Луизы окна тоже были зашторены. «А мне нравится, когда на меня смотрят» – так она заявила Клер, когда та спросила ее – разговор происходил в доме-аквариуме, – как на нее действуют чужие взгляды. Клер тогда подумалось об амстердамских проститутках. Луиза обладала редким даром пробуждать в ней худшие чувства, превращая ее в ядовитую змею. Как бы там ни было, шторы пропускали достаточно света, чтобы угадать, что происходит в квартире. И силуэт, пересекавший гостиную, не принадлежал ни Луизе, ни Антуану.
– Росетти! – Она крикнула так громко, что связка ключей выпала из рук мадам Куртуа и со звоном упала на низкий столик.
– Что вы так кричите? – выдохнула старушка, сжимая руками свое птичье горлышко.
– Извините. У меня такое впечатление, что Луиза Блюар закрутила с новым соседом, – сказала Клер, убежденная, что пресной жизни мадам Куртуа не повредит немножко перца.
Та бросилась к окну, дрожа от любопытства.
– А где же муж?
– В Бельгии.
– Да ну? – ахнула мадам Куртуа. – Вы любите овощной суп?
– Очень, – отозвалась Клер. – К сожалению, сегодня я приглашена на ужин, но вот в следующий раз…
Она деликатно прикоснулась к плечику мадам Куртуа, выражая этим жестом то, что невозможно выразить словами.
– С кем же? С вашим возлюбленным? Массажистом? Который приезжает за вами на мотоцикле?
– Очень может быть… – заговорщически подмигнула ей Клер.
Что ж, жить старушке осталось не так долго, почему бы не дать ей возможность удовлетворить любопытство? Тут Клер заметала, что в окнах у месье Лебовица нет света.
– А что, дочка месье Лебовица уже приехала? – спросила она.
– Нет, по-моему, – ответила мадам Куртуа и отвернулась, вспомнив про очередное неотложное дело.
Клер громко попрощалась со старухиной удаляющейся спиной, но ее «До свидания!», заглушаемое ворчанием скороварки, затерялось в лабиринтах сумеречного сознания соседки.
В метро Клер пришла к окончательному выводу, что ей «повсюду мерещатся шпионы» и что «тип, сидящий вон там, вполне мог бы сниматься в кино, настолько у него подозрительный вид». Но Росетти в квартире Луизы! Это подумать только! Ее посетило отвратительное ощущение обложенного со всех сторон зверя: Росетти теперь был повсюду, и этажом ниже, и этажом выше, как будто они представляли собой сандвич, в котором ему досталась роль хлеба. Она глубоко вздохнула и закрыла глаза, стараясь изгнать чувство клаустрофобии. Какая она все же молодец, что додумалась поехать ночевать к Дитриху. Она отделалась от соглядатая еще до того, как он начнет ее искать.
– Я поведу тебя в японский ресторан, – объявил Дитрих, запирая дверь кабинета.
– Да что ты? Ты ведь вроде не любишь сырую рыбу?
– Решил попробовать. – Дитриху удалось удивить Клер, которую в принципе трудно было хоть чем-нибудь пронять, и он не скрывал довольства.
– Уж не потому ли, что я тебе рассказывала про своего соседа-японца? – рискнула предположить Клер.
Дитрих понуро склонил голову, проглотив обиду смиренно, как святой.
– Прости, – поспешила извиниться Клер. Увидев в витрине отражение сгорбленной фигуры Дитриха, она расстроилась. – Правда, прости. Я сегодня сама не своя. Ты мне не дашь на минутку мобильник?
– Пора и тебе жить в ногу со временем, – ответил он, вынимая из кармана телефон.
Она набрала номер месье Лебовица, но трубку никто не снимал.
– Я просто сама не своя, – повторила она еще раз.
Ресторан поразил ее своей роскошью. Черный лак, дизайнерская посуда и фотографии в стиле постмодернизма в кроваво-красных тонах. Если не считать молодой японской пары за несколько столиков от них, в ресторане они оказались единственными посетителями. Обслужили их очень быстро. Они заказали суши и теплое саке.
– Что-то вид у них не больно-то веселый, – кивнул Дитрих в сторону японской парочки. Саке он нашел «приятственным».
– В Японии любовь проявляет себя в противостоянии.
Клер понравилось, как прозвучала эта фраза. Интересно, она сама ее придумала или вычитала где-то? Она не помнила.
– То есть? – не понял Дитрих, не подозревая, что открыл ящик Пандоры.
– То есть любовь там не относится к числу главных вещей. Ты можешь жить с кем-то, кого ты ценишь, родить с ним детей и даже быть счастливым, но без всякой любви.
Она особенно подчеркнула это «не видно». И не смогла не заметить, что Дитрих ее почти не слушает. Он смотрел на нее и улыбался. Но она терпеть не могла останавливаться на полдороге и продолжила, твердо вознамерившись договорить до конца:
– Потом ты можешь задаться вопросом: существует ли то, что спрятано? Это хороший вопрос, особенно в нашем кошмарном обществе, где все на виду, где все хватают друг друга за все места.
Он притворно ужаснулся и тихо, как будто по секрету, добавил:
– Я как раз тем и занимаюсь, что целый день хватаю людей за разные места.
Она воздела очи горе:
– Прекрати. Я же не об этом. Конечно, можно прикасаться к людям. Немножко. Но я хочу сказать совсем другое. Нам кажется, что мы перестаем существовать, если никто на нас не смотрит.
Она повернулась к японской паре. Они сидели, не обращая ни малейшего внимания на окружающее. Женщина поклевывала что-то из своей тарелки, орудуя черными палочками, мужчина курил. На запястье у него поблескивали модерновые часы, высвечивая какой-то фантастический час.
– Смотри, у него часы показывают японское время. Он привез свое время с собой.
– Тебе это кажется забавным? – спросил Дитрих, которого Клер порой завораживала.
– Ну да. Знаешь, некоторые идеи могут быть совершенно потрясающими. – Она нежно посмотрела на него и шепнула: – Довожу до твоего сведения, что ты горбишься.
Он немедленно выпрямил спину.
– Тяжкое оскорбление для мануального терапевта! – покраснев, провозгласил он, счастливый и уже слегка пьяный.
Им принесли вторую бутылку саке. Японцы встали, собираясь уходить. Клер попрощалась с ними, изобразив поклон, очевидно удавшийся, потому что они с благодарностью ответили тем же. На пороге они едва не столкнулись с бродячим торговцем.
Тот быстро окинул взглядом ресторан и поспешил к столику, за которым сидели Клер и Дитрих. Он продавал «кольца настроения», менявшие окраску в зависимости от состояния души примерившего их человека. Дитрих выбрал одно и надел его на палец Клер.
– Прекрати! – воскликнула Клер, которую неприятно кольнул и этот символический жест, и дурацкая улыбка ее друга. Сама она еще недостаточно напилась, чтобы махнуть рукой на пошлость происходящего.
Дитрих заплатил, и продавец протянул ему листок бумаги с инструкцией по использованию «волшебного кольца», написанной на английском языке. Они оба не сводили глаз с кольца, которое из бледно-голубого постепенно становилось темно-синим.
– Значит, темно-синий? Это dark blue,да? – обратился он к Клер, которая, кажется, наконец-то вступила вслед за ним в параллельный мир хмеля.
– Oh yes! Dark blue, – подтвердила она, подзывая официанта, застывшего в глубине зала.
– « You are relaxed and at ease» [23]23
Вы расслабленно спокойны (англ.).
[Закрыть],– вот что тут написано.
– Теперь ты, – приказала Клер и нацепила безделушку ему на мизинец.
Из синего кольцо стало коричневатым, а затем оранжевым. Клер взяла из рук Дитриха листок с инструкцией.
«Amber. You are unsettled» [24]24
Янтарный. Вы взволнованы (англ.).
[Закрыть] – прочитала она с безупречным произношением.
– Unsettled? – переспросил он.
– Yes.Это значит «нервный», «возбужденный».
Им принесли счет. Дитрих заплатил. Поднимаясь, ему пришлось сделать усилие, как космонавту, выкарабкивающемуся из челнока. Но стоило им выбраться на уличную прохладу, как к нему вернулись чувство равновесия, достоинство и дар нормальной речи.
Они шагали, держась за руки. Клер думала сразу о множестве вещей, ни одна из которых не ранила ее. Дитрих обладал настоящим талантом облегчать жизнь. Рядом с ним она сбрасывала несколько лет и становилась такой же, какой была до встречи с Жан-Батистом, до Парижа, когда еще не знала, до какой степени ей в кровь въелись любовь к искусству и домоседство. Поравнявшись с освещенной витриной галереи, Клер застыла, пораженная. Она смотрела и не верила своим глазам. В витрине висела картина, с умопомрачительной точностью воспроизводившая антураж большинства ее сновидений. Узкая речушка бежала, извиваясь, среди желтоватых болот, и ее контур скорее угадывался благодаря пластам влажного тумана, какой ложится на берега поздней осенью. На полотне не хватало только Клер – тонущей, увязающей в липкой жиже, отбивающейся от огромных рыбин или месящей сапогами тину.
– Тебе нравится? – спросил Дитрих. Он всегда понимал желания Клер как руководство к действию и уже прикидывал, сколько может стоить эта штука.
– Нет. Совсем не нравится. Она меня пугает. Пошли.
Взгляд Клер затуманился. Она шла, заложив руки за спину и уткнувшись носом в землю, как обычно ходил ее отец. Дитрих думал о своем – как затащить ее в постель. Желание у этой женщины, появляясь, вело себя капризно, словно пламя свечки, так что его следовало оберегать от сквозняков. Потому-то он раз и навсегда решил, что ее нужно смешить.
– Давненько мы с тобой не играли в «Происхождение мира», – заметил он. – Может, завтра сходим?
Игру под названием «Происхождение мира» Дитрих придумал сам, в одно унылое воскресенье, когда они, отчаявшись убедить друг друга, что к жизни надо относиться легко, ходили по Музею Орсэ. С тех пор они частенько наведывались туда именно с целью поиграть. Идея отличалась крайней простотой. Все началось с «Происхождения мира» Курбе – фактически порнографической фотографии женского полового органа – зияющего, темного, источающего специфический запах. Клер вставала с одной стороны полотна, Дитрих – с другой. Делая вид, что читают путеводитель по музею, они наблюдали за людьми, останавливающимися перед «гигантской распахнутой раковиной», как деликатно называл эту штуку костоправ. Они заметили, что практически никто не задерживается возле холста. Никто не находил в себе силы внимательно рассмотреть картину. Дитриху больше всего нравилась первая реакция посетителей музея, которая выражалась в изумлении. Глядя на некоторых, можно было подумать, что они увидели чудовище – с таким испугом они пятились назад; другие производили впечатление людей, застигнутых за чем-то нехорошим – эти покрепче сжимали свои сумочки или хватали за руку своего спутника или спутницу. Находились и такие, кто отворачивал взгляд и тут же пускался в рассуждения – очевидно, стремясь избавиться от неловкости; наконец, правда, очень редко, попадались зрители, вообще никак не реагировавшие на полотно, словно не поняли, что же изображает эта темная пугающая масса. Близорукие, не в силах побороть искушение, подходили поближе и чуть ли не носом утыкались в холст. Клер очень быстро пришла к выводу, что на свете почти нет людей, способных спокойно и хладнокровно смотреть на выставленные напоказ женские гениталии.
– Завтра я не могу, – отозвалась Клер с сожалением, потому что идея ей в принципе понравилась.
Странно, но в этот миг ей подумалось, что завтра, быть может, наступит последний день ее пребывания на этой земле. Она почувствовала огромную тоску по Дитриху и бросилась его обнимать – ни дать ни взять свихнувшаяся от любви дурочка. Пошел мелкий дождь, заставив тротуары заблестеть масляным блеском. Они шагали, чуть пошатываясь, по мокрым и пустынным в этот час улицам, пока не добрели до дома, где жил Дитрих. Наступал час ласки, час удовольствия, час телесного наслаждения. Дитриху в такие минуты приходилось прятать свое нетерпение от этой неуловимой женщины. Он знал: чтобы ее разнежить, с ней надо разговаривать – так сказочный флейтист завораживал детей музыкой, чтобы увлечь их за собой. О том, чтобы наброситься на нее вот так, с бухты-барахты, не могло быть и речи. Прежде чем перейти к любви, следовало преодолеть определенное число этапов – по-другому с Клер не получалось. «Большинство женщин точно такие же», – утверждала Клер. Но Дитрих никогда не встречал ни одной настолько же щепетильной.
Они смешали себе коктейль из джина, гренадина и колы – так называемый private joke cocktail,которые привел их в благостное расположение духа. Клер скинула туфли, вытянулась на синем диване и сказала:
– А я сегодня обедала с Леграном.
Она решила не рассказывать про встречу с Жан-Батистом, но, слово за слово, выложила все – так, отщипывая по крошке от корочки, незаметно съедаешь весь ломоть.
– Хм, – отозвался Дитрих. Ему не очень хотелось выслушивать историю мужчины, который когда-то занимал в жизни Клер так много места.
– Я его совершенно не понимаю, – пожаловалась она на своего издателя. – Я ему чуть ли не в рожу плюю, а он все терпит. Можно подумать, ему даже нравится.
– Подожди, в один прекрасный день ему это надоест и он тебя вытурит, – предсказал Дитрих.
Усевшись на валик дивана, он массировал Клер плечи – один из необходимых этапов трудного любовного паркура. В то же время нельзя было дать ей уснуть, хотя, учитывая, сколько они выпили, это казалось более чем вероятным.
– Что хочешь послушать? – спросил он.
– Перголезе. Stabat Mater.
Он предпочел бы джаз, Майлза Дэвиса или даже Баха, в фортепианном исполнении. В последний раз, когда они слушали Перголезе, это завело их, особенно Клер с ее ассоциативным мышлением, в дебри рассуждений о безумии, которое она довольно-таки грубо приравнивала к измененному состоянию человеческой глупости, тогда как Дитрих с его агностицизмом считал все это чушью и злился. Спор закончился ссорой, потому что Клер ни с того ни с сего обозвала его «фашистом несчастным». В таких обстоятельствах о телесном сближении можно было уже не мечтать.
– Ну его. Послушай лучше вот это.
Он не дал ей возможности настоять на своем, и комнату, утопающую в полумраке, заполнил незнакомый строгий английский голос, в котором слышалось что-то кошачье. Клер отдалась музыке, и они, к великому удивлению Дитриха, занялись любовью прямо на диване, не погасив свет и даже толком не раздевшись.
– Секс – это прекрасно, – сказал Дитрих чуть позже. Его рука покоилась у Клер на животе. – Ты обожаешь заниматься любовью, но лишаешь себя этого. Ты любишь, когда я рядом, а сама бежишь от меня, – добавил он, второй рукой поглаживая ей спину. Он смотрел на профиль молодой женщины, лежавшей с закрытыми глазами, на ее маленькое ухо правильной формы, на мимолетную улыбку, застывшую на губах. – Ты создана для такого человека, как я. Здорового, твердо стоящего на своих волосатых ногах, прямо держащего голову, заметь, не отягощенную излишками интеллекта, на тренированных гибких позвонках! Обладающего исключительным чувством юмора и полового гиганта! – Клер никак не отреагировала на эту тираду, хотя обычно она в таких случаях всегда смеялась. Он помрачнел и обиженно добавил: – Ну да, тебе больше нравятся всякие козлы, всякие брехуны. Лощеные блондины! – Клер по-прежнему молчала. Он опять заговорил, но теперь в его голосе прорывались нервные ноты: – Ты знаешь, я никогда тебе не рассказывал, но мир, он тесен, и твой Жан-Батист как-то приходил ко мне на прием, когда ты еще была с ним. Я очень хорошо его запомнил. У него болела лодыжка – старый недолеченный вывих. Он говорил о себе, как будто описывал какой-нибудь механизм вроде швейцарских часов. Понимаешь, о чем я?
Клер медленно повернула голову и ледяным, замогильным, не допускающим возражений тоном категорически приказала ему заткнуться. Что он и сделал, ибо чуял, что она способна в один миг, простым мановением руки, навсегда лишить его своего присутствия. В глубине души он не сомневался, что эта женщина вообще ни в ком не нуждается.
Он придвинулся к ней, но она соскользнула с дивана на ковер. Взяла плед, обернулась им наподобие тоги и поднялась. Потом подошла к нему, поставила ему на живот ногу, как будто она была охотником, а он – мертвым львом, и торжественно продекламировала: «Noli те tangere [25]25
Не прикасайся ко мне! (лат.).
[Закрыть]»И вдруг захохотала. От смеха она снова свалилась на диван, где почти моментально и уснула под свой любимый дуэт Перголезе. Дитрих стоял у окна и наблюдал, как она удаляется от него – порой римлянка, завтра – японка, вчера – итальянка, а сегодня – просто слегка перебравшая женщина.
На улице какой-то мужчина в клетчатой рубашке курил под дождем, расхаживая туда-сюда. Дитрих сочувственно подумал о всех бедолагах, которым не разрешают дымить дома.