Текст книги "Манхэттенский гримуар (ЛП)"

Автор книги: Сэнди ДеЛука

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 9 страниц)

Манхэттенский гримуар

Сэнди ДеЛука

(с) 2008

Посвящается Мэтти

1

Этот сон всегда один и тот же. Моя сестра стоит в церкви и говорит с какой-то женщиной на тихом, потустороннем языке. У женщины тёмные мистические глаза и кожа цвета красного дерева. Я понятия не имею, кто она такая, но очевидно, что она связана с моей сестрой – и связана глубоко, по-настоящему.

Отойдя от сестры, женщина вскрикивает, бросается к окну и прижимает к стеклу руки. На нём остаются кровавые отпечатки. Её горе проникает в меня, и тьма опускается на всю сцену. Женщина шепчет моё имя – Джина – голосом, который одновременно нежен, притягателен и ужасен.

Сегодня утром этот сон приснился мне снова, и я не смогла заснуть. Никогда не могу, когда он возвращается.

Я встаю, нагибаюсь поцеловать своего парня – не жду, откроет ли он глаза. Натягиваю джинсы, старую толстовку и ботинки, вытаскиваю из шкафа старую искусственную шубу. Сую маленький цифровой фотоаппарат в карман, спускаюсь по трём лестничным пролётам при свете всего лишь двадцатипятиваттной лампочки, едва рассеивающей сумрак. Надо было взять тридцатипятимиллиметровый аппарат, мощную вспышку и высокочувствительную плёнку. Надо было дождаться рассвета, но до рассвета – это время, когда вещи колышутся в щелях треснувших оконных рам и когда тёмные тени закручиваются из канав и сырых подвалов. Это время, когда то, что мне нужно видеть, чувствовать и ощущать, ещё не спит.

Я иду три квартала в мороз до стоянки, где паркую машину. Улицы почти пусты, только жёлтые такси медленно катят в поисках ранних пассажиров, выбирающихся из гостиниц. Полицейские машины стоят тут и там – может, следят за тем, что происходит в арочных дверных проёмах, может, ждут, когда из тёмных переулков материализуются усталые шлюхи. На мой старый Ford Escort никто не обращает внимания. Я чувствую себя незаметной, невидимой – незаметной нитью, вплетённой в бетонные джунгли, где охотятся на тёмных и страшных людей.

Я еду как во сне, и очень скоро оказываюсь в Гарлеме. Вот эта улица – пустая, заброшенная, мерзкая – бросает меня в дрожь всякий раз, когда я сюда приезжаю. Таунхаусы из бурого песчаника заколочены уже много лет, окна разбиты, стены покрыты граффити – облезлая краска расплескалась по потрескавшемуся кирпичу. В воздухе висит вонь несостоявшихся жизней. Случайные бездомные спят в этих домах. Дилеры торгуют.

Несмотря на зло, которое я так остро здесь чую, я не могу держаться подальше. Я приезжаю сюда после снов – после того, как красивая чернокожая женщина называет моё имя.

Церковь притаилась между обшарпанной прачечной и выпотрошенной бодегой. Я видела тёмные силуэты, что сидели на её крыше и насмехались надо мной, прежде чем раствориться в утреннем тумане. Луна ещё не совсем ушла и отражается в железных перилах церкви, мерцает среди теней, что скручиваются и медленно поворачиваются, как сюрреальные змеи, замурованные в кирпиче и цементе. Дикий плющ плетёт замысловатые узоры, скользя по ступеням и окнам, и я понимаю, что каждый раз, когда я сюда приезжаю, вижу что-то новое, что-то большее. Я фотографировала почти все старые кварталы и здания в этом городе, но ни одно не оставляет меня в таком состоянии, как эта старая церковь. Хотя я сделала тысячи её снимков – снаружи и внутри – и даже устроила прошлым летом выставку в Челси с некоторыми из них, казалось бы, мне давно должно было хватить. Но нет. И до тех пор, пока я не найду тело своей младшей сестры и не разберусь, что, чёрт возьми, здесь произошло, мне никогда не хватит. Пока мне ещё есть что снять – столько композиций и форм, которые я ещё не нашла через объектив своих камер, столько улик и ответов, на которые я ещё не наткнулась.

Я замедляю ход перед рушащимся зданием. Неподалёку знак говорит мне: «Иисус спасает».

Он никогда не спасал меня. Никогда не спас мою сестру.

Её окровавленную одежду нашли в этой церкви. Её кровь запятнала мраморный пол, но тело так и не нашли. Двое других лежали мёртвыми на алтаре – сердца вырваны, глаза устремлены к деревянному распятию, которое кто-то перевернул вверх ногами.

Город вокруг меня пробуждается… медленно, постепенно.

Суббота. Мне не нужно на работу. Я могу вернуться в квартиру, залезть под одеяло и слушать город – дрейфовать под гудки и вой сирен, пока соседи ругаются, а мой парень Тони собирается везти своё искусство в Сохо.

Я ещё немного смотрю на церковь, но решаю не делать на этот раз снимков. Она тоже смотрит на меня, и мне интересно, замечает ли она меня, фиксирует ли мои визиты каким-то образом. Знает ли она, что я здесь?

В конце концов соблазн тёплого одеяла и рук Тони, крепко обнимающих меня, берёт верх, и я возвращаюсь в мнимую безопасность своей квартиры.

2

Солнце бросает оранжевый свет поверх домов – глубокая чернота сменяется серым, и уличный фонарь на углу гаснет. Я вижу арки и окна облезлых таунхаусов, где когда-то любили влюблённые и смеялись дети. Небольшая группа женщин в соломенных шляпах с молитвенниками в руках поднимается по ступеням церкви. Мрачный жнец – время – давно срезал их страсть, наблюдал, как культура и вера умирали здесь. Тоска подавляющая, и я хочу, чтобы меня поглотила эта церковь, стоящая на страже над трещинами и обломками этого района. Я хочу умереть в её затхлых стенах и провалиться в Ад, где демоны празднуют тьму, живущую во мне.

Я прошу дневной свет вырвать из меня эти мысли, и когда солнце поднимается выше – он так и делает.

Я думаю о том, не сфотографировать ли этот рассвет – показать, как его тёплые лучи расплёскиваются над городом, проливая свет даже на самые безлюдные его уголки. Но нет. Вместо этого я тихо наблюдаю и решаю пойти гулять позже, когда Canal и Broadway оживут и торговцы выложат свои товары на улице, когда азиатские лавочники будут ждать, пока люди снимают с крючков и полок стразовые булавки, туфли с блёстками и поддельные сумки. Я люблю прогуляться по этому отрезку от Canal до книжного магазина The Strand, где обычно рыщу в стопках букинистических книг об искусстве и экзотической кухне.

Хотя планы уже намечены, сначала мне нужно поспать. Остаётся только надеяться, что сны не будут преследовать меня дальше.

Я поворачиваю ключ зажигания, слушаю, как старый двигатель чихает и заводится, потом бросаю взгляд в зеркало заднего вида. Синие и белые огни мигают – чёрная «Крон Виктория» останавливается позади меня. Дверца быстро распахивается, шаги стучат по грязному асфальту. Костяшки пальцев резко бьют в моё окно. Я поднимаю взгляд.

Детектив Харрис изучает меня – невозмутимый и целенаправленный. Кожа гладкая, светло-коричневая. Волосы длиннее, чем в прошлый раз, когда я его видела, – когда он сообщал мне, что нашли кровь сестры на одежде, на полу, в старой церкви, когда приходил говорить, что тело пока не нашли. Он задавал так много вопросов. Помню ли я что-нибудь? Кто были её друзья? Куда она ходила после работы? Он перестал появляться, перестал задавать вопросы несколько месяцев назад, но всё же звонил время от времени, заверяя, что дело ещё открыто, – и я знаю, что вопросы не смолкли в его голове, так же как не смолкли в моей.

Волосы у него мягкие, чёрные, завиваются у воротника. Он не улыбается, только качает головой, и я думаю, что он красив, пока делает мне знак опустить стекло. Когда оно опускается, он приседает на корточки – так, чтобы мы оказались лицом к лицу. Его глаза темнеют, и он начинает говорить медленно, серьёзно, – что эта конкретная улица в Гарлеме – не место для меня, особенно в одиночестве, особенно в такое время. Он грозит пальцем, как строгий родитель, и я замечаю маленький перстень на его указательном пальце – чёрный камень в серебряной змее. – Я видел вас здесь раньше, – говорит он. – Вы не должны этого делать.

Моё лицо вспыхивает. Его красота смущает меня. – Я фотографирую. Вот и всё. Гарлем меня завораживает – все эти кварталы, я…

– Если вам нужны снимки, в Гарлеме полно материала в нормальных безопасных местах. – Он чуть улыбается. – Сфотографируйте «Аполло». Съездите в парк Святого Николая. Поснимайте старый Cotton Club. Там есть на что посмотреть. Сюда не приезжайте. – Он снова качает головой. – К тому же вы ищете не только снимки.

Я выдерживаю его взгляд, но не говорю ни слова.

– Её нет в той церкви, Джина. – Его взгляд мимолётно скользит к старому зданию. – Я обыскал её сверху донизу. Её там нет.

Глаза мои наполняются слезами. – Я знаю.

Он снова смотрит на меня. Прищуривается, встаёт. – Возвращайтесь в Даунтаун. – Отступает, молча разворачивается, потом бросает взгляд на верхушку церкви.

Интересно, видит ли он призраков, которых вижу я.

Я смотрю, как он садится в свою машину без опознавательных знаков, но знаю – он не уедет, пока не уеду я. Он будет следовать за мной какое-то время, пока не убедится, что я достаточно далеко от этого места, – поэтому я включаю передачу и медленно трогаюсь. Петляю по нескольким улицам и выезжаю на Пятую авеню. Чёрные пары прогуливаются по авеню, везут детские коляски, несут стаканчики из пенопласта. Молодые люди собираются у бодег. Старики постукивают тростями по запятнанным тротуарам, хмуро косятся на граффити на кирпиче. Гарлем живёт своей красотой – гордые, стойкие и нередко трагические люди. Место многообразия, истории, джаза, искусства и энергии. Его тёмные места в такое утро уходят в тень, растворяются в небытии, и жизнь здесь бьёт ключом, на виду. Смерть – молчаливый наблюдатель в тени, в таких местах, как та церковь.

Смотрю в зеркало заднего вида. Детектив всё ещё за мной – держится до самого Гуггенхайма, потом исчезает в какофонии такси и грузовиков доставки. Интересно, есть ли у него жена или подруга, – трудно ли ему любить кого-то, когда его руки всегда в крови, когда смерть всегда на шаг ближе. И даже если кто-то есть – не остаётся ли он одиноким, потому что грязь и разврат города владеют им, потому что его душа принадлежит ему, а сердце закопано в земле вместе с мёртвыми?

Но сейчас мне не до этого. У меня есть дела. Есть свои демоны, с которыми надо побороться.

3

Я поднимаюсь по лестнице – осколки света ведут меня вверх. Вытаскиваю камеру из кармана и фотографирую абстрактные узоры, которые солнечные лучи рисуют на старых деревянных ступенях, но вскоре понимаю, что нужно перевести дух, и на минуту прислоняюсь к перилам. Лифт сломался прошлым летом. Управдом обещал починить, но, как и всё остальное – разбитые окна, входная дверь, которая не запирается, и текущие краны, – так и не сделал. От управдома всегда несёт спиртным. Он живёт в сырой комнате у коридора внизу и похож на крыс, которых я видела, снующих по двору.

Детектив Харрис приходил к нему несколько раз. Я слышала, как они разговаривают под моим окном, и невнятные слова управдома: – Никто никогда не приходил. Я слышу всё с тех пор, как лифт сломался, – каждый шаг на этих лестницах. Никого не было.

Я думаю о том, как детектив Харрис карабкается по стропилам старой церкви или спускается в её недра. Интересно, что ещё он там нашёл, – не заглядывали ли на него жуткие вещи из тёмных углов, не были ли там спрятаны древние злые реликвии. Спасает ли он сейчас кого-то от зла? Он ангел, который смотрит за мной?

Тони проснулся. Слышу, как он напевает что-то из Боба Дилана – спрашивает, каково быть совсем одному.

Он встречает меня у двери. Глаза сонные, волосы растрёпаны. Что-то у него на уме. Он смотрит сквозь меня, когда говорит: – Я сварил кофе. Ещё горячий.

– Ты голоден? Я могла бы приготовить. – Прохожу мимо, совершенно не заботясь о том, голоден ли он. Думаю о детективе, о женщине из снов. Думаю о том, где закопаны кости моей сестры.

Ощущение такое, что Тони – призрак, отблеск кого-то, кого я когда-то любила, или никогда не любила вовсе и приняла за другого. Я ничего не чувствую – даже когда он трахает меня. Интересно, знает ли он. Интересно, верит ли, что я всё ещё хочу его. Я всегда говорю себе, что это последний раз, но не ухожу. Существую вместо этого внутри оболочки жизни, которую мы создали.

Он принимает мою холодность – наверное, думает, это из-за того, что случилось с сестрой. Может, так и есть – может быть…

– До вечера. – Он подхватывает ключи со стола и скользит прочь – как привидение, как что-то, что я придумала. Но он же не может быть сном, правда? Мои сны гораздо ярче, чем он.

Я слушаю его шаги на лестнице и радуюсь, что он оставил меня одну.

Поначалу я думала, что он загадка, вызов. Меня привлекала его высокомерность – то, как он не замечал меня, когда я заходила в GiGi's на Бауэри. Все остальные смотрели на меня – девушку с буйными рыжевато-золотыми волосами, стройную, крепкую, в египетских украшениях и леопардовых сапогах, модного фотографа, опубликованного в бесчисленных независимых журналах, чьи работы украшают офисы в Даунтауне с дешёвой арендой и галереи на краю элитного мира. Девушку, которая на этом не зарабатывает ни копейки и всё равно вынуждена работать на полную ставку в затхлом офисе – и каждое утро, просыпаясь, говорит себе, что это убивает её, но продолжает, потому что надо отбыть свой срок, рабски заработать чек к концу недели, травить свой творческий дар, а однажды быть погребённой на участке, который никто не посетит.

Держаться за художественное видение, не поддавшись соблазну, – та ещё задача. Я не хочу, чтобы мои работы подходили под тему игровой комнаты какого-нибудь богатого яппи; не хочу, чтобы они выглядели мило или модно. Это было бы предательством. Я бы потеряла чёртову душу. Это делает тебя голодным, приводит в места, куда большинство людей не хотят идти, и заставляет людей называть тебя эксцентричной.

Раньше я обходила бары нижнего Манхэттена – до того, как Тони въехал ко мне, до того, как пропала сестра, – искала острых ощущений, играла в игры с мужчинами, уставала, когда они становились слишком зависимыми. Я умею быть холодной, бесчувственной. В глубине сознания, в туманной фантазии, я оставила кого-то мёртвым в переулке и ушла с его кровью на ботинке. Может, я заблокировала это воспоминание, потому что содеянное слишком чудовищно, – но в глубине души знаю, что это всего лишь сон о вине, не реальность, злое нечто в моей душе.

Иногда я думаю, что я социопат. Сестра говорила, что это моя Венера в Скорпионе. Я думаю, это сбой в мозге – что-то, что мать вложила в меня, когда я зачиналась, неуправляемое воображение, которое уводит меня в места, куда я ни за что не пошла бы во плоти, знакомит с любовниками, которых я никогда не полюблю, и с кровавыми сценами, которые я изобретаю в своём мысленном взоре. Тони был всего лишь мечтой – кто-то отстранённый, живущий в богемной субкультуре, в которую я всегда была слишком робкой, чтобы войти по-настоящему, – поэтому я разыгрывала с ним постельные сцены в особом уголке своей головы. Это было безопасно, удобная маска – как мои поддельные норковые шубки, паучьи колье и платиновые парики.

Я следила за Тони неделями. Он никогда не уходил из GiGi's один, но пил молча. Может, создавал картины в уме – решал, использовать масло или акрил, натягивать холст или нет. Перед последним заказом он выбирал ночную спутницу – блондинку, брюнетку или рыжую, всё равно. У всех нужда была написана на лице – но однажды вечером женщина, похожая на мою сестру (её звали Элли), ушла, повиснув на его руке. Я разозлилась на миг, хотя знала, что это не она. Элли ещё зализывала раны после недавнего разрыва с парнем по имени Ронни Бейтман. И даже если это была Элли – она не знала, что я влюбилась в художника, который продавал свои картины в Сохо по субботам и воскресеньям, проводил рабочие дни в полуразрушенной студии-лофте, создавая искусство и занимаясь любовью с женщинами, которые находили его невероятным, – женщинами, которых он выбрасывал, как испорченные кисти.

Каждый вечер в GiGi's я воображала, как посылаю ему записки на влажных салфетках, напитки в запотевших бокалах и, может быть, упаковку презервативов.

Он сдвигал тёмные очки на кончик носа и поглядывал на меня раз-другой – как будто чувствовал притяжение. В ту ночь, когда я взяла его к себе, воздух в GiGi's был другим – словно я перешагнула порог: может, потому что была в чёрном, с серебряным поясом, небрежно обвившим талию, с глазами, обведёнными кохлем. Может, потому что чувствовала себя тёмной, опасной и сексуальной. Я пила виски без льда, пока рядом хихикала драг-квин, а мужчина в парике, сосавший зубочистку, приглашал меня танцевать. Тони просто смотрел в никуда, отбивал ногой такт музыки. Волосы у него были тогда длинные – каскадом тёмно-русых волн по спине. Тёмные очки он носил даже ночью. Однажды вечером, когда в клубе грохотала старая диско-музыка и танцпол был заполнен драг-квинами, я послала ему выпивку. Руки у меня тряслись, в желудке кисло. Я пересекла границу между фантазией и реальностью.

Официантка поставила бокал перед ним и кивнула в мою сторону, когда он что-то тихо сказал ей на ухо. В бокале был бурбон. Он смотрел на него, провёл пальцем по краю, потом сделал большой глоток. Вытер губы и посмотрел в мою сторону. Глаз его я не видела, но тёмные линзы сверкали в мигающем свете стробоскопа. Он усмехнулся с видом человека, который всё понял, встал и направился в туалет.

На обратном пути он зашёл сзади и спросил, жду ли я кого-то. Виски придало мне смелости, и мне было всё равно – я сказала, что ждала именно его. Ни с того ни с сего спросила: – Ты трахал Элли?

Мужчина с чёрными волосами, как у детектива Харриса, в старомодном жилете и брюках подсел неподалёку. Кожа тёмная, в ухе бриллиантовая серьга. Он вытащил бутылку пива со стойки и сделал долгий глоток, не сводя глаз с Тони и меня. Я заметила странную татуировку у него на руке – красный паук на куче костей.

Тони взглянул на него и кивнул. Чуть улыбнулся, потом повернулся обратно ко мне. – Не знаю никакой с таким именем.

Мужчина выглядел заинтригованным, но от него у меня сводило желудок.

– Может, она соврала вам, назвала другое имя.

От выпивки у меня разболелась голова. Мужчина начал казаться мне демоном из какой-то старой сюрреалистической картины. Глаза у него сузились, изо рта потекла слюна. Тони вдруг показался опаснее – взгляд его затвердел. Но меня это не испугало. Я хотела его – что бы ни было.

Он придвинулся ближе. – Какая разница, всё равно? Ты берёшь меня к себе, правда?

– Да. – Я снова подумала – не сестра ли висела на его руке, целовала его щёку сквозь синий дым, кутала плечи в блестящую шаль и встряхивала волосами, когда его рука скользила ей на талию. Живая, она бы никогда не призналась. Теперь не признаётся и во сне, когда является ко мне из своего тайного места упокоения. Тони тоже никогда не скажет мне правды.

К мужчине за стойкой подтянулись другие – все в старой одежде, руки и ноги согнуты под странными углами, глаза лишены эмоций. Странные татуировки – перевёрнутые кресты и окровавленные ножи – расстилались по оттенкам корично-смуглой кожи.

Тони не замечал ничего – просто продолжал говорить со мной, пуская в ход своё обаяние. – Меня только что выселили, не могу потянуть аренду на уличный заработок. – Это он сказал в ту первую ночь. Сердце у меня подпрыгнуло от мысли забрать его к себе и держать, как бездомного кота.

В последнее время моя увлечённость, мягко говоря, поутихла. Я думаю – что заставило меня считать его таким недостижимым до того, как он сюда переехал? Он просто мужик, бездельник, который живёт за мой счёт.

Хочу заснуть и чтобы эта женщина мне приснилась. Может, она расскажет, где её найти, – где отыскать гниющую плоть Элли. Может, детектив стоит под домом и смотрит на мои окна, хочет войти. Может, мы бы могли видеть сны вместе. Детектив и женщина из снов – мои любовники в фантазиях, а Элли – целая, курит гвоздичные сигареты на парадных ступеньках, пьёт горячий кофе и улыбается, когда наши голоса плывут через окно.

Хочу позвонить офицеру Харрису, спросить, не знает ли он больше, чем говорит. Но не звоню – пытаюсь заснуть вместо этого. Скольжу между белыми простынями, на миг смотрю на пустые флаконы от таблеток у тумбочки. Думаю о докторе Маккинли и о приёмах, на которые я так и не пришла. Она меня нервировала – лезла в прошлое.

Последний сеанс выбил меня из колеи. Я помню, что думала тогда: это последний чёртов раз, когда я сюда прихожу .

Она сидела передо мной – невозмутимая, в простом сером костюме, руки сложены на коленях. Глаза у неё были под цвет костюма. Они как будто осуждали меня, когда она спросила: – Может, всё это не только из-за сестры – может, есть что-то большее. Вы когда-нибудь думаете о матери? Вы допускаете, что она была душевнобольной, а отец скрывал это от вас? Разве вы не хотите знать, Джина?

– Она просто ушла – решила, что не хочет семью, что не любит нас. – Мой голос был резким. Какого чёрта эта женщина обвиняет моего отца во лжи? В тот момент меня захлестнули образы матери. Её белое лицо, исписанное ужасом, – руки, машущие в воздухе. Слова её были бессмысленными. – Ты не видишь их? Они теперь живут здесь. Они придут и к тебе, Джина. Подожди – сама увидишь.

Доктор Маккинли несколько секунд изучала меня. – Вам нужно встретиться лицом к лицу с правдой о своей матери и о себе. – Она подалась вперёд, её глаза потемнели, стали ещё более обвиняющими. – Думаю, в глубине души вы хотите знать. – Она взяла рецептурный бланк, что-то написала и сдвинула белый листок ко мне. – Вам нужно продолжать принимать лекарства и приходить ко мне чаще, чем раз в месяц. Запишитесь к администратору на следующую неделю. Если через месяц мы не добьёмся прогресса, поговорим о госпитализации.

Её таблетки отнимали у меня сны об Элли, о чернокожей женщине. А мне они нужны слишком сильно. Тони говорил, что хороший терапевт не был бы таким прямолинейным – что она похожа на шарлатана. Значит, буду разбираться сама. Пора двигаться вперёд, воскресить то, что умерло внутри меня. Закрываю глаза и молюсь о сладком сне.

4

Заснуть не удалось, и я пешком пошла в Сохо – смешалась с туристами и субботними покупателями.

Бродвей – кошмар. Мужчины в потрёпанных армейских куртках торгуют пиратскими дисками и серебряными украшениями с самодельных прилавков, провожая прохожих пустыми взглядами. На крышах есть существа, которых кроме меня никто не видит, – твари из Ада, по велению Дьявола прыгающие на ни в чём не повинных людей. Я видела их – скользких и юрких наверху – с детства и всегда задавалась вопросом: не я ли их отпрыск? Почему иначе я способна их видеть?

Я случайно наступаю на ногу торговцу, переходя дорогу. Он ругается на меня. Я игнорирую его и направляюсь к угловому магазину, где с ржавых крючков свисают серебряные цепочки. В глаза бросается ожерелье с бабочкой. Азиатский мужчина быстро хватает его и говорит: – Хочешь? Десять доллар.

– Восемь, – отвечаю я, пока кто-то задевает моё плечо – кто-то высокий, с кожей цвета тёмного красного дерева, с волосами, заплетёнными в косы с красными и серебряными бусинами. Она оборачивается. Это чернокожая женщина из моих снов. Стоит здесь, смотрит на мои ноги. Идёт ко мне, нагибается, грациозно выпрямляется, смотрит мне в глаза: – Это ваше? – В руке у неё серебряная серьга-кольцо.

– Да, крепление расшаталось, всё время падает. Спасибо. – Я замечаю её украшения – деревянные бусы, змеи, вырезанные из слоновой кости, и камни кроваво-красного цвета.

Азиатский мужчина отчаянно машет ожерельем: – Восемь доллар.

Мы игнорируем его. Его голос меркнет. Он – просто силуэт, существующий в другом мире.

Женщина наклоняет голову набок. Бусины в волосах мягко клацают. – Хотите, погадаю? Я работаю на Canal-стрит, рядом с магазином красок. – Змеи на цепочке у неё на шее как будто шевелятся, поднимают головы в мою сторону, выбрасывают вперёд острые клыки.

Я отступаю на шипящий звук. – Может быть, – говорю я, пока змеи скользят по её коже, укалывают пульсирующую вену. Красные капли стекают по красивой коже.

– Вы в порядке? – спрашивает она.

Я моргаю. Просто ожерелье. Никакой крови. Я так чертовски устала.

Она улыбается. Губы влажные, сочные. – Я гадаю каждую субботу какое-то время, в остальное – на стороне Гарлема. Нужно следить за сыном. Та ещё работа, знаете ли. – Она изучает моё лицо. – Ну, до свидания.

– До свидания. – Мой голос такой тихий, что я даже не знаю, услышала ли она.

Она пугает меня, но я хочу пойти за ней. Она знает секреты – мои секреты.

Повинуясь порыву, вытаскиваю камеру из кармана и снимаю её, пока она отступает назад. Она смеётся. Её смех – как песня, которую я слышала во снах.

Сворачиваю на Canal. Толпа давит меня, голоса пугают. Я тщетно ищу гадалку. Рядом с магазином красок – жилые дома, люди, торгующие бусёнчатыми сумочками, чёрными зонтами и шарфами с Пикассо. Существа на крышах свешиваются и пялятся на меня с похотливыми рожами. Интересно – была ли эта женщина настоящей. Я не могу найти её. Хочется плакать. Я больше никогда её не увижу – только в экзотических, ужасающих снах.

Девушка переходит улицу. На ней блестящая шаль. Волосы рыжевато-золотые – как у Элли, как у меня. Я окликаю её. Она оборачивается. Она старуха, лицо изрезано глубокими морщинами. Кожа свисает с шеи.

Вдали воет сирена, и я мысленно прогоняю её – там, где она только что стояла, остаётся лишь дым от маленькой жаровни торговца хот-догами.

* * *

Иду на Вест-Бродвей. Хочу проверить, как дела у Тони, – продал ли он что-нибудь. Может, принесу ему кофе и покараулю его картины, если ему нужно будет забежать в ресторан в туалет.

Улицы здесь всегда пахнут пеплом и голубиным дерьмом. Асфальт грязный, от него поднимается пар, и это напоминает мне о ярмарке на Вест-Бродвее между Принс и Спринг. Уличные художники вешают картины на стойки и ухмыляются, пока вы проходите мимо, надеясь, что вы остановитесь, взглянете, может, даже купите что-нибудь – чтобы было чем заплатить за аренду или поужинать. Жалкие создания из обнищавшей субкультуры. Тем не менее, как запретный секс, они меня завораживают.

Фотограф раскладывает чёрно-белые снимки танцоров на складном столике. Его лицо светлеет, когда я подхожу. Останавливаюсь на миг, и он рассказывает, что его мать преподавала балет в Чикаго, что он когда-то работал в глянцевом музыкальном журнале. Интересно, что бы подумала его мать, увидев сына – худого, бледного – торгующего своими работами почти задаром, с влажными глазами, пока лёгкий снег оседает на его рваную куртку.

Подхожу к месту, где Тони обычно продаёт свои картины. Его нет. Спрашиваю вокруг. Женщина в заношенных брюках и заплатанном свитере улыбается мне. Передние зубы у неё гнилые. Она прислонила акварели к пустому зданию. – С лета не видела Тони, – говорит она.

– Слышала, у него были проблемы с отцом, – говорит женщина с русским акцентом, раскладывая на тротуаре крошечные картины с кошками.

– Он никогда не упоминал мне об отце, – отвечаю я.

– Тебе не нужно знать, – отвечает она. Я отступаю назад, пока её глаза сужаются и начинают, кажется, светиться жутковатым светом.

Группа художников-абстракционистов, сгрудившихся у закусочной, говорит, что слышала – он переехал на Западное побережье.

Никто его не видел. Никто.

Как он может быть таким безответственным? Говорил, что продажи плохие, что к праздникам наладится. Где он, чёрт возьми, – с кем-то другим? Или торчит в какой-нибудь глухой точке города?

Решаю, что брошу его прямо сейчас. Это, блядь, последняя капля. Больно, убивает – но не могу так больше. Он мне не подходит, и мне не нужно это дерьмо.

Поворачиваю за угол, быстро иду по Принс-стрит. Грохочет метро, и твари, нависающие над крышами, взрываются смехом. Поднимаю взгляд и вижу знакомое лицо – того мужчину, что был в баре в ту ночь, когда я привела Тони домой. Вокруг него собираются другие. Они тычут в меня пальцами, насмехаются. Я начинаю бежать – врезаюсь в людей, скольжу на обледенелом тротуаре. Существа с крыш взлетают и зависают надо мной, пока я ловлю такси.

Плюхаюсь на заднее сиденье, тяжело вздыхаю – снег начинает валить по-настоящему.

– Куда, леди? – Водитель – ближневосточного вида. Улыбается. Что-то не так. Глаза как будто мёртвые. Руки едва касаются руля, пока он медленно отъезжает от бордюра.

Называю свой адрес – наблюдаю, как улицы и здания проплывают мимо, пока он набирает скорость.

Очень скоро улицы перестают выглядеть знакомыми. Может, снег валит слишком густо, а может, просто усталость. А может – что-то другое, гораздо более смертоносное.

Надо поспать, привести голову в порядок.

Глаза закрываются.

Сосредотачиваюсь на покачивании такси и думаю – не это ли самое близкое, до чего я дойду сегодня.

5

Что-то не так.

Здесь нет машин.

Сквозь слепящий снег я бы увидела фары, если бы мы свернули на мою улицу.

Водитель замедляет ход – плечи опустились, руки сжимают руль. Машину заносит к бордюру, я хватаюсь за край сиденья, пока мы плавно останавливаемся. Думаю о том, как в одно мгновение жизнь может оборваться. Вспоминаю отца и хочу плакать.

В эту минуту я хочу, чтобы меня любили, хочу почувствовать нежные объятия – пока город преображается, пока стихии хоронят утро, как потерянную душу, как ребёнка, что блеснул на миг и был поглощён красотой белого мерцающего плаща. Теперь эта душа кажется потерянной во всём этом ледяном оцепенении – меняется с каждым сугробом, с каждой крошечной снежинкой, – и я обнаруживаю, что загипнотизирована непрерывным потоком белых кристаллов. Может, эта потерянная душа – я.

Глаза, пялящиеся на меня из зеркала заднего вида, мрачнят мои мысли. Это глаза убийцы.

Водитель оборачивается, медленно улыбается: – Ваш пункт назначения. – Приятный ближневосточный мужчина исчез. Демон, что дразнит меня с крыш и сидел за стойкой в ту ночь, когда Тони пришёл ко мне домой, вернулся. Он протягивает мне руку, с кончиков пальцев капает кровь. На ладони – нож. – Думаю, это ваше.

– Пошёл ты. – Я прогоняю его, как прогоняю злые вещи, которые шепчут мне в темноте и будят от снов. В последнее время они приходят часто.

– Я всё ещё здесь, сука, – говорит он сквозь пепельные губы. Нож выскальзывает из его руки мне на колени, пачкая джинсы кровью.

Я сталкиваю лезвие с себя – оно падает на пол и скользит под переднее сиденье. Я думаю, чья это кровь. Страх захлёстывает меня – я распахиваю дверцу и вываливаюсь из такси. Ноги касаются обледенелого тротуара и разъезжаются – я падаю. Успеваю увидеть, как машина исчезает в завесе густого снега. Из выхлопной трубы вьётся дым, из открытого окна рокочет смех. Я лежу секунду, дрожа от холода и страха, потом переворачиваюсь, встаю на колени и тянусь к ближайшему газетному киоску, ища опоры.

В киоске выставлена одна-единственная газета – крупный заголовок сообщает, что некая Элли Родерик по-прежнему числится пропавшей без вести. Элли. Моя сестра.