Текст книги "Высота памяти (СИ)"

Автор книги: Роман Тард

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 16 страниц)

Глава 13
«Ловушка»

Шестнадцатого июля Хромов опять свистнул перед взлётом.

Стоял у моей машины, пока Лунин проверял заплаты на крыле, натягивал крагу и посвистывал без мелодии – коротко, вниз. К утру четырнадцатого техники закрыли все дыры, привезённые нами с переправы. Новая перкаль серела поверх старой краски, будто крыло залепили газетой. Лунин надавил на одну латку большим пальцем, остался доволен и велел мотористу убирать стремянку.

Стоянка уже проснулась, хотя солнце едва вышло из-за леса: под деревьями кашляли непрогретые моторы, оружейники тащили ящики с лентами, у бензозаправщика ругались из-за помятой бочки. После прошлого боя три машины пришли в дырах, но ни у одной не были пробиты баки или тяги управления; техники получили две ночи и вернули все три в строй. На войне это считалось хорошей новостью. Никто не прибавлял, что следующая очередь может лечь на десять сантиметров левее.

– Своя готова? – спросил я Хромова.

– Моя раньше вашей готова. Старшина на вас больше времени тратит.

– На нём дыр больше, – отозвался Лунин из-под крыла. – И в машине, и в голове.

Хромов перестал свистеть, усмехнулся одним углом рта. Нос у него опять облупился на солнце. Обычный Петька – живой, выспавшийся, ничем не показывающий, как позавчера держал меня от падения одной короткой очередью.

Карточку выпуска после осмотра вернули Лунину, но он всё равно не отходил от машины, пока я не попробовал ремни и не прошёлся взглядом по приборам. Он не спрашивал, вернётся ли серая пелена. Такие вопросы задают тогда, когда ответ что-нибудь меняет; здесь ответом мог стать только приказ Гришина.

В штабной избе Гришин ждал у карты. Рядом стоял Дёмин с карандашом за ухом; тетрадь осталась на топчане вместе с планшетом.

На столе лежала телефонограмма, оборванная посреди строки. Дежурный успел принять направление, высоту и слово «прикрытие», затем связь с передовым постом пропала. Гришин не пытался восстановить отсутствующие числа догадкой: провёл на карте короткую черту от западного края к переправе и отодвинул бумагу.

– Пост дал большую группу с запада, – сказал Гришин. – Двухмоторные и сильное прикрытие. Числа нет: провод оборвался на середине передачи.

– До рубежа сколько? – спросил Дёмин.

– По времени – уже мало. Встретите снизу.

Он не стал делать вид, будто это поправимо. Провёл костяшкой по синей нитке реки, остановил палец на переправе.

– Поднимаю восемь. Четыре пары. Девятая машина остаётся на земле, резервом.

Кто-то у двери втянул воздух. Когда противник шёл большой группой, оставить исправный самолёт казалось расточительством. Гришин услышал.

Девятая машина стояла с полными баками, и для неё был лётчик. Но четыре пары уже представляли собой порядок, который люди успели проверить хотя бы одним боем; девятый превращал бы одну из групп в тройку или оставался бы без ведомого. Гришин выбрал лишний исправный самолёт на земле вместо лишнего одиночного в воздухе – решение, за которое отвечать предстояло ему.

– Одного девятого я наверх не пошлю. Или пары, или возвращаемся к тройкам. Возражения?

Никто не ответил.

– Дёмин ведёт верхних. Соловьёв держит правый край. Соколов с Хромовым – левый. Рации не хватит на общий разговор, поэтому смотрите на ведущих. Качнул дважды и пошёл вниз – замыкаем круг, повреждённых внутрь. Не геройствовать за уходящим вверх. Наша задача – сорвать удар по переправе и вернуться, а не доказать немцу, кто красивее летает.

Он посмотрел на меня.

– Медик допустил?

– Допустил, товарищ капитан.

– При первом сужении зрения разгружаешь машину. Не ждёшь темноты. Хромов, если ведущий поплыл – принимаешь решение сам.

– Есть.

– И не тащишь его ценой своей машины.

Хромов помедлил ровно столько, чтобы приказ не прозвучал лёгким.

– Есть, товарищ капитан.

Мне Гришин ничего больше не сказал. Пятнадцатого мы дважды крутились над дорогой без боя; серое показывалось у края и уходило, когда я раньше отпускал ручку. В журнале медосмотра после этого появилась короткая строка: «К полётам годен». Строка разрешала взлететь. Договориться с кровью в чужом теле она не могла.

Мы вышли из избы не строем, каждый к своей машине. Дёмин по дороге вынул карандаш из-за уха, помедлил и сунул в карман: в кабине он был ни к чему. Соловьёв задержался у своего ведомого, проверил, как тот застегнул шлемофон, и сам подтянул ему ремень под подбородком. Никакой речи перед боем не получилось. Восемь лётчиков получили высоту противника, направление и задачу; остальное решалось уже не словами.

На стоянке уже запускали моторы. Хромов забрался в кабину, защёлкнул ремни и, пока моторист прокручивал винт, ещё раз свистнул – тот же короткий обрывок без начала и конца. Я слышал его сквозь кашель соседнего двигателя. Потом винт схватил воздух, звук пропал.

* * *

Нас вывели под противника поздно.

Пока набирали, стрелка высотомера ползла исправно, но слишком медленно. Земля отступала, река становилась жестяной полосой, а цель уже висела впереди и выше: строй двухмоторных машин, растянутый над западным краем рубежа. Над ним, там, где солнце выбеливало небо, время от времени вспыхивали крылья прикрытия.

Я насчитал две четвёрки и бросил. Между ними могли идти ещё машины, скрытые блеском. Точного числа не требовалось, чтобы понять главное: высота была у них.

Мы поднимались четырьмя парами. Дёмин шёл выше и впереди, Соловьёв держал справа, ещё одна пара – за ним. Хромов висел у меня сзади и справа, не прилипая, но и не отпуская дальше условленного. После переправы он больше не угадывал, куда я поверну. Смотрел и ждал движения машины.

Немцы не спустились нам навстречу. Бомбардировщики продолжали к рубежу, а истребители сохраняли запас сверху. Это могло быть заранее рассчитано, могло оказаться обычной работой прикрытия. Из моей кабины чужого замысла видно не было. Было видно только, что до бомбардировщиков мы ещё не добрались, а нас уже могли бить.

Дёмин качнул крыльями: вижу.

Первая немецкая пара сорвалась сверху почти сразу. Не нырнула в середину нашего строя – прошла по краю, дала короткую очередь по Соловьёву с ведомым и на скорости снова полезла вверх. Соловьёв довернул вслед лишь настолько, чтобы провести огнём, и вернул машину. Всё правильно. Терпеливо. Так он и летал.

Его ведомый отстал.

Сначала на полкорпуса, потом на длину самолёта. Из-под капота тянуло тонкой сизой ниткой. Мотор ещё работал, но машина проседала и не держала места.

Соловьёв увидел. Свалился к нему, встал со стороны нового захода и прикрыл собой. Не полез за немцем, не потерял голову – сделал то, ради чего мы вообще упрямо держались пар.

Вторая немецкая пара пришла не оттуда, куда смотрел он.

Я увидел её слишком поздно: два тёмных креста отделились от белого пятна над первой парой. Соловьёв успел поставить крыло дыбом, пропустить первую трассу за хвостом. Ведомый тем временем нырнул под него и ушёл ниже. Пара сработала – повреждённый получил свои секунды.

Соловьёву их не осталось.

Второй «мессер» ударил сверху-сзади. С правого крыла И-16 полетели клочья полотна и светлые осколки, машина кувыркнулась через нос. Соловьёв ещё раз показался мне в просвете – боком, с целой кабиной, – потом самолёт вошёл в крутое падение. Я искал белый купол, пока его не заслонил собственный капот. Купола не было.

Немцы ушли вверх той же парой. Они ничего не доказывали и не оставались посмотреть.

Семеро.

Повреждённый ведомый Соловьёва всё ещё тянул к своим. Он держался под чужим крылом, а чёрная точка машины его ведущего падала к земле.

Бомбардировщики тем временем дошли до реки. Под их брюхом отделились чёрные точки.

– Бомбы! – крикнул Хромов, хотя слышать нас могли, кажется, только мы двое.

Внизу поднялись первые разрывы. Два легли у западного подъезда к переправе, один – в воде, ещё несколько скрылись в дыму. Мост не исчез: между чёрными столбами мелькнула светлая нитка настила. По ней кто-то ещё двигался, маленький и упрямый.

До бомбардировщиков мы не дотянулись. Истребители снова пришли сверху.

* * *

Дёмин дважды качнул машину и пошёл влево-вниз.

Мы знали этот сигнал. Слов через треск не требовалось. Я повторил движение, Хромов лёг за мной; правая пара подтянула повреждённого внутрь. Через несколько оборотов разрозненные машины замкнулись в широкий нисходящий круг. Каждый видел хвост впереди и внешнюю сторону витка. Тот, кто лез к одному, подставлялся следующему.

Немцы били снаружи. Пара проходила по касательной, обжигала край трассой и уходила набором, а её место занимала следующая. Никто не пытался крутиться с нами у земли. Они сохраняли скорость и выбирали момент. Мы расходовали бензин, высоту и руки.

Рация то оживала, то захлёбывалась треском. От Дёмина долетел обрывок: «…внутрь… дымит…» Потом чужое дыхание, щелчок – и снова пусто. Хромов был рядом, его голос держался лучше.

– Вижу справа.

– Держи место.

– Держу.

На очередном заходе немец прошил машину перед нами. Её дёрнуло, левый элерон повис рваным лоскутом, но лётчик не выпал из круга. Его ведомый сместился наружу, принял следующий заход на себя и заставил атакующего отвернуть.

Мы оседали ниже. У земли преимущество немецкой высоты становилось меньше, зато места для ошибки не оставалось. Река выросла из карты обратно в воду; стали видны воронки на подъезде, разбросанные телеги, люди, бегущие к настилу. Переправа стояла. Бомбардировщики уже отворачивали на запад, не строясь для второго захода.

Нам бы продержаться ещё несколько минут и выйти всем, кто остался.

Руки у меня налились усталостью. И-16 не отпускал ручку ни на секунду; каждую машину в круге приходилось держать самому. После нескольких виражей серое один раз тронуло край зрения. Я ослабил натяг, круг на миг распух, Хромов закрыл наружную сторону. Всё по условленному. Зрение вернулось.

– Нормально? – спросил он.

– Нормально. Смотри вверх.

Он мог сказать, что видел. Не сказал.

Сверху справа показалась ещё одна пара. Ведущий шёл чуть впереди, ведомый выше. На коке переднего мелькнул жёлтый цвет – только на мгновение, между солнцем и капотом. Этот маркер я уже видел в прежних боях. Имени он не доказывал, но ошибиться с самой машиной было трудно.

Они выбрали нас с Хромовым.

Ведомый остался выше. Передний начал пикирование по внешнему краю круга, с упреждением на Петькину машину. Чтобы сорвать ему прицел, мне требовалось довернуть навстречу и поднять нос – коротко, резко, пока немец ещё не открыл огонь.

Я потянул.

Тело прижало к сиденью. Ремни врезались в плечи. Небо над прицелом стало выцветать, и почти сразу по краям сомкнулось серое – раньше, чем позавчера. Я уже несколько минут тянул круг, и руки приняли новый рывок свинцовой тяжестью.

Приказ Гришина был прост: не ждать темноты.

Я отдал ручку на ладонь. Снял часть перегрузки. Серое остановилось, но нос И-16 не дошёл до нужной точки. Я остался в сознании и на мгновение открыл внешний сектор.

Немец прошёл через него.

Короткая очередь.

По Хромову.

* * *

Петькину машину толкнуло вбок. С капота сорвало лист металла. За кабиной брызнуло тёмным, крыло вздрогнуло, но не сложилось.

– Петька!

Он не ответил.

Я довёл разворот уже без перегрузки, увидел жёлтый кок впереди и дал очередь вслед. Поздно и далеко. Трасса прошла ниже. Немец ушёл вверх к ведомому.

Дёмин свалился на них сверху нашего круга – не погнался, а пересёк линию нового захода. Его ведомый остался сзади и прикрыл. Жёлтый кок отвернул. Второй «мессер» прошёл над ними и тоже полез вверх.

Из-под его капота потянулся белый дым. На ветровом стекле блеснули брызги, потом дым потемнел, прижался к левому борту. Между створкой капота и крылом показался огонь – сначала узкий, рваный потоком, затем длиннее.

– Петька, вниз! На площадку! Слышишь меня?

В наушниках что-то хрипнуло.

– Слы… Веду.

Одно слово. Больше рация его не передала ничего.

Хромов вывалился из круга к востоку. Я пристроился слева и чуть выше, оставляя расстояние: в дыму легко было столкнуться и потерять обоих. Дёмин с ведомым держались над нами. Остальные уходили ниже, прикрывая две повреждённые машины. Немецкие пары ещё несколько раз показались сзади, но к нам не спустились: собрались возле своих бомбардировщиков и отвернули на запад.

Пламя росло. Оно било из-под капота, ложилось вдоль борта и на каждом рыскании приближалось к кабине. Хромов держал машину неровно: то заваливал левое крыло, то резко подбирал. Один раз И-16 клюнул носом так глубоко, что я решил – всё. Но Петька выровнял его у самой земли.

– Прыгай, если не видишь! – кричал я. – Петька, прыгай!

Он не прыгнул. Не мог открыть ремни, не слышал, решил дотянуть – я не знал. Высоту мы уже потеряли, земля шла близко и быстро. Я перестал кричать про парашют.

– Полоса впереди. Чуть левее. Держи левее.

Он повёл левее.

Аэродром показался за лесной полосой: серый прямоугольник, тёмные точки машин под деревьями, санитарная полуторка у избы. Кто-то на земле уже увидел дым. По краю поля побежали люди.

Я качнул крыльями Дёмину и показал вниз. Он остался над Хромовым, а я вырвался вперёд, прошёл над полосой, обозначая заход. С земли дали ракету. Цвет я не разобрал в дыму, но люди оттаскивали с кромки бочки и тележки, освобождали поле.

Хромов вышел к полосе без шасси: не стал тратить последние секунды на рукоятку. Винт у него ещё тянул, потом дёрнулся и встал. И-16 сразу просел.

– Нос держи! Петька, держи!

Машина коснулась земли брюхом, подпрыгнула, ударилась снова. Её развернуло поперёк полосы. Правое крыло зарылось в грунт, хвост хлестнуло вокруг, из-под капота выплеснулось пламя. И-16 пропахал ещё несколько саженей и замер у самой кромки.

Я прошёл над ним, не имея места сесть. Внизу к горящей машине бежали Лунин, мотористы, люди от санитарной полуторки.

Кабина не шевелилась.

Из неё никто не выбирался.

Глава 14
«Санинструктор»

На втором круге огонь дошёл до кабины.

Я видел это сверху и ничего не мог сделать. Хромов лежал в своём И-16 ниже линии борта, ремни держали его в кресле. Лунин уже стоял коленом на корне крыла. Двое мотористов забрасывали капот брезентом, но пламя вырывалось из-под него и лизало козырёк кабины. Ещё двое тянулись к пряжке ремней. Машина дымила так густо, что люди исчезали в чёрном облаке и появлялись снова.

Я выпустил шасси. Полоса была занята поперёк, садиться приходилось с краю, по траве. Дёмин прошёл надо мной, качнул крыльями и остался ждать остальных. Я коснулся земли, удержал машину от разворота, вырулил к стоянке и только там выключил зажигание. Пока винт дёргался перед глазами, я уже отстёгивал ремни.

Через поле бежалось долго. С каждым шагом казалось, что за спиной сейчас ударит и обдаст жаром, но взрыва не было. Горели моторный отсек, краска, бензин на земле. Брезент на капоте почернел, один моторист сбивал с него огонь лопатой песка.

Хромова успели вынуть из открытой кабины. Лунин с мотористом подняли его под спину и колени, перевалили через откидной борт и положили на расстеленный чехол. Лётный комбинезон на груди и левом плече обгорел; там, где ткань пристала, её не трогали. На лице блестела копоть. Он дышал – редко, с хрипом.

От санитарной машины подбежала женщина в выцветшей пилотке. Тяжёлая, немолодая, с серыми волосами, выбившимися из-под пилотки. Все называли её Осиповной; фамилию я тогда не знал.

Она присела возле Петьки, приложила пальцы к шее, заглянула ему в рот.

– Носилки сюда. Живо. Лицо не трите. Прилипшее не отдирать.

Я потянулся к Хромову.

– За этот край берись, лётчик. Ровно держи.

Носилки подали со второй попытки. Один ремень зацепился за обломок крыла, Осиповна отшвырнула его сапогом и сама взялась у изголовья. Мы подняли Петьку. Он застонал один раз, совсем тихо, и больше не издал ни звука.

Мимо нас бежали к машинам вернувшиеся лётчики. Их было четверо. Повреждённого ведомого Соловьёва вели под руки; по щеке у него текла кровь, но шёл он сам. Со мной и Хромовым – шестеро. Дёмин ещё не сел. Соловьёва не было.

Я увидел это, сосчитал и продолжил нести. Сейчас у меня было четыре ручки носилок, сапоги Осиповны впереди и дверь санитарной избы. Этого хватало до следующего шага.

* * *

В избе стояли четыре топчана и один стол, застеленный кипячёным полотном. На двух топчанах лежали раненые с перевязанными головами; третьего держали для тех, кого привозили с поля. Хромова положили на стол.

Полковой врач прибежал вслед за нами, ещё застёгивая гимнастёрку. Осиповна уже ножницами срезала свободные клочья комбинезона. То, что прилипло к коже, оставляла на месте. Врач осмотрел лицо, грудь, руки, выслушал дыхание и коротко велел готовить сухие повязки и укол. Потом спросил, сколько Петька пробыл в огне.

– Не знаю, – ответил я. – После остановки меньше минуты. До того горело из-под капота.

– Сознание терял?

– В воздухе отвечал. Потом не отвечал.

Это были нужные ему сведения. Всё остальное – жёлтый кок, недоведённый разворот, открытый сектор – в избе ничего не меняло.

Осиповна вымыла руки из жестяного рукомойника, вытерла их чистым полотном и стала подавать врачу перевязочный материал. Двигалась она медленно только с виду. Пока я успевал понять приказ, нужная вещь уже была у неё в руках.

– Держи кисть, – сказала она мне. – Не за пальцы. Выше.

Я держал целее обожжённую руку Петьки, пока врач закрывал ожоги сухими повязками. Пальцы у него подрагивали. На ногтях осталась земля с полосы.

– В госпиталь повезём? – спросила Осиповна.

Врач ещё раз послушал дыхание.

– Машину готовьте. Пока не трогать. Пульс проваливается.

Он не сказал ни «выживет», ни «не выживет». Осиповна тоже не спросила. Она поправила под Петькой простыню так, чтобы складка не давила на спину, прикрыла его лёгким одеялом и перешла к раненому на соседнем топчане. У того повязка на виске промокла; Осиповна сменила наружный слой, не разбирая всё заново.

Меня оставили сидеть у стены. Я смотрел, как грудь Хромова поднимается под одеялом, и каждый раз ждал следующего движения.

Гришин пришёл после сумерек. На нём всё ещё была лётная куртка. Сначала поговорил с врачом у двери, потом подошёл ко мне.

– Мост цел, – сказал он. – Подъезд разворотило, настил держится. По нему движение восстановили.

Я молча принял эту строку. Она была для Петьки, если он очнётся.

– Соловьёв не вернулся, – продолжил Гришин. – Купола никто не видел. Его ведомый сел. Ещё две машины повреждены, люди целы.

С Хромовым получалось три повреждённых. Одна из них уже догорала у края поля.

– Кто бил по вам?

– Истребитель с жёлтым коком. Тот же знак, что встречали раньше. Кто сидел в кабине, не знаю.

Гришин посмотрел на меня внимательнее.

– Правильно. Не знаешь – так и пиши. На утренний вылет тебя не ставлю.

– Я годен.

– Это не просьба. Посидишь здесь, пока врач не выгонит. Потом четыре часа сна. Дёмин утром поведёт.

Он положил ладонь на край топчана, не касаясь Хромова. Постоял так несколько секунд и вышел.

Ночь устроилась в избе без темноты. Под потолком коптила лампа, у стены горела маленькая коптилка. Врач дважды возвращался к Хромову, слушал грудь, считал пульс и уходил к новым раненым, которых привозили с дороги. Санитарную машину всё держали готовой. Ехать было нельзя: Петька слабел быстрее, чем освобождалась дорога.

Осиповна работала одна только короткими промежутками. То появлялся санитар, то врач, то шофёр приносил воду. Но каждый раз, когда Хромов начинал метаться, первой рядом оказывалась она. Проверяла повязки, смачивала ему губы, поправляла одеяло. Уколы делала только после того, как врач называл ампулу и время.

– Осиповна, вы присядьте, – сказал я под утро.

– Сядешь – ноги вспомнят, что устали.

Это была самая длинная её реплика за ночь.

Она заметила, что я держу Петьку за запястье, будто сам могу удержать там пульс.

– Не жми. Просто ладонь положи.

Я положил ладонь поверх его руки. Кожа на пальцах оставалась тёплой. Хромов не открыл глаз.

Этой же рукой он позавчера показывал мне, как заранее напрягать ноги и живот перед перегрузкой. Не объяснял, откуда знает, не спрашивал, почему ведущему приходится учиться у ведомого. Просто встал возле топчана, упёрся ладонями в бока и заставил повторить трижды. Потом первым после каждого вылета спрашивал, чисто ли в глазах. Гришин приказал ему докладывать за меня, и Петька ответил «есть» так быстро, что я тогда рассердился.

Теперь ногти с землёй лежали неподвижно под моей ладонью. Я мог перечислить всё, что он сделал правильно в последнем бою: держал место, предупредил о бомбах, принял внешний сектор, повёл горящую машину к полосе. Перечень не менял дыхания. Я всё равно продолжал его составлять – не для оправдания, а потому что без счёта фактов в голове сразу возникал один и тот же кадр: серое поле зрения, нос ниже нужной точки, трасса по правому борту.

За стеной проехала машина. Я поднялся, думая, что пришли за ним. Осиповна выглянула в сени и вернулась.

– Не за нами. Сядь.

Я сел. Она не обещала следующую машину и не объясняла, сколько Петьке осталось. Поставила возле меня кружку с остывшей водой и велела пить самому. Только тогда я заметил, что язык прилип к нёбу, а пальцы снова дрожат – не от перегрузки, от пустоты после неё.

* * *

Под утро он очнулся.

Дыхание изменилось. Я наклонился.

– Петька.

Глаза открылись не сразу. Нашли меня.

– Мост? – выдохнул он.

– Стоит. Машины идут.

Он услышал.

Губы сложились трубочкой. Привычное движение. Короткий свист вниз.

Воздух вышел без звука.

Петька попробовал ещё раз. В груди захрипело.

– Не надо.

Я накрыл его руку своей.

Он больше не пробовал.

Глаза закрылись. Между вдохами стало слишком далеко.

Один. Пауза. Ещё один.

Потом – ничего.

Я ждал.

Позвал Осиповну.

Она подошла, проверила пульс на шее, послушала у рта. Расправила край повязки, хотя поправлять уже не требовалось.

– Хромов Пётр? – спросила она.

– Пётр.

– Младший лейтенант?

– Да.

Осиповна записала в журнал фамилию, звание и время. Затем накрыла ему лицо простынёй.

В графе причины она вывела несколько коротких слов. Не «удержал переправу», не «посадил горящую машину». Для журнала существовали ожоги и смерть на медпункте. Всё остальное предстояло сохранить тем, кто видел.

На соседнем топчане застонал раненый. Она закрыла журнал и пошла к нему.

* * *

Хромова вынесли в сени и положили на носилки у стены. Соловьёва там не было: его машина упала за лесом, и поисковая команда ещё не вернулась. Рядом лежала аккуратно сложенная шинель, которую позже дадут накрыть Петьку перед выносом.

Я вымыл руки над тазом. Вода стала серой от копоти. Под ногтями осталась тёмная полоска; я тёр её мылом, пока Осиповна не отобрала кусок.

– Кожу сдерёшь.

Я опустил руки. От меня ждали слёз, ярости, хотя бы удара кулаком по стене – не люди, я сам ждал. Ничего не пришло. В голове теснились мелкие обязанности: сказать Гришину точное время, проверить, записали ли Хромова, узнать о поисковой команде, не дать списать жёлтый кок за имя пилота. Такой порядок мог показаться холодом. На деле он был единственной перегородкой между мной и простынёй в сенях.

Когда я обернулся, Осиповна уже смотрела на меня. Без жалости и без настороженности – как ночью смотрела на повязку, проверяя, держит ли. Потом вернула мыло на край рукомойника и пошла в избу. Никакого утешения она не предложила. За это я запомнил её лучше, чем запомнил бы речь.

На дворе рассвело. Механики уцелевших машин уже начинали осмотр, но моторы не запускали. Гришин исполнил приказ: утренний вылет перенесли, Дёмин ждал задачи у штаба. У обгоревшего И-16 выставили часового, пока оружейники не снимут ленты и не проверят, что осталось от боекомплекта.

Лунин сидел на перевёрнутом ящике возле своей землянки. Ладони у него были перевязаны полосами марли – обжёг, когда тянулся к ремням. Увидев меня, он поднялся.

– Умер?

– На рассвете.

Лунин посмотрел в сторону санитарной избы.

– Соловьёва нашли?

– Пока нет.

Он снял с ящика пилотку, надел. Его взгляд задержался на моём лице, потом на вымытых руках. Я ждал обычного вопроса – как держусь, что было в бою, почему не дожал. Лунин спросил другое:

– Ремни у тебя после посадки не прихватило?

– Нет.

– Всё равно проверю.

Он ушёл к стоянке, держа перевязанные ладони перед собой, и ни разу не обернулся.

В палатке никого не было. Тетрадь лежала на топчане Дёмина там, где он оставил её перед вылетом. Планшет стоял у ножки. Я перенёс тетрадь к своему месту, открыл чистый разворот и сначала написал два имени.

Соловьёв – не вернулся; парашюта не видел.

Хромов – умер после посадки.

Ни «погиб по моей вине», ни «сбит Ланге» я не написал. Первое было выводом, который нельзя измерить. Для второго у меня имелся только жёлтый кок.

Ниже пошли наблюдения.

Предупреждение пришло поздно: противник начал с высоты. Первая пара связала Соловьёва, вторая ударила по нему, когда он выводил повреждённого ведомого. Значит, одной пары прикрытия для повреждённой пары недостаточно, если противник сохраняет эшелон сверху. Нужен заранее назначенный резерв; он не должен уходить за первой атакой вниз.

Оборонительный круг позволил семерым оторваться от прикрытия и спуститься к своим. Он не остановил заходы и не вернул высоту. Значит, круг – способ выйти из боя, а не место, где можно ждать победы.

У меня сужалось зрение. Я разгрузил машину раньше потери сознания. Остался в строю, но на несколько секунд открыл внешний сектор. Рядом поставил две черты: раннюю разгрузку не отменять; ведомому заранее знать, кто принимает внешний сектор, если ведущий разгружается.

Потом нарисовал четыре пары – не красивыми ярусами, а так, как они действительно распались в бою. Отдельно отметил Дёмина и его ведомого: они не погнались за жёлтым коком, а пересекли повторный заход и вывели нас домой. Это тоже было фактом.

Карандаш дважды ломался о бумагу. Я точил его ножом и продолжал.

Дёмин вернулся, когда на странице появился первый вариант нового порядка. Он снял планшет, положил на свой топчан и не спросил про Хромова: пустое место у входа и моё лицо уже ответили.

– Что пишешь?

Я развернул тетрадь.

Он прочёл стоя. Палец остановился на словах «верхний резерв».

– Из кого? Восемь машин – это четыре пары. Одну оставим наверху, к бомбовозам пойдут шесть. Повреждённого выводить второй парой – останется четыре.

– Знаю.

– Тогда это тоже строкой. Иначе прочтут как бесплатное усиление.

Я дописал на полях: «Цена – меньше машин в первой атаке».

Дёмин сел напротив, взял обломок карандаша и на пустом листе повторил наш круг. Не ровный, каким его рисуют перед вылетом, а растянутый: повреждённая машина внутри, снаружи две пары противника, наверху оставшаяся пара.

– Соловьёв всё сделал по приказу, – сказал он. – К своему спустился. Первого отогнал. Если напишем только про резерв, молодые решат, что он сам подставился.

– Поэтому возле его имени будет: «ведомого вывел».

Я дописал. Рядом оставил пустое место для показаний спасённого лётчика. Мы оба видели бой из других углов; присваивать ему последние секунды Соловьёва было нельзя.

– Круг? – спросил Дёмин.

– Сработал как отход. Не как запрет немцу входить.

– Так и пиши. А сигнал был виден всем.

Это мы тоже внесли: два качка, снижение, повреждённых внутрь. Семеро поняли этот порядок без общей радиосети.

Дёмин долго смотрел на две фамилии сверху. Потом закрыл свой планшет.

– Гришину я доложу про резерв сам. Ты сейчас скажешь – он услышит вину вместо расчёта.

– А её нет?

– В расчёте – не должно быть.

Он вышел, оставив мне свой карандаш: мой укоротился до двух пальцев, а работа оставалась незаконченной.

Позже на постановлении ГКО я увидел ту же дату – 17 июля 1941 года. В Москве органы Третьего управления НКО преобразовали в особые отделы и передали НКВД. До нашего аэродрома новая вывеска дошла не в это утро: у Веселова оставались прежнее название должности и та же папка. Перемена догнала полк позднее.

Когда Лунин вошёл, страница была исписана донизу. Он не заглядывал через плечо. Увидел два имени сверху, стружку карандаша на одеяле и чертёж из четырёх пар.

– Гришин велел тебе спать, – сказал он.

– Допишу последнюю строку.

Я записал: «При повреждении одной пары верхний резерв прикрывает её выход. Общий сигнал – до боя».

Лунин постоял у входа лишнюю секунду. Вопрос у него был – это слышалось в паузе. Но он только опустил полог, заслонив утренний свет, и ушёл.