Текст книги "Журнал «Если», 2001 № 12"
Автор книги: Роджер Джозеф Желязны
Соавторы: Кир Булычев,Роберт Шекли,Роберт Сильверберг,Андрей Синицын,Владимир Гаков,Кейдж Бейкер,Нэнси (Ненси) Кресс,Джек Уильямсон,Роберт Рид,Дмитрий Караваев
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 22 страниц)
1970 – «Сомерсет» (Somerset, TV)
1977 – «Энни Холл», (Аппу Hall)
1978 – «Безумец» (Madman)
1979 – «Чужой» (Alien)
1979 – «3 от Чивера: огорчения Джин» (3 by Cheever: The Sorrows of Gin, TV)
1979 – «3 от Чивера: о, юность и краса!» (3 by Cheever: О Youth and Beauty, TV)
1981 – «Очевидец» (Eyewitness)
1982 – «Год опасной жизни» (The Year of Living Dangerously)
1983 – «Сделка столетия» (Deal of the Century)
1984 – «Охотники за привидениями» (Ghostbusters)
1985 – «Женщина или две» (Une femme ou deux)
1986 – «Чужие» (Aliens)
1986 – «Улица полумесяца» (Half Moon Street) 1988 – «Деловая девушка» (Working Girl)
1988 – «Гориллы в тумане» (Gorillas in the Mist)
1989 – «Охотники за привидениями-2» (Ghostbusters-2) 1992 – «Чужой-3» (Alien-3)
1992 – «1492: завоевание рая» (1492:Conquest of Paradise)
1993 – «Дэйв» (Dave)
1994 – «Смерть и дева» (Death and the Maiden)
1995 – «Джеффри» (Jeffrey)
1995 – «Карбоновая копия» (Copycat)
1997 – «Ледяная буря» (The Ice Storm)
1997 – «Белоснежка» (Snow White)
1997 – «Чужой: воскрешение» (Alien: Resurrection)
1999 – «Достать Брюса» (Get Bruce)
1999 – «Карта мира» (A Map of the World)
1999 – «В поисках галактики» (Galaxy Quest)
2000 – «Человек компании» (Company Man)
2000 – «Говорите правду властям» (Speak Truth to Power)
2001 – «Сердцееды» (Heartbreakers)
2001 – «Головастик» (Tadpole)
Рецензии
ДЖИПЕРС КРИПЕРС(JEEPERS CREEPERS)
Производство компании American Zoetrope, 2001. Режиссер Виктор Сэлва. В ролях: Джина Филипс, Джастин Лонг и др. 1 ч. 30 мин.
Успех «Крика», «Факультета» и «Ведьмы из Блэр» не дает покоя непризнанным пока мастерам хоррора – всем «до ужаса» хочется вывести на экран своего патентованного страшилу, коим и пугать зрителя еще в нескольких сиквелах. Надо признать, что благодаря двум неплохим молодым актерам (оба – с телевидения) и оператору Дону Фаунт-Лерою режиссер сумел добрых полчаса щекотать нервы неискушенной в жизни и кинематографе публике.
Шок двух тинейджеров, которые возвращаются из колледжа по пустынной дороге и обнаруживают жутковатое захоронение в подвале старой церкви, не выглядит рекламным клипом. Странный, напоминающий «гробовозку» грузовик, то и дело возникающий в зеркалах автомобиля юных героев, многометровое жерло трубы или лаза, ведущего в подземелье, свихнувшаяся хозяйка одинокого коттеджа – все это действительно создает атмосферу надвигающейся загадочной угрозы.
Обработанный по всем правилам саспенса зритель ждет, когда же и в каком обличье появится носитель зла (серийный убийца? а может быть, изувер-пришелец?). К сожалению, главный виновник всех этих сатанинских злодеяний – монстр по прозвищу Крипер (что можно было бы перевести как «гад ползучий», если бы не крылья за спиной) – до культового героя явно недотягивает. В лучшем случае, эта помесь Люцифера с солистом ансамбля «Кисс» могла бы составить компанию персонажам из фильмов Эда Вуда, незабвенного корифея трэш-фантастики и ужасов 50-х. В этом смысле особенно замечательны кадры, когда демон, порядком потрепанный в схватке со своими противниками, по-стариковски ковыляет прочь.
Дальнейшие события интригуют не больше, чем исход очередного поединка в телешоу «Бои без правил». Впрочем, если не сиквел, то уж пародия творению Виктора Сэлвы обеспечена.
Дмитрий КАРАВАЕВ
ДРУГИЕ
(OTHERS)
Производство компаний Сапаl+ (Испания, Франция) и Miramax Films (США), 2001.
Режиссер Алехандро Аменобар.
В ролях: Николь Кидман, Фионулла Флэнеган, Алакина Манни и др. 1 ч. 41 мин.
Алехандро Аменобару всего 28 лет, он – чилиец, «Другие» – это его дебют в Голливуде, но дебют, которым не пренебрегла сама Николь Кидман и который не без успеха поучаствовал в конкурсной программе Венецианского фестиваля,
Возможно, молодому режиссеру (а он также сценарист и композитор) помогло покровительство Тома Круза, выступившего продюсером проекта, Но при всем этом Аменобара надо признать незаурядным рассказчиком и стилистом, вполне освоившим язык Хичкока и Кубрика. Поначалу его мистический триллер обещает игру по всем правилам мейнстрима. Странный дом на пустынном острове, двери, которые надо закрывать, окна, которые нельзя расшторивать, равно как и экзальтированная героиня (Кидман), оберегающая от дневного света и неведомой напасти своих детей, жутковатые фотографии покойников – все это выглядит характерным антуражем массового кино. Правда, пытающимся встать на котурны «авторской» стилистики, к примеру, все того же Кубрика. Реалистическое уточнение временных координат (нам поясняют, что действие происходит сразу по окончании второй мировой войны) тоже не служит полноценным аргументом в пользу серьезности и оригинальности авторского замысла. Однако неожиданный поворот сюжета изменяет не только расстановку фигур в этой «партии», но и убеждает вас, что вы смотрите совсем другой фильм – психологичный, почти философский и не утративший при этом способности вас развлечь. В итоге проблема контакта «мира живых» с «миром мертвых» и феномена «загробного бытия» выводится если не на уровень научной гипотезы, то, во всяком случае, на уровень ее художественно-философского осмысления, благодаря чему фильм Аменобара занимает ту же культурную нишу, что и «Шестое чувство» М.Найта Шьямалана или «Клетка» Тарсена Сингха.
Борис ГЛЕБОВ
ЗВЕЗДНЫЙ ПУТЬ: «ЭНТЕРПРАЙЗ»
(STAR TREK: ENTERPRISE)
Производство компании UPN, 2001. Режиссер Ле Вар Бартон.
В ролях: Скотт Бакула, Джон Биллингсли, Тони Листер. 1 ч. 40 мин.
Ровно 35 лет назад, в сентябре 1966 года, на телевидении стартовал, вероятно, самый знаменитый НФ-сериал «Стар Трек», проложивший «звездный путь» многим космическим теле– и киносагам, Впрочем, истории, сюжета и мифологии сериала не станем касаться – об этом подробно было рассказано на страницах «Если» (№№ 7, 8 за 1997 г,). Напомним лишь, что помимо многочисленных телеверсий существует и киновоплощение эпопеи, Первый фильм киносериала вышел в 1979 году, а последний, девятый, в 1999-м. И вот к 35-летнему юбилею сериала подоспел десятый фильм.
Как известно, у каждой длинной истории должен быть свой приквел. Таковым и стал «Звездный путь: «Энтерпрайз». Действие разворачивается в XXII веке, примерно за сто лет до начала бесконечного похода экипажа легендарного капитана Керка. Со стапелей «спущен» первый корабль серии «Энтерпрайз». Его капитан – типичный американский герой с железными нервами, стальным взглядом и грубоватым обаянием, Первая миссия экипажа – доставить на родину Клинтона, волею злой судьбы попавшего на Землю. Но очень скоро Клинтона похищают прямо с борта корабля некие злобные инопланетяне, после чего картина стремительно превращается в очередной космический боевик. В наличии и крепкий сценарий, и добротная режиссура, и отменные спецэффекты… Нет лишь главного, за что многие полюбили «Стар Трек» – «интернациональной» (или вненациональной) философии. Нет и неповторимого обаяния, присущего эпизодам с первым экипажем, а говоря проще – нет здесь атмосферы «Энтерпрайза».
Нетрудно заметить, приквелы сочиняются тогда, когда не о чем уже писать/снимать: сюжет исчерпал себя и не движется вперед, Это относится и к «Стар Треку» – технология съемок совершенствовалась, сюжеты скучнели на глазах. Будем откровенны, даже почти «классический» «Звездный путь: новое поколение» невозможно смотреть без смачного зевка. Хотя, конечно, дело вкуса,
Виктор ЩЕДРОВ
Проза
Роджер Желязны
ПОРОГ ПРОРОКА
Иллюстрация Андрея Балдина
В день, когда Бруклинский мост упал в Восточную реку, тень Харта Крейна появилась на берегу и обратилась к одному из стоявших там людей.
– Почему вы это сделали? – спросил он.
– Он был, как бельмо в глазу, – несколько удивленно ответил человек в защитных очках, отключая свое антигравитационное устройство. – Никакой пользы. Сам бы упал через пару лет.
– А как же люди теперь будут переправляться через реку?
Человек внимательно посмотрел на кирпично-красное лицо собеседника, на его густые волосы, в которых запутались ленточки водорослей… Он нажал кнопку на поясе и поднялся над землей.
– Так же, как и всегда, – отрезал он. – Индивидуальные летательные аппараты или машины.
Крейн тоже взмыл в воздух и поплыл рядом. Медленно движущиеся машины пересекали небо у них над головами. Люди, все в сером, парили невысоко над землей. До самого горизонта открывался вид, напоминающий зубья огромной расчески: ряд за рядом темные здания выстроились в самом низу; там и сям торчали антенны, словно застрявшие в зубьях волосы; ни травы, ни голой земли не было видно. Его спутник был таким же серым, как и город под ними.
– Где краски? Нью-Йорк всегда был красочным городом.
– Вы какой-то отсталый, вот что. Разве это жуткое небо не режет вам глаза?
Он посмотрел вверх.
– Оно всегда было таким голубым.
– Когда Совет примет резолюцию, Контроль Погоды сделает его гораздо более удобным для созерцания.
– Что вы имеете в виду?
– Туманообразующие устройства. Мы устраним блеск и цвет.
– Отнимете у неба голубизну?
– Совершенно верно.
Крейн оглянулся назад, на грязноватую змею Восточной реки.
– А как насчет моста? Разве обломки не будут мешать кораблям?
– Кораблям? Откуда вы вылезли? Последний корабль был демонтирован двести лет назад – после того, как люди решили, что не стоит платить за водную прогулку до острова Стейтен, когда можно слетать туда бесплатно – и гораздо быстрее.
– А мост вы оставите там, куда он упал?
– Время и река об этом позаботятся, – засмеялся человек. – А что? Он вам нужен?
– Я заберу его, если больше никто не претендует.
– Валяйте. Он принадлежит любому, кто попробует утащить его. Этот хлам недорого стоит.
Серый человек внимательно посмотрел на собеседника, парящего бок о бок с ним.
– У вас должен быть ужасно компактный летательный аппарат. Я все пытаюсь сообразить, где вы его носите.
– Продолжайте соображать.
– …И эта одежда, и то, как вы разговариваете. Откуда вы?
– Я долго путешествовал.
– О, на отдаленных планетах. Бывали раньше на Земле?
– Не в этом мире.
– Что ж, желаю все хорошенько осмотреть. Поездка стоящая.
Крейн кивнул.
– Один человек написал поэму про этот мост, – он указал в сторону моста.
– Даже не верится. А что, на отдаленных планетах еще читают поэзию?
– Хотелось бы думать. А здесь уже не осталось поэтов?
– Зачем они? Метафора – ужасно несовершенный способ описания. Приятно думать, что большинство людей уже миновали в своем развитии стадию, когда все на свете казалось подобным чему-то другому. Предмет есть то, чем он является. Зачем усложнять? Жизнь – это математика.
– Хорошее рассуждение. Но как насчет темных мест, где нет математики? Нерешенных человеческих уравнений?..
Серый человек заморгал.
– Не говорите о смерти и безумии! Мы их непременно победим! – он сжал кулак. – Вас что, не учили вежливости на отдаленных планетах? Есть вещи, которых неприлично касаться в беседе.
– Но как вы с ними разбираетесь?
Серый человек посмотрел вниз, на серую землю.
– Мы проливаем свет на все темные места во Вселенной – вот новая поэзия! Рано или поздно все будет объяснено. Каждый природный феномен мы покоряем силой разума.
– А можете вы объяснить вот это? – спросил Крейн, схватив собеседника за запястье. Он прижал вырывающуюся руку к своей груди.
Лицо человека исказилось.
– У вас нет сердцебиения!
– Вот и все, – сказал Крейн, – что может по этому поводу высказать наука.
И он исчез.
Человек изменил курс полета. Он спешил прямиком в Институт Умственного Здоровья.
* * *
– Приветствую вас, мистер.
Старик вынул трубку изо рта и кивнул.
– Здрасьте.
Крейн оперся о перила крыльца.
– Я вижу, у вас здесь травка да пара деревьев. – Он оглядел неопрятный газон и два клена, охранявших извилистый спуск к реке.
– Ага. – Старикан почесал нос чубуком. – Как-то привязался вот к ним. В городе ничего такого не увидишь. Потому сюда и перебрался.
– Воздух здесь вроде почище будет.
– Ага. И небо они здесь не затуманят, далековато.
– Это верно. Мне приходилось раньше бывать в этих местах. Река здесь хорошо течет.
– Да, неплохо.
Старик разглядывал его с любопытством.
– Чуднo ты как-то вырядился, парень. Откуда будешь?
– Из отдаленных миров.
– А, ну да. Бывал там пару раз. Смотреть там особенно нечего.
Крейн пожал плечами.
– У каждого места своя красота, я так думаю.
– Пожалуй, что так, – согласился старик.
– Послушай-ка, – начал Крейн. – Я здесь не случайно остановился. Хотел найти кого-нибудь постарше, кто еще не забыл, как раньше все жили.
– Я могу припомнить, что было лет сто сорок – сто пятьдесят назад…
– Хорошо. Хочу предложить тебе сделку.
Старые глаза сощурились за старыми очками.
– Какую-такую сделку?
– Хочешь купить Бруклинский мост?
– Хах! Хах! Хах! – старик затрясся, хлопая себя по бедрам. Слезы побежали у него по щекам. – Лет сто ничего подобного не слыхал! Ну ты и комик, сынок!
– Я серьезно, – сказал Крейн. – Я принесу его сюда и поставлю поперек реки для тебя. Я могу это сделать. Он теперь мой.
Старик склонил голову набок и внимательно вгляделся в лицо собеседника.
– Ба, сынок! Да ты не смеешься!
– Нет. Я на полном серьезе.
– Что же я буду делать с Бруклинским мостом поперек моей реки?
– Когда-то он много значил, – сказал Крейн. – В старые времена он был символом всего, чего человек может достигнуть, преодолевая препятствия, шагая в лучшее и великое будущее. Я считаю, его нужно сохранить – как памятник.
– Сынок, будущее уже здесь, вот оно. И человеку не надо ничего преодолевать. Все лучшее и великое у него есть.
– Я ожидал услышать нечто подобное от жителя Новой Англии, – печально сказал Крейн, – но ты живешь совсем рядом с Нью-Йорком, и ты стар – ты помнишь прежние дни. Если бы я только мог найти кого-нибудь, для кого этот мост хоть что-то значит, я мог бы сохранить его. Я бы отдал его тебе за один доллар… то есть за один кредит.
– Я тебе ничего за него не дам, сынок. Я переехал сюда, чтобы убраться подальше от всех этих железок, и люди считают меня чудаком. Не думаю, чтобы ты продал его кому-нибудь живому в этом мире.
Крейн кивнул.
– Я так и думал.
– Не бери в голову, давай маленько отдохнем. У меня есть холодный синтосидр. – Старик повернулся.
– Спасибо, но мне пора. Кроме того, я пью только настоящие напитки.
Старик покачал головой.
– На земле нет настоящего сидра с тех пор, как я был пацаном, – сказал он. – Уже двести лет, как не осталось ни одной яблони!
Но собеседник исчез.
* * *
– Ладно, – сказал он, паря над землей. – Ладно, очкарики с прозаическими мозгами. Ваша взяла! Свалили мой мост? Лишили небо голубизны? Стерли красный налет с роз и яблок? Хотите пролить свет на каждый темный закоулок Вселенной, да? Шаг назад, детки! Я хочу вам подкинуть кое-что, над чем стоит задуматься!
И он поднял мост, осторожно, как кошка поднимает котенка.
– «Алтарь и арфа, слившиеся страстно…»
Он выровнял торчащие кабели и убрал пятна ржавчины. Он нарастил новый металл там, где зияли дыры.
– «Порог пугающий пророческих обетов…»
Он перекинул сверкающий лук через реку как раз в том месте, откуда серые люди обрушили его утром.
– «Молитва парии и крик любовной боли…»
А на самой середине моста он воздвиг опаловую арку, где каждый цвет запрещенной ныне радуги причудливо дрожал и переливался.
– Придите, поверившие, – загремел его голос, словно призрак всех исчезнувших туманных горнов. – Подходите, леди и джентльмены!
Он взгромоздился на арку и осмотрелся. Он проник по ту сторону пространства и связал узлы всех измерений. Он скрутил ткань континуума, соединив отдаленное с ближайшим.
– Полкредита! – выкрикивал он. – Всего полкредита за самый чарующий вид в мире! Не толпитесь, пожалуйста! Просто подходите сюда!
Небо потемнело от слетавшихся людей, которых гнало желание узнать, объяснить. Они поправляли свои защитные очки и парили над радужным куполом. Один человек особенно пристально присматривался к нему. Крейн узнал убийцу мостов.
– Вы поставили его обратно? – спросил человек. – Это вы ответственны за световые явления?
– Вы же мне его отдали, не так ли? – ответил он. – Теперь я возвращаю его вам – исправленным и улучшенным.
– Что это такое?
Человек показал на переливчатый портал.
– Шагните туда и посмотрите сами.
Тот так и сделал.
Наступила долгая, звенящая тишина.
Машина пробилась сквозь толпу парящих людей.
– Что это за штука такая? – крикнул водитель в униформе.
– Войдите туда и посмотрите сами.
Машина ткнулась носом под арку и исчезла.
Трое из парящей толпы, толкаясь, торопливо влетели в радужный морок.
Ни один не появился вновь.
– «О дивные дети, – декламировал Крейн, – играйте в ваши палочки и ракушки, выбеленные временем и морем…»
Он медленно опускался вниз, словно призрак всех погибших чаек.
– «…Но есть черта, которую вы никогда не должны переступать, не доверяя даже гибкости ваших легких тел…»
С минуту он парил среди них, улыбаясь, затем шагнул сквозь корону света. Они не услышали его последних слов, пробулькавших уже на той стороне:
– «Ибо дно морское коварно…»
Перевела с английского Елена ГОЛУБЕВА
Джек Уильямсон
О ЧЕМ МОЛЧАЛ РОДЖЕР
Иллюстрация Сергея Голосова
Он опаздывал на работу и очень спешил в то серое утро ноября 1962 года, когда рядом с ним затормозила машина. Из нее выпрыгнул мужчина и властно махнул ему рукой. Из-за машины появился шофер… Женщина! Он просто впился в нее взглядом. Тонкое изящество и в фигуре, и в стиле, макияж, как у примадонны, и каждый золотистый локон точно на своем месте. Мужчина ухватил его за локоть и заговорил с ним не то по-русски, не то по-гречески.
– Вы заблудились? – спросил он. – Могу ли я чем-нибудь помочь?
Женщина что-то сказала. Ее слова были столь же непонятными. Он попятился, тараща на них глаза. Мужчина уж слишком смахивал на голливудского красавца. И в нем, и в ней было чересчур много изыска и элегантности, не вязавшихся с дизельным смрадом и ревом машин на одной из центральных улиц Кливленда. Женщина рванулась к нему, протягивая обе руки. Он не сумел увернуться, и на секунду ее ладони прижались к его вискам.
– Э-эй!
Она тут же отступила. Испуганно переведя дух, он обнаружил, что она оставила после себя аромат терпких духов и два жестких кружочка на его висках. Они чуть вибрировали и казались теплыми. Она снова заговорила и музыкальным голосом внятно произнесла:
– Ты секретный агент номер восемьсот пятьдесят – двадцать восемь – три тысячи двести девяносто четыре?
Он, моргая, попятился еще, недоуменно глядя на них и на их машину – «форд-седан», модель 1958 года. «Форд» выглядел слишком уж новым, небесно-голубая краска – слишком уж яркой, а контур каким-то не таким, хотя номера были 1962 года.
Они стояли в напряженном ожидании.
– Я действительно работаю в управлении по социальному страхованию, и это мой страховой номер. Но я не секретный агент…
– Дурацкий камуфляж! – женщина оглядела улицу и брезгливо поморщилась. – И крайне странное место, чтобы прятаться.
Он снова попятился. Оружия он не заметил, но, судя по всему, оба обладали молниеносной реакцией, находились в великолепной форме и были готовы к чему угодно. Зеленые глаза незнакомки сузились, она следила за ним, как подобравшаяся к прыжку кошка. Но что бы они ни замышляли, их присутствие в деловом центре Кливленда казалось крайне неуместным.
– Да в чем дело? – недоуменно моргая, он переводил взгляд со странной парочки на небесно-голубой «форд». – Кто вы такие?
– Служба безопасности, – сказал мужчина. – По поручению командования Службы безопасности.
– А это что такое?
– Если ты забыл… – Женщина что-то раздраженно буркнула. Не то название, не то титул, он не понял. – Мы тут, чтобы вернуть тебя к исполнению долга.
– Ничего не понимаю. У вас есть документы? – спросил он у ее спутника, который казался более разумным.
Женщина повернула к нему белоснежное запястье и показала крохотный диск, который на мгновение вспыхнул всеми цветами радуги.
– Тебе требуются и наши личные данные?
Он тупо кивнул.
– Они не переводимы. – Мужчина пожал плечами, словно извиняясь. – Ни на один из местных диалектов. – Можешь называть меня Полом. – Он неопределенно улыбнулся женщине: – Лилит, если использовать местный фольклор. Называй ее Лили.
– Но чего вам все-таки нужно?
– Если ты забыл, кто ты такой, – сказала женщина со жгучей иронией, утратив всякое обаяние, – так твое поведение со дня прибытия сюда – это нечто неописуемое. Ты не послал ни единого сообщения. Мы здесь, чтобы забрать тебя по приказу командования.
– Это какая-то ошибка…
– Мы не допускаем ошибок! – Ее голос напоминал холодный треск ломающейся льдины. – И мы здесь, чтобы положить конец твоей деятельности.
– Если вы хотите ознакомиться с моей характеристикой, – воззвал он к мужчине, – Так пойдемте со мной в управление. Там я человек новый, но вы не найдете ничего…
– Ты отправишься с нами, – резко перебила дамочка. – И немедленно.
– Погодите! – Он попятился, готовясь убежать. – Обратимся к полицейскому, чтобы разобраться…
– Посади его в машину, – приказала она своему компаньону. – Меня тошнит от этого идиота.
– Мне надо быть в управлении… – Он отступил еще дальше. – Я хочу пригласить адвоката…
– Туземные обычаи, которые ты перенял, нас не касаются, и ни в какое управление ты не вернешься, – отрезала фурия. – После такого жалкого фиаско…
– Однако, – мужчина был явно более терпелив, – мы обязаны зафиксировать любое заявление, которое ты пожелаешь сделать.
Он тщательно оглядывал улицу: ни полицейской машины, ни такси – никаких видимых средств спасения.
– Давай же, давай, – торопил мужчина. – Мы знакомы с твоим досье, до этого задания как будто вполне удовлетворительным. Нам требуется отчет о том, чем ты занимался здесь.
– И главное… – Женщина на секунду умолкла и подняла запястье так, словно мерцающий диск прятал микрофон: – Ты предал нашу службу? Ты открыл, кто ты такой?
– Но что мне было открывать? – Он вытащил бумажник. – Я американский гражданин. Вот мое водительское удостоверение. Роджер Дж. Желязны, родился здесь, в Кливленде, тринадцатого мая тысяча девятьсот тридцать седьмого года.
– Родился? – Безупречные брови незнакомки поползли вверх. – То есть как?
– Вспомни, мы же находимся в мире на краю галактики, – вставил свое слово спутник. – Среди примитивных экзотических рас. Видимо, естественное размножение здесь все еще в обычае.
Лицо дамочки перекосилось, и она поежилась.
– Спасибо. – Неопределенно кивнув, мужчина пробежал глазами удостоверение и вернул его. – Продолжай.
– Но что вы хотите?
– Услышать твой отчет о том, чем ты тут занимался.
– И покороче, – сказала женщина. – Долго я не выдержу.
– Ну, я учился. – Он говорил медленно, не спуская глаз с улицы в надежде увидеть какое-нибудь средство спасения. – В школе в Юклиде. Потом в университете Западного резервного района, где мне присвоили степень бакалавра по английскому языку и литературе. А в начале этого года получил степень магистра в Колумбийском университете. Пишу стихи…
– Бард? – мужчина обернулся к женщине. – Туземный бард!
Она пожала плечами с презрительным нетерпением.
– Туземный источник информации! – воскликнул мужчина. – Во всяком случае достаточно туземный, если он находился тут с того времени, когда мы открыли здешнюю станцию.
Женщина сказала что-то, чего он не расслышал, и указала на «форд».
– Пожалуйста, извините нас, мистер Желязны. – Незнакомец был теперь сама любезность. – Лили – моя начальница. Служебная карьера для нее важнее всего. Моя же специальность – культурная антропология. И Служба предоставляет мне великолепную возможность совмещать полевые исследования с исполнением моего гражданского долга. Чем бы ни объяснялось ваше поведение, долгий опыт пребывания здесь позволяет вам стать полезнейшим источником информации. – Внезапно его голос зазвучал металлом: – Будет лучше, если вы не станете сопротивляться.
Скрюченные женские пальцы с красными ногтями потянулись к нему.
– Помогите! – завопил он и замахал рукой проезжающему мимо такси. – Помогите! Они…
Стальные пальцы стиснули его плечо. Диски, которые агрессорша прилепила к его вискам, бешено завибрировали. Крик застрял у него в горле. Его сковала внезапная слабость, и безумная парочка легко втащила размягченное тело в «форд». Мужчина сел сзади рядом с ним. Двери захлопнулись со странным герметизирующим звуком. Он услышал непонятный свист. Женщина вела машину быстро и молча. Оглушенный, борясь с тошнотой, он пытался проследить маршрут. Знакомые здания уступили место пригороду, распаханным полям, лесу… Потом лес исчез. Он потянулся к окну и увидел, что деревья уходят вниз.
– Куда… – прохрипел он невнятно, но мужчина любезно ответил:
– Первая остановка – сигнальная станция спутника. Вторая – штаб Верховного командования галактической Службы безопасности.
Он сухо сглотнул.
– Право же… – горло скребло наждаком, но он сумел прошептать: – Сделайте вид, будто верите, что я действительно тот, кем себя называю…
– Почему бы и нет? – Похититель пожал плечами. – Если вы согласны стать моим источником, я сыграю с вами в любую игру по вашему выбору.
– Объясните хоть что-нибудь, – просипел он. – Пожалуйста!
– Автоматическая сигнальная станция была установлена здесь, когда мы заметили искусственные огни. Первый ядерный взрыв потребовал более пристального наблюдения. Для этого сюда направили агента восемьсот пятьдесят – двадцать восемь – три тысячи двести девяносто четыре. Хотя взрывы становились все чаще и все мощнее, он не отправил ни одного сообщения. Игнорировал официальные запросы и даже требование вернуться.
Незнакомец саркастически улыбнулся:
– Так что вам придется объясняться…
Ошеломленный этими словами, не в силах собраться с мыслями из-за тошноты, он, окончательно обессилев, откинулся на спинку сиденья. Мужчина больше не обращался к нему. Небо снаружи из лилового стало черным. Засверкали звезды. Он смотрел в окно с тупым удивлением, а потом забылся сном.
Когда он проснулся, чувствуя себя почти нормально, они падали из черного неба в серый блеск освещенной стороны Луны. Кратеры ширились, множились, и тут мужчина указал на один из них, с металлическими сверкающими краями.
– Сигнальная станция, – пояснил он. – Под поверхностью.
Женщина нажимала кнопки панели там, где прежде был руль
автомобиля. Они зависли над металлическим кольцом, и тут над ними возник столп черноты – луч черноты, устремленный к звездам.
– Транзитная труба, – сказал мужчина.
Женщина направила машину в трубу, и вскоре они зависли над другим ландшафтом, бесплодным, в оспинах кратеров, и ему почудилось, что они все еще находятся над Луной. Однако здешнее солнце было огромным, тускло-красным, и кратеры в его свете выглядели багряными лужами.
– Командование Службы безопасности, – мужчина сделал указательный жест. – И место вашего назначения. Комплекс кислорододышащих в академии Службы.
Повернув голову, он увидел гигантский зеркальный купол, вздымающийся над безжизненной пустыней.
Внутри купола он оказался в веренице кислорододышащих двуногих, которые брели по бесконечным коридорам с серыми стенами, подчиняясь вспыхивающим стрелкам указателей. Некоторые походили на гуманоидов, но и они не были похожи ни на него, ни на его похитителей. Большинство же выглядело прямо-таки карикатурно. Многие, видимо, были новобранцами, а некоторые – старослужащими, прибывшими на переквалификацию.
Коридоры ветвились, но наконец он оказался один в узкой будке. Из стены зачастил металлический голос, приказывая прижать ладони к пластине перед ним и посмотреть в двойной окуляр. Голос задавал вопросы, но он их почти не понимал.
– Агент восемьсот пятьдесят – двадцать восемь – три тысячи двести девяносто четыре, – наконец пробубнил голос. – Установлено, что вы абсолютно не годитесь для выполнения каких-либо заданий. Ваше предыдущее назначение было грубой и необъяснимой ошибкой. Вы пройдете к выходу и будете ожидать ликвидации.
– Ликвидации? В каком смысле?
Стена промолчала. Лабиринт коридоров привел его в маленький кабинет, где за пустым стеклянным бюро его ждал мужчина, которого он мог называть Полом.
– Вас исключили? – Он встал с сочувственной улыбкой, протягивая руку. – Это как будто подтверждает то, что вы нам говорили, хотя и ставит вас в дьявольски трудное положение. Однако для меня это редкая удача. Вам же я пока могу предложить только отдых.
Он указал на кресло, и Желязны с благодарностью рухнул на мягкое сиденье.
– Чего-нибудь выпить? Кола с ромом? Мой любимый напиток на вашей планете.
Желязны, позавтракавший уже забытой черствой плюшкой с растворимым кофе, предпочел бы что-нибудь посущественнее, но взял стакан в безмолвном ожидании.
– Мой источник! – Пол с энтузиазмом поднял свой стакан. – Я занимался исследованиями в течение тех недель, которые ушли на ваши поиски. Но не смог как следует познакомиться ни с одним туземцем. В своей диссертации я планирую показать культуру Земли через историю вашей жизни.
Желязны осторожно прихлебывал напиток, жалея, что это не бифштекс с яйцом, и пытался отвечать на град вопросов о его жизни, семье, друзьях, службе в национальной гвардии Огайо, путешествиях, университетских занятиях, политических убеждениях, а также премиях за стихи и планах на будущее.
– Вернемся к тому моменту, когда у меня еще было будущее, – перебил он с горечью. – Я умираю от голода. И если можно, съел бы чего-нибудь.
– Ну, разумеется.
Пол оставил его в кабинете одного, отсутствовал мучительный час и вернулся с сэндвичем из ломтей хлеба, переложенных ломтиками эрзац-ветчины и эрзац-сыра, а также намазанных эрзац-маргарином и эрзац-горчицей. Эрзацы оставляли желать много лучшего, но Желязны прожевал сэндвич под новым градом вопросов. Когда он заявил, что должен отдохнуть, Пол открыл дверь, которая вела из кабинета в ванную земного типа, а потом проводил его на смотровую галерею с видом на залитый багряным светом убогий пустырь, над которым в мертвенно-черное небо, будто огромная восходящая луна, уходил еще один купол.
– Морской комплекс, – объяснил Пол. – Для жабродышащих.
Прогуливаясь со своим подопечным по галерее, Пол продолжал расстреливать его вопросами, пока он не запросил пощады. Тогда они вернулись в кабинет, где вместо стеклянного бюро теперь стояла раскладушка, а кастрюльки на столике рядом прельщали эрзац-салатом и эрзац-рагу.
Кабинет превратился в тюремную камеру. Иногда Роджер оставался один и отвечал на бесконечные вопросы машины за стеной. Пол появлялся неожиданно, будил его для прогулки или очередной порции эрзаца, без передышки требуя все новых и новых сведений о Земле и населяющих ее, народах.
Роджеру снился сон, что он вновь на Земле – перебирает документы управления социального страхования, и тут Пол потряс его за плечо.