Журнал «Если», 1997 № 09

Текст добавлен: 29 сентября 2016, 03:11

Текст книги "Журнал «Если», 1997 № 09"

Автор книги: Рэй Дуглас Брэдбери

Соавторы: Евгений Лукин,Джек Финней,Вернор (Вернон) Стефан Виндж,Владимир Гаков,Эдуард Геворкян,Чарльз Шеффилд,Сергей Кудрявцев,Арсений Иванов,Евгений Зуенко,Ардалион Киреев

Жанр:

Научная фантастика

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 26 страниц)

Назад к карточке книги

Год выхода в свет второго романа – 1964-й. Трудно представить, что в более позднее время кто-то решился бы построить произведение только вокруг проблемы контакта с негуманоидной расой, представители которой живут в грязи, питаются собственными экскрементами, даже под пулями и пытками не желают принимать людей за равных собеседников. Современную фантастику интересует прежде всего человек в человеческом обществе. «Антропологический поворот» есть и у Олдисса, но он избегает социальных оценок. Он пытается эстетизировать константы человеческого бытия. Историк литературы без труда здесь проследит/продумает связи с традициями классики, авангарда, постмодернизма, назовет обширный список имен – от Чехова до Джойса, – в котором отыщется местечко для Олдисса. Но не заметит главного: традиция интеллектуальной фантастики (speculative fiction), которую развивает английский писатель, требует оформления своей автономии. Стилистические находки, глубокомысленные заключения автора будут казаться вторичными и поверхностными в мейнстриме, скучными и занудными – на фоне заурядной поп-фантастики. Впрочем, Брайан Олдисс не нуждается ни в развенчивании, ни в пропаганде. Олдисс сам себе выковал золотой бюст во Всемирном зале славы фантастики. Классика не устаревает, нет.

_{Сергей Некрасов}

–

Марина и Сергей ДЯЧЕНКО

СКРУТ

Санкт-Петербург: Азбука – Терра, 1997. – 496 с. 20 000 экз. (п)

=============================================================================================

Любители традиционной фэнтези будут разочарованы: новый роман Марины и Сергея Дяченко не обещает ни буйства магии, ни благородных рыцарей, обращающих свой меч против исчадий тьмы. На самом деле все оказывается куда прозаичнее – и куда серьезнее. Здесь, в созданном авторским воображением мире, нелегко провести границу между добром и злом. Да так оно в жизни чаще всего и бывает.

Герой романа, храбрый Игар, готов на все ради спасения возлюбленной. Вот именно что на все – в том числе и на подлость, на предательство. Жуткое чудовище, Скрут, требует от него выследить и доставить некую молодую особу Тиар, с которой у чудовища свои счеты. Это – выкуп за жизнь Илазы, жены Игара. И добрый молодец принимает условия игры. Странствуя по градам и весям, он приучается лгать, осваивает искусство грабежа и вымогательства. При этом Игар – парнишка добрый, ласковый, и окунаться в грязь ему очень неприятно. Но есть такое слово – «надо». Да и что дороже, жизнь своей любимой Илазы или некоей абстрактной дамочки, в чем-то провинившейся перед кошмарным Скрутом?

А что же сам Скрут? Кошмарное чудовище, и вместе с тем несчастное существо, сжигаемое изнутри болью предательства, не способное вырваться из тисков обиды.

В общем, рушатся стереотипы. Нет у нас ни благордного рыцаря, ни гадкого чудища, и не постелишь ковер влюбленным – ведь любви-то настоящей тоже нет. Вместо красивой сказки авторы подарили нам правду, как они ее видят. Неважно, в каком мире живут Илаза и Игар, параллелен ли он нашему, перпендикулярен ли. Главное – мы такие же, говорят авторы.

В конце – одна деталь. Все вроде бы убедительно и психологически выверено. Но порой берет сомнение: не слишком ли умен и чист сердцем Аальмар, чтобы увидеть предательство там, где его и близко не лежало? Неужели он не разобрался в ситуации? Но есть логика психологическая, а есть авторский замысел. Иногда в пространстве романа им бывает тесно.

_{Виталий Каплан}

НФ-новости

*********************************************************************************************

В городе Канзас-Сити

–

собрались члены Ассоциации американских писателей-фантастов на свой ежегодный банкет, главным блюдом на котором является премия. Присуждение премии в номинации «роман» стало сенсацией.

Несколько слов о заковыристой биографии лауреата. Еще в 1994 году «Локус» поведал душещипательную историю молодой англичанки Никола Гриффит. Двумя годами раньше начинающую писательницу пригласили на семинар молодых фантастов, и ей захотелось обосноваться в США. Однако бедной девушке вид на жительство предоставили лишь спустя два года, хотя она в Америке нашла свою любовь, не прочь была бы скрепить ее узами брака и таким образом натурализоваться автоматически. Правда, человеком, с которым Гриффит жила в «гражданском браке», была женщина. В Америке же брак между двумя женщинами законом не предусмотрен. Поэтому Гриффит и мурыжили целых два года, словно гражданку России. А сенсация состояла в том, что награжденный премией «Небьюла» роман Гриффит – «Медленная река» – всего лишь второе произведение молодой писательницы. Хотя, может быть, трогательная история с обретением американского гражданства – на фоне феминистских битв за равные права (в том числе, лесбиянок с гомосексуалистами) – и послужили добавочной рекламой роману?

Лауреатами «Небьюлы» также стали: Джек Данн (за повесть «Восход да Винчи»), Брюс Холланд Роджерс (за короткую повесть «Спасательная шлюпка на пылающем море») и Эстер Фризнер (за рассказ «День рождения»).

Имена не широко известные. А в объявленных номинациях премии «Хьюго» за этот год (когда читатели «Если» получат в руки этот номер, уже будет известно, кому достались премии) из двадцати авторов по четырем чисто литературным номинациям (роман, длинная повесть, короткая повесть, рассказ) к безусловным корифеям может быть отнесена лишь половина: Грегори Бенфорд, Джордж Мартин, Урсула Ле Гу-ин, Джеймс Уайт, Ким Стэнли Робинсон, Брюс Стерлинг, Сьюзи Макки Чарнас, Майк Резник, Джон Краули и Конни Уиллис. Остальные десять стали известны широкой публике, в основном, лишь в последнее время, такие, например, как Р.Рид, уже знакомый читателям «Если».

Второй конгресс фантастов России,

–

в рамках которого состоится третье вручение профессиональной литературной премии в области фантастики – «Странник», пройдет осенью в Санкт-Петербурге. Скорее всего, помимо традиционных номинаций, на сей раз будут вручаться и «Мечи», первое присуждение каковых состоялось два года назад в Красноярске. «Меч Руматы», «Лунный меч» и иные режущие и колющие предметы вручаются за героические, романтические, боевые и им подобные фэнтезийные произведения.

Отстояли «Вавилон-5»

–

наши любители кинофантастики. После того, как канал ТВ-6 завершил показ приобретенной части знаменитого телесериала, разгневанные зрители принялись «бомбить» администрацию канала письмами и звонками. Дело в том, что в США этот сериал имеет массу поклонников, которые и настояли на его продолжении. И хотя в принципе уже ясно, что обитатели «Вавилона-5» сражаются за правое дело и победа будет за ними, хочется все же посмотреть, какие еще испытания ждут героев. По имеющимся сведениям, осенью этого года показ сериала будет продолжен.

Очередной «Фанкон»

–

состоится осенью нынешнего года в Одессе. Писатели, критики и любители фантастики соберутся в знаменитом городе. Там же будут вручены премии «Золотой Дюк». Приглашенные надеются, что на сей раз загадочное исчезновение и последующее появление статуэток не омрачит праздника. Кроме того, курсируют слухи, что в этом году во время «Фанкона» будут вручаться премии и других государств, признанных и непризнанных.

Потеряла свободу

–

знаменитая компания «ролевых игр» (и связанных к ними книг) – TSR, Inc. Она куплена на корню молодой агрессивной компанией «Wizards of the Coast». А ведь именно TSR, Inc. принадлежит честь открытия данного рынка вообще: выпущенная в 1975 году первая ролевая фантастическая игра «Подземелья и драконы» положила начало буму, конца которому не видно и сегодня, несмотря на могучую конкуренцию со стороны игр компьютерных.

Успел закончить роман-продолжение

–

автор одного из самых ярких произведений американской научной фантастики – «Кантаты по Лейбовицу». Продолжения знаменитого романа Уолтера Миллера, скончавшегося в прошлом году, ждали 35 лет! О том, что роман закончен, – или не будет закончен никогда – слухи ходили все эти годы, чему немало способствовал сам автор, удалившийся от литературы и не подававший признаков жизни. И вот летом журнал «Fantasy & SF» публикует фрагмент из романа Миллера «Святой Лейбовиц и женщина на диком скакуне». Поговаривают, что роман дописал известный писатель, имя которого не называется. Возможно, это тоже слухи..

Новая книга

–

писателя Александра Громова, лауреата премии «Интерпресскон – 97» за роман «Мягкая посадка», выйдет в ближайшее время в одном московском издательстве. Действие остросюжетной антиутопии, редкого в наши времена направления, происходит в мире, описанном в «Мягкой посадке», но за тридцать лет до того.

Ким Стэнли Робинсон достиг полюсов!

–

Единственный фантаст, побывавший и на Северном полюсе, и на Южном! Впечатлившись, видимо, восхождением на Южный, Робинсон быстро написал фантастический роман «Антарктика», который так же споро издали сначала в Англии, затем в США.

Полное издание

–

цикла «Одиссей покидает Итаку» известного фантаста В. Звягинцева предпримет одно крупное московское издательство. В нескольких томах будут собраны и упорядочены все произведения ставропольского писателя, входящие в популярную «Одиссею».

In memoriam

–

Ушел из жизни знаменитый историк, критик и библиограф Сэм Московиц. Скончался известный российским читателям Мартин Кэйдин, автор книги «В плену орбиты».

Агентство «F-Press»

_{В обзоре использованы материалы журнала «Локус»}

PERSONALIA

*********************************************************************************************

БРЭДБЕРИ, Рэй

(см. биобиблиографическую справку в № 11, 1996 г.)

О Рэе Брэдбери на русском языке написано, вероятно, больше, чем о любом другом американском писателе-фантасте. В том числе – и о его нефантастическом творчестве, о его детстве, о круге его чтения, о его непростых взаимоотношениях с миром американской фантастики, которую он прославил, но в которой всегда ощущал себя немножко чужаком. Впрочем, вот как сам автор «Марсианских хроник», «451° по Фаренгейту» и «Вина из одуванчиков» – в присущем ему одному стиле – описывает свои литературные корни:

«Жюль Верн был моим отцом.

Уэллс – мудрым дядюшкой.

Эдгар Аллан По приходился двоюродным братом; он, как летучая мышь, вечно обитал у нас на темном чердаке.

Флэш Гордон и Бак Роджерс – мои братья и товарищи.

Вот вам и вся моя родня.

Еще добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Уоллстонкрафт Шелли, создательница «Франкенштейна».

Ну кем я еще мог стать, как не писателем-фантастом, – в такой-то семейке».

ВИНДЖ, Вернор

(см. биобиблиографическую справку в № 11–12, 1995 г.)

«В научных вопросах писатель Виндж столь же компетентен, что и Бенфорд или Нивен; и Виндж также использует многие механизмы так называемой «твердой» научной фантастики – научно достоверные, но пока гипотетические сверхвозможности нашей психики; тонкие и нетривиальные головоломки, связанные с путешествиями во времени; генную инженерию; космологические теории. Но использует он всю эту науку встроенной в сюжеты, которые, несмотря на то, что с годами становятся все менее научно строгими и убедительными, передают достаточно необычный для этого жанра грустный взгляд на мир».

Джон Клют.

«Иллюстрированная энциклопедия фантастики».

ФИННЕЙ, Джек

(см. биобиблиографическую справку в № 4, 1997 г.)

«Эскапизм» – термин, слишком часто весьма произвольно или просто неверно применяемый к произведениям научной фантастики, как раз в случае с Джеком Финнеем удивительно к месту. И точно выражает суть. Наиболее продолжительной и неиссякающей темой писателя стало именно «бегство» от давящего, вызывающего раздражение настоящего – обычно в идиллическое прошлое, но порой и на другую планету или в какое-то параллельное измерение. Популярный «журнальный» автор, творивший во многих жанрах, кроме научной фантастики, Финней именно в последнем завоевал репутацию истинного поэта ностальгии и утраченной невинности. Это тем более удивительно, что он чрезвычайно редко пользовался общепринятой в таких случаях научно-фантастической машинерией и вообще редко задавался вопросом, каким образом его герои смогли попасть из нашего мира в какой-то иной».

Гэри Вулф, американский критик.

ШЕФФИЛД, Чарлз

(см. биобиблиографическую справку в № 10, 1996 г.)Творчество Чарлза Шеффилда представляет собой один из самых ярких примеров «фантастики ученых», что, кстати, включает в себя и занимательность (ученые нередко обращаются к этой литературе, чтобы и самим отдохнуть от научных трудов, и публику развлечь).

Критик Роберт Рейли, написавший статью о Шеффилде для справочника «Писатели-фантасты XX века», резюмирует:

«За сравнительно короткий период Чарлз Шеффилд завоевал устойчивую репутацию мастера «твердой» научной фантастики, что легко объяснимо, если принять во внимание его успешную научную карьеру. Однако он, видимо, не думает останавливаться на достигнутом. Когда его способность контролировать сюжет и образность достигнут тех же вершин, что и его знание и понимание науки, произведения Шеффилда станут еще более интересными».

Подготовил Вл. ГАКОВ

ВИДЕОДРОМ

Адепты жанра
НАСТОЯЩЕЕ НЕМЕЦКОЕ КАЧЕСТВО

*********************************************************************************************

История взлета этого режиссера похожа на красивую сказку. Настолько красивую, что в нее трудно поверить. На одной из пресс-конференций Роланд Эммерих даже пошутил: «У меня самая кинематографичная биография из всех ныне живущих режиссеров. Когда-нибудь я сниму об этом фильм».

А пока до автобиографического фильма очередь не дошла, Эммерих продолжает делать то, что ему удается лучше всего – снимает фантастические боевики.

И получает самые большие кассовые сборы в мире.

*********************************************************************************************

Красивая сказка начиналась так, как и положено сказке, – с чуда. Однажды обычный школьник из Штутгарта сбежал с друзьями с уроков – смотреть кино. В ближайшем кинотеатре показывали «Космическую одиссею» Стенли Кубрика. Потом он посмотрел этот фильм еще несколько раз. А затем решил, что станет режиссером.

Чудо-2 случилось почти десять лет спустя. Двадцатидвухлетний Эммерих снова посетил местный: кинотеатр. Вообще-то он бывал здесь каждый день. Юноша с истинно немецкой серьезностью подходил к изучению «предмета». А администрация даже предоставила такому клиенту скидку и право посещать служебные сеансы. На одном из них показывали первую часть «Звездных войн». Тут-то Эммерих (так, во всяком случае, рассказывает он сам) наконец-то понял, что он не просто хочет стать режиссером. Он хочет стать таким, как Джордж Лукас.

Словом, юный Роланд поступил на режиссерское отделение Мюнхенской киношколы. И учился весьма прилежно. Правда, преподаватели вряд ли разделяли его любовь к кинематографу Лукаса – Спилберга. В начале 80-х на берегах Рейна в чести были режиссеры другого плана. Почти вce однокурсники Эммериха мечтали о славе Фассбиндера или Херцога. Это сейчас они завидуют его успеху и предлагают свои услуги в качестве ассистентов. А тогда худощавый Роланд был постоянным объектом насмешек для своих более интеллектуальных однокашников…

Нельзя сказать, что жизнь Эммериха изменилась в одночасье, но свой первый скачок к славе он сделал очень легко. Дипломная работа студента Эммериха называлась «Ноев ковчег: Бегство во Вселенную» («Das Arche Noah Prlnzlp» / «The Noah's Ark Principle»). Картина участвовала в ежегодном общегерманском показе первых фильмов молодых кинематографистов. Как, впрочем, и работы остальных выпускников Мюнхенской киношколы. Однако именно фильм Эммериха, который выступил и режиссером, и автором сценария, был выбран для показа на открытии конкурса Берлинского фестиваля 1984 года.

Кстати, именно после этого показа Эммериху впервые довелось испытать на себе некоторые специфические черты европейской кинокритики. Это сейчас журнал «Cinema» называет «Ноев ковчег: Бегство во Вселенную» едва ли не самым впечатляющим кинодебютом в истории немецкого кинематографа, а в 1984 году пресса единодушно полила грязью начинающего режиссера. Его назвали «Спилбергом со швабским акцентом», а на фильм навесили ярлык «Звездные войны для бедных». Зря, между прочим, куражились критики. По прошествии некоторого времени выяснилось, что «Ноев ковчег» и сегодня смотрится вполне органично в мейнстриме кинофантастики. Теперь это могут проверить и наши зрители – «The Noah's Ark Principle» недавно вышел в России на лицензионных видеокассетах. Посмотрите, и вы сами убедитесь в том, что история о двух астронавтах, которым нужно втиснуть в свою космическую лабораторию каждой твари по паре, снята вполне прилично. А нехватку денег на спецэффекты (вполне объяснимую, если вспомнить, что это дипломный фильм) Эммерих компенсировал несколькими остроумными поворотами сюжета. Но 13 лет назад молодому режиссеру пришлось несладко.

Впрочем, Эммерих быстро утешился. В конце концов, что значит мнение каких-то критиков, если первый же твой фильм куплен для проката в двадцати с лишним странах. Практичный Эммерих принялся ковать железо, пока оно не остыло Он немедленно зарегистрировал собственную кинокомпанию Сепtropolis Films и уже под этой маркой принялся экранизировать еще один собственный сценарий. Причем проявил неожиданную твердость, наотрез отказавшись от долгосрочных контрактов с крупными киностудиями (Эммерих: «Ну, я знал, конечно, что мои фильмы будут приносить большую прибыль. И мне хотелось получать от нее свою долю, а не только зарплату»). Так что, когда «Джоуи / Вступая в контакт» («Joey / Making Kontact») вышел на экраны, Эммерих смог получить гораздо большую сумму, чем за «Ноев ковчег». Хотя прокатные сборы в Германии были меньше: видимо рассказ о мальчике-телепате, который может обмениваться мыслями на огромном расстоянии, но не желает поступать на службу к военным, был уж слишком традиционным. Зато Эммерих заслужил репутацию человека, способного создавать яркое зрелище при минимальных затратах: он уложился в мизерную даже для Европы сумму – около 200 тысяч марок. Так что, имея с ним дело, продюсеры практически не рисковали.

Очень скоро эта особенность эммериховского кинопочерка стала его фирменным знаком. А заодно и привлекла к нему внимание по другую сторону Атлантики. Для начала даровитому немцу предложили возглавить совместный англо-американский проект. Эммерих подумал и согласился. С одним условием: он будет не только режиссером, но и сценаристом. Продюсеры спорить не стали, и в 1988 году на экраны вышла «Призрачная охота» («Ghost Chase») Сейчас об этой картине уже почти не вспоминают (Эммерих: «Кажется, это единственный мой неудачный фильм»), но в свое время она произвела на продюсеров неизгладимое впечатление. И не столько сюжетом или актерскими открытиями, сколько техническим мастерством. Из пяти списанных армейских джипов инженеры под непосредственным руководством Эммериха сделали не меньше двух десятков разновидностей автомобилей будущего. А эпизод погони в этой картине снят так, будто одновременно задействовано не меньше полусотни машин. «Нам пришлось использовать все эти старые трюки малобюджетного кино – самим играть в массовке, перекрашивать и переделывать каждый день декорации, снимать по ночам на свалках и заниматься массой других подобных дел, – вспоминает режиссер. – Но мы добились того, что зритель об этом и не подозревает. Правда, после «Охоты» я решил, что никогда больше не буду снимать фильм с бюджетом меньше двух-трех миллионов. Очень уж утомительно».

Человек, который может снимать красочные фантастические боевики и при этом экономить на всем, без работы в Голливуде не останется. И окончательно перебравшийся в Америку Рональд Эммерих недолго ждал подходящих предложений. Правда, относительный кассовый неуспех «Призрачной охоты» убедил окружающих в том, что они имеют дело с замечательным режиссером, который не слишком хорошо умеет писать сценарии. Поэтому в новом боевике от замысла Эммериха осталась только общая сюжетная канва. Может быть, оно и к лучшему: режиссер смог ограничиться организацией съемок и в результате в 1990-м на свет появился первый из боевиков, принесших Роланду по-настоящему шире кую известность, – «Луна 44» («Мооп 44»), Продюсеры предоставили режиссеру обещанные два с половиной миллиона и двух звезд разного масштаба – Майкла Паре и Малькольма Макдауэлла. А взамен потребовали снять нечто совсем фантастическое. И «швабский Спилберг» не подкачал. Он сделал настоящий лихой боевик, который в прокате окупился добрый десяток раз и заслужил самые лестные отзывы от поклонников кинофантастики. Все отмечали качественную проработку спецэффектов, которых оказалось неожиданно много для малобюджетной картины. Эммерих же объяснял это просто: «Из 100 минут фильма компьютерная графика занимает только две. А все остальное – это куклы, миниатюрные модели и декорации. Если очень постараться, то любую детскую игрушку можно снять так, что зрители поверят, будто это астероид». Конечно, вряд ли нашелся хоть один зритель, который поверил в реальность космических кораблей, показанных в «Луне 44», но тщательность их исполнения вызывает уважение. Лукасу понадобились миллионы долларов для того, чтобы создать такой эффект присутствия. Эммерих научился достигать подобного с куда меньшими затратами. И даже простодушие сюжета о галактических корпорациях, которые посылают уголовников добывать ископаемые и отражать удары злобных инопланетян, уже не может смутить зрителя. В хорошей упаковке, как известно, можно продать почти все.

Еще во время съемок «Луны 44» Эммерих понял, что ему стали тесны рамки малобюджетного независимого кино. «Независимым хорошо быть, если ты хочешь снимать «Бешеных псов», – объясняет он. – А если ты мечтаешь сделать свои «Звездные войны», то тебе нужна большая студия». НС для того, чтобы заинтересовать крупные студии, нужен хотя бы один большой успех. «Луна 44» была именно таким успехом, которого жаждет американский кинобизнес, – вложить поменьше и получить сверхприбыль. Эммериху доверили проект посерьезней. Ему предложили снять «Универсального солдата» («Universal Soldier») с Жан-Клодом Ван Даммом и Дольфом Лундгреном в главных ролях (Эммерих: «Мне сказали, что с этими двумя европейцами сможет совладать только европеец. Поэтому меня и пригласили»). Стоит ли говорить, что со своей работой режиссер справился…

Правда, нельзя не заметить, что именно после «Солдата» американские критики стали отзываться об Эммерихе примерно так же, как и их немецкие коллеги. Его обвиняли в заимствованиях, в увлечении второсортными спецэффектами, в тупости героев и еще Бог знает в чем. Журнал – не лучшее место для выяснения, так ли это на самом деле. Но только нельзя не заметить что все эти упреки можно смело отнести к абсолютному большинству фантастических фильмов. Просто этот жанр в почете именно благодаря своей безумной популярности у подростков – аудитории не самой взыскательной. Новые идеи в нем перестали появляться довольно давно, а 99 процентов картин делаются режиссерами, которые ставят перед собой только одну задачу – развлечь зрителя. Роланд Эммерих среди таких режиссеров, несомненно, самый удачливый. И едва ли не самый профессиональный. «Универсальный солдат» оказался лучшим тому подтверждением. Ван Дамм стал настоящей мировой знаменитостью именно после роли в этой картине. А поскольку остальные его фильмы принесли куда меньшую прибыль («Universal Soldier» собрал в прокате более ста миллионов долларов), го сейчас уже всем ясно, что успехом своим Жан-Клод обязан в первую очередь режиссеру.

Эммерих, тем временем, не собирался почивать на лаврах, безучастно наблюдая за тем, как пытается удержаться на вершине славы бельгийский кикбоксер, уверенный в своей неотразимости. Он вместе со своим постоянным соавтором Дином Делвиным немедленно принялся за новый сценарий, а попутно спродюсировал глуповатую, хотя местами и забавную комедию «Космический крестовый поход» («The High Crusade») о средневековых рыцарях, случайно оказавшихся на инопланетном корабле и продолжавших поиски Святого Грааля по всей галактике. Но едва заветный сценарий был готов, как Эммерих вернулся к режиссуре. И поставил «Звездные врата» («Stargate»).

Успех «Stargate» ошеломил даже самих создателей. Ведь история, рассказанная в фильме, проста и знакома до боли. Ученые, обнаружив в одной из египетских пирамид нечто непонятное, пытались разгадать тайну несколько десятилетий. Потом пришел вундеркинд, смахивающий на Джона Леннона, и за пять минут все объяснил: мол, перед вами, ребята дверь в подпространство. Так сказать, ворота в другой мир. Естественно американцы отправили вперед десант морских пехотинцев, ну и вундеркинда с ними. Разумеется, с другой стороны ворот обнаружилась деспотия. Наши ее, понятное дело, свергли. Вот и все. Эдакая новая версия «Аэлиты».

Но слишком уж долго на экранах не появлялось зрелища настолько красивого: Спилберг увлекся картинами мрачными, Земекис с головой ушел в работу над «Форрестом Гампом», а Лукас и вовсе занимался компьютерными технологиями. Зритель, как выяснилось, успел соскучиться по простым и красиво снятым сказкам о галактических страстях. А если к ним добавить еще и щепотку рассуждений фон Деникена об инопланетном происхождении земных богов, то успех гарантирован. Что Эммерих и доказал.

Затем пришло время «Дня независимости» – фильма еще более красивого и еще более успешного. Вряд ли имеет смысл говорить о нем подробно – на страницах «Если» об этом фильме писалось неоднократно. Отметим только, что сам Эммерих теперь непрерывно объясняет особо экзальтированным поклонникам своего творения, что в пришельцев не верит, что ему просто очень хотелось снять красочный фильм-катастрофу, в котором можно было бы процитировать фрагменты из любимых старых фантастических лент: от «Вторжения похитителей тел» до «Чужих». Так или иначе, но со времен «Звездных войн» никому в мировой кинофантастике не удавалось снять ничего настолько масштабного и впечатляющего. И неудивительно, что «День независимости» стал в США настоящим явлением масс-культуры, растиражированным в бесчисленном множестве цитат, футболок, наклеек, игрушек, значков и компьютерных игр. В сети Internet существует общество фанатов «Дня независимости», которые месяцами обсуждают физические принципы работы двигателей летающих тарелок из фильма. И именно успеху «Звездных врат» и «Дня независимости» мы обязаны возвращением в «твердую» кинофантастику Лукаса, Спилберга и Верхувена – людей, которые когда-то полностью изменили этот жанр.

Наверное, Роланд Эммерих – не самый талантливый режиссер среди тех, кто снимал и снимает фантастические фильмы. Он не изобрел ничего нового. Он просто довел почти до совершенства (на нынешнем техническом уровне, естественно) приемы, которые создавали его предшественники, Но можно смело причислить Эммериха к сонму самых удачливых режиссеров в истории. И самых профессиональных в своем жанре. А это уже немало. Во всяком случае, достаточно для того, чтобы с нетерпением дожидаться, когда же он выпустит свой новый фильм.