Текст книги "Кража"

Автор книги: Питер Кэри

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 19 страниц)

32

Марлена сказала: ты, должно быть, готов до луны подпрыгнуть – такой успех!

Я ответил, что чувствую себя как нельзя лучше. Бессовестное вранье, однако не мог же я сказать правду: до чего противно, когда чужие люди забирают твои работы. Если б еще в музей, ладно, это совсем другое дело. Но покупателем, насколько я понял, выступала какая-то японская корпорация. Пусть бы приобрели «Эмпайр-стейт-билдинг», какое мне дело. Всего Ван Гога, если есть охота. Лейбовица – что за беда? Но что этот мистер Маури будет делать с «Екклесиастом»? Истица заполучила все картины, «написанные до оглашения развода», а этот засранец забрал себе все остальное. Раз – и вычеркнули меня из истории.

Все эти скверные и неблагодарные мысли я держал при себе как минимум двенадцать часов, то есть пока мы не уселись на татами среди сорока японцев, пивших пиво и евших сырую рыбу на завтрак.

Когда я заговорил о запретном, Марлена вновь взяла мои мясницкие руки в свои, сжала каждый уродливый, как сосиска, палец, словно именно он, лично он, таинственно и непостижимо создал «Тайную вечерю». Ни на миг не прерывая эти ласки, она тихонечко стала напоминать мне о преимуществах сложившейся ситуации. Привела пример: она подтвердила подлинность одной картины Лейбовица Генри Бейгелю, южноафриканскому миллионеру, а заодно выяснила, что этот поганец скопил 126 работ американского художника Джулс Олицки. [66]66
  Джулс Олицки (Евель Демиковский, 1922–2007) – американский скульптор и художник-абстракционист российского происхождения.


[Закрыть]Бейгель – последний придурок, сказала она, но глаз у него есть, настоящий, и он понемногу набивает цену на Олицки и, как и мистер Маури, скупает целые выставки. Будь ты Джулсом Олицки, продолжала она, взмахивая немыслимо длинными ресницами – словно проведенные ручкой штрихи в вездесущем неоновом свете, – ты бы понимал, что тем самым цена твоих работ поднимается и лучшие из них в итоге попадут в большой музей. Твое будущее гарантировал не какой-нибудь пузырь надутый, вроде Жан-Поля, а опытный, алчный коллекционер – чего же лучше?

Да, Генри Бейгель, это хорошо, а кто такой, мать его, этот мистер Маури? Я не собирался грубить. Конечно же, я был счастлив, очень, на хрен, счастлив. Счастлив и благодарен. Я любил ее, не только ресницы и щечки, но ее нежность и великодушие и – пусть это покажется извращением – ее коварство. Так уютно было с ней, с этим легким и тонким телом, бездонными глазами.

Утром, после завтрака, мы вернулись на место преступления в «Мицукоси». Я рассчитывал, что мне станет полегче, когда я окажусь там. Наверное, мы оба на это рассчитывали. Но мои картины показались мне чуждыми, заброшенными, почти бессмысленными, как несчастные полярные медведи в зоопарке северного Куинсленда. Что себе думали посетители? Я спросил одного, с блондинистой мелированной прядью, но это уже потом, после ланча. Я много пил, Марлена шикала на меня, мы вышли на улицу и немного прошлись, не заглядывая в бары.

Факс-приглашение от мистера Маури дожидалось нас в так называемом «рёкане». [67]67
  Рёкан – гостиница в традиционном японском стиле.


[Закрыть]На двух страницах, первая – изящная карта, вторая – чрезвычайно формальное письмо, эдакий пародийный перевод из русского «Ревизора».

Я решил вести себя как джентльмен и держаться подальше от мистера Маури.

На столь великодушное обещание Марлена ответила не сразу. Выждала, пока мы не вернулись в наш крошечный, номер, потянула время, снимая сандалии, усаживаясь на корточки перед низеньким столиком.

– Ладно, Мясник, – сказала она. – Пора с этим кончать.

И она впилась в меня змеиным взглядом.

– Во-первых, – сказала она, – этот человек – крупный коллекционер. Во-вторых, я веду с ним серьезные дела. В-третьих, не вздумай теперь меня опозорить.

В уродской моей молодости с этого началась бы страшная ссора, которая продолжалась бы до утра, и восход солнца я встречал бы в одиночку в каком-нибудь украинском баре. А Марлене Лейбовиц я отвечал:

– О'кей.

– Что – о'кей?

– О'кей, не стану тебя позорить.

Непривычное для меня дело – сдаваться без борьбы. Мог бы еще вскипеть, но когда я надел свой пиджак от Армани, Марлена собственноручно повязала мне галстук.

– Ох, – промолвила она, – как я тебя люблю!

С Марленой я всегда оказывался в неведомой стране. Что такое Роппонги знали все, только не я. Какое-то место в Гламурном Городе, где отец мистера Маури держал известный бар и там ночи напролет торчали американские шпионы, гангстеры и залетные кинозвезды. Отец мистера Маури – во всяком случае, по его словам, – превратил пинбол в японскую забаву, поставив его на попа и, когда убедился в том, что большое количество этих штуковин влезает в тесное помещение, изобрел хитроумную систему, с мягкими набивными игрушками и ужасно узкими дорожками, то есть патинко, знаменитую игровую машину. Некоторые оспаривают его первенство, но никто не отрицает тот факт, что мистер Маури задолго до войны стал мафиози и вместе с тем – серьезнейшим коллекционером искусства. Сын был преисполнен сыновних чувств. Чтобы войти в офис Маури, нужно было пройти через святилище предков, бар, на доске мелом написано меню – паршивая пицца да итальянские тефтели, наследие ковбойских вкусов оккупантов.

В этот час дня, пока пресловутая подсветка еще не сотворила свое волшебство, в «Синем баре Маури» царил скучный полумрак театра, где еще не погасли огни, и требовалась немалая толика воображения, чтобы представить себе клиентов, выкладывающих по двадцать баксов за мартини в этой забегаловке. Вот в какую гавань стремились мои картины. Жалость-то какая. Мы вошли в лифт и поднялись на тринадцатый этаж, откуда молодой мистер Маури руководил компанией под названием «Корпорация Дай Ити», а «дай ити» означает «номер раз».

В приемной сидела мрачная дама с длинным подбородком, в прическе-шлеме и занудном сером костюме, однако мучить нас она не стала, и скоро нас провели через холл в офис моего очередного патрона– тоже занудный, фанера и алюминий. Ни малейших признаков вкуса или элементарного чувства, и я удивился, когда мистер Маури, серьезный, прилежный парень лет тридцати, встретил меня с такой почтительностью.

Мы беседовали, разделенные широким столом, пустым, если не считать папки с вырезками из прессы – все обо мне – и слайдов, каждый из которых мой новый патрон– или, скорее, владелец – по очереди подносил к настольной лампе и подробно обсуждал. Я понимал почти все и порой опознавал цитаты, комплименты из статьи Герберта Рида обо мне (1973), немного из Элвина Линна (1973) и Роберта Хьюза (1971). Я сидел и размышлял о японской системе образования и пользе механического заучивания. Поглядел на Марлену, однако та упорно отводила глаза. Она сдвинулась на краешек ситцевого сиденья, сложила руки на коленях и время от времени кивала.

Вновь я сидел в комнате и смотрел, как спускается на Токио тьма, небо за незашторенным окном вспыхивает розовыми и зелеными объявлениями баров, стрип-клубов и «бангкокского массажа». Мистер Маури закончил лекцию и повел нас в соседнюю комнату, куда более удобную, с мягчайшими креслами и коллекцией картин начала XX века – одна вполне могла сойти за Матисса.

Среди картин, отражавших крикливыми золотыми рамами излучение галогена, висел и «Tour en bois, quatre». Если при этой встрече я испытал разочарование, то не оттого, что это был всего лишь этюд, но потому, что на этом историческом свидании Лейбовиц показался мне менее великим, по сравнению с тем, как я ощущал его талант дрочащим подростком, который не располагал никакими сведениями кроме черно-белой фотографии с разрешением шестьдесят пять точек на дюйм. Я воображал себе нечто воздушное, возносящее, мистическое, краски, наносимые с одержимостью, слой за слоем, пока не начнут, раскалившись, сверкать.

– Господи! – выдохнула Марлена и устремилась к полотну без всяких там японских церемоний. Маури поспешил за ней, свинья к кормушке, подумалось мне, очки в золотой оправе бешеной юлой вертелись в сжатых за спиной руках.

– О, боже! – повторила она.

И это все? – думалось мне. Что-то доморощенное, в одном месте не прокрашена блузка, чуть грубовата поверхность желтого кадмия. Все это – мелочи, без труда устраняемые реставрацией, – подчеркивалось преступно безвкусной рамкой, и требовалось существенное усилие воли, чтобы отрешиться от постера моей юности и разглядеть реальную картину передо мной, ловкие беличьи завитки токарного станка и отважные решения старого козла, в ту пору, когда никто, и тем более Пикассо, еще не отваживались проникнуть в эту область несинтетического кубизма. Здесь, в плодах этого станка, среди цилиндров и конусов, проступала прямая и непрерывная линия от Сезанна до Лейбовица.

– Можно? – спросила Марлена.

Она сняла картину со стены и повернула обратной стороной.

– Смотри! – предложила она, и мистер Маури с поклоном пропустил меня вперед, чтобы я изучил потайную бесцветную изнанку, следы от кнопок, отмечавшие его путешествия и выставки, японские иероглифы на подрамнике – насколько я понял, извещавшие о появлении этой картины в «Мицукоси» в 1913 году. И еще я увидел засохшую муху – Сигнальную Диопсиду, я бы и внимания не обратил, если б не провел столько ночей, – зарисовывая этих врагов искусства. Едва маленькая тварь вылупилась, как попалась в нити на изнанке Лейбовица, и. там умерла, но почему-то никто ее не съел. Эта пустяковая печальная смерть не шла у меня из ума все последующие дни.

– Проблема, – заговорил мистер Маури. – Не хочу продавать ее в Японии. – Он трагически улыбнулся. – Японские люди не очень любят.

– Разумеется.

– Сент-Луис, наверное?

Я не сразу догадался, что за сцена разыгрывается на моих глазах. Маури поручал Марлене продать картину. Я поглядел в ее сторону, а она отвела глаза.

– В первую очередь, – отвечала она, холодная, как лед, – нужно переправить ее в Нью-Йорк.

– Не Фрипорт?

– Ни к чему.

Маури примолк и снова поглядел на картину.

– Хорошо, – сказал он.

Он поклонился. Марлена поклонилась. Я поклонился.

И на этом все, сообразил я. Дело сделано. Будут заполнять документы, понадобится подпись обладателя морального права, но подлинность картины уже все равно что подтверждена. Это я понял вполне.

Думал, мистер Маури захочет еще похвастать своей хитростью, как он набивает цену на мои девять картин, однако ничего подобного не произошло, и через несколько минут мы снова прошли знаменитый «Синий бар» и вышли на улицы Гламурного Города, смешавший с густой толпой. Марлена взяла меня за руку, высоко взмахнула ей и буквально соскользнула вниз по крутым ступенькам к линии Оэдо.

– Что такое? – поинтересовался я, скармливая монеты автоматической кассе.

– Милый, милый» – заворковала она. – Я так счастлива! Я так тебя люблю!

Она обернулась ко мне, задрала подбородок, глаза ее грели, ясные, как лужица воды на лестнице в метро.

– И я тебя.

– Еще бы! – сказала она и мы поцеловались прямо там, перед турникетом, на глазах у контроллера в белых перчатках, чуть в стороне от девиц и взбудораженных «гайдзинов», [68]68
  Гайдзин – любой иностранец в Японии.


[Закрыть]толкавшихся вокруг, не знавших, с какими мирами они вошли в соприкосновение, а линии этого сюжета, протянувшиеся во все стороны, соединяли нас с Нью-Йорком, Беллингеном и Хью, всегда Хью, сидящий на тротуаре возле промокшей насквозь коляски.

33

Жан-Поль наведался к нам в рубашке с запонками и благоухая туалетной водой. Злился страшно, потому что Марлена Лейбовиц перевела ему пятнадцать тысяч долларов. Что ж тут плохого? Он закурил сигарету и выдохнул в меня дым.

Он провел ВСЕ УТРО С АДВОКАТАМИ. Господи Боже, Марлена Лейбовиц уговорила его подписать доверенность на продажу «Если увидишь, как человек умирает» в Японии. Эта картина – его СОБСТВЕННОСТЬ. Он НЕ СОБИРАЛСЯ ПРОДАВАТЬ ЕЕ НИ ЗА КАКИЕ ДЕНЬГИ, так что Марлена – МОШЕННИЦА и ВЫМОГАТЕЛЬНИЦА. Он на нее ИНТЕРПОЛ натравит, вот только сообразит, как.

Я поблагодарил его за доброту – подлиза, подлиза, – а он тут же попросил разрешения осмотреть мою комнату, и я пожалел, что вел этот разговор, но мои ЖАЛКИЕ ПОЖИТКИ все лежали на своих местах, даже венок и радио, которое мне дала полиция. Жан-Поль призадумался. Погасил сигарету под струей воды и сказал, что беспокоится обо мне. Я ответил, что Мясник скоро вернется за мной, а патрон глянулна меня с таким участием, что у меня желудок вверх дном перевернулся.

НЕ ПРОШЛО. И МИНУТЫ, как Джексон уведомил меня, что моя кровать понадобилась новому ПАЦИЕНТУ, а мне с коляской и тележкой придется перейти в кладовку и жить там, пока мое положение не прояснится. Мой брат В ДОЛГАХ. Что же теперь со мной будет?

Было время, брат заставил меня жить на заднем сидении его «эф-си холдена». Я находился НА ЕГО ПОПЕЧЕНИИ – на улицах Сент-Кильды, Мордиальяка, Восточного Колфилда и прочих мест, куда он устремлялся в поисках женщин, которые согласились бы приютить его уродскую голову промеж грудей. Желтые уличные огни, красно-кирпичные дома, размеченные парковки, на асфальте пятна бензина, ни живой души, лишь изредка одинокий чужак, АЗИАТ или НЕМЧУРА, все – изгнанники из родных мест, обреченные блуждать по земле в сумраке ночи.

«Эф-си холден» провонял влажными окурками, картофелем, прораставшем на сыром и ржавом полу, стопками плесневеющих газет, из-за этого МУСОРА заднее ЛОЖЕ не раскладывалось, спать негде.

В Ист-Райде и даже в Беллингене и на Бэтхерст-стрит я думал, плохие дни миновали, но за поворотом Г-образного коридора, пятью ступеньками ниже, подле прачечной уже подстерегала кладовка, прогорклый запах губок, хуже, чем вонь НАЦИОНАЛЬНОГО АВСТРАЛИЙСКОГО АВТОМОБИЛЯ. Я спросил Джексона, нет ли комнаты получше. Нет, сказал он и попытался НЕОФИЦИАЛЬНО дать мне денег, но я побоялся брать.

– Как хочешь, – сказал он.

Чтобы пациенты не подумали, будто мне платят, я старался не заговаривать с ними. Теперь они решили, что я приятель Джексона, и, само собой, невзлюбили меня. Сам, дурак, виноват, что остался один. Я тосковал по брату и не знал, доведется ли нам еще хоть раз поговорить.

И воззвал Самсон: ГОСПОДИ БОЖЕ! ВСПОМНИ МЕНЯ И УКРЕПИ МЕНЯ ТОЛЬКО ТЕПЕРЬ, О БОЖЕ! И СДВИНУЛ САМСОН С МЕСТА ДВА СРЕДНИЕ СТОЛБА, НА КОТОРЫХ УТВЕРЖДЕН БЫЛ ДОМ, УПЕРШИСЬ В НИХ, В ОДИН ПРАВОЮ РУКОЮ СВОЕЮ, А В ДРУГОЙ ЛЕВОЮ. [69]69
  Книга Судей 16:28


[Закрыть]

Жестоко было доводить меня до такой крайности.

34

Мы выскочили из метро в Синдзюку и спустились зигзагом по застроенной барами улочке, Марлена просквозила серебром, рыбкой в ночи, по высокой лестнице, и вот мы уже – хрен по деревне – в огромном темном и шумном зале – Ирассяймасё, [70]70
  Добро пожаловать (яп.).


[Закрыть]– где варили грибы, креветок, собачье дерьмо, почем я знаю, зато все время подносили сакэ, и Марлена сидела рядом со мной у подковы бара, лицо омывают вспышки оранжевого пламени, звездной ночи, трест «Галилео» сверкает в миндалевидных очах. Она подняла сакэ, чокаясь со мной, и я припомнил, как она вдохнула в себя аромат каталога из пергаментного мешочка. Не такая уж внезапная мысль. Весь день мне слышались эти быстрые фырчки. Стакан ударяет о стакан. Ура, говорит она. Наша взяла. За победу! Никогда еще не казалась она мне более чужой, более прекрасной, чем в тот миг, длинные грибные ниточки в зубах, вся в всполохах света, теплая, благоуханная шея, желание переполняло меня.

– Зачем ты нюхала каталог?

Сладкий и земной вкус ее рта. Погрозив мне пальцем, она отпила еще глоток, опустила руку на мое бедро, потерлась носом о мой нос.

– Догадайся.

– Чернила 1913 года?

Она так и сияла.Вопящие повара резали кальмара и швыряли куски на металлическую тарелку, ошметки подпрыгивали, как адские твари из фантазий моей матери.

– Каталог не так уж стар, а? Этот старый пройдоха Утамаро напечатал его специально для тебя?

Она со мной не спорила. Она улыбалась.

– Ты посмотри на себя! – вскричал я. – Господи, ты только посмотри!

Возбужденная, прелестная, блестят даже губы.

– Ох, Мясник, – заговорила она, и рука ее сдвинулась ближе к моему плечу. – Теперь ты на меня сердишься?

Я столько раз пересказывал эту историю и привык уже к выражениям на лицах моих слушателей – по всей видимости, что-то очень существенное я упускаю. По всей вероятности, это «что-то» – мой собственный характер, некий изъян, передавшийся моей жалкой плоти вместе с подлой спермой Черного Черепа. Никому невозможно объяснить, заставить почувствовать,почему это признание так подействовало на меня, почему я впился в скользкий расслабленный рот в пляшущем свете провинциального барбекю поблизости от железнодорожной станции Синдзюку.

Она – преступница!

Ужас-то какой! Еб вашу мать!

Да, она продала фальшивую или, во всяком случае, сомнительную картину. Да, она сочинила ей предысторию и подделала каталог. И хуже того, но пусть уж главные действующие лица меня, блядь, извинят, богатые коллекционеры способны сами о себе позаботиться. Когда я впал в отчаяние, они по дешевке отняли мои работы, а потом продавали их за кругленькую сумму. К черту их всех. В задницу им ерш! Марлена Лейбовиц сфабриковала каталог и название картины тоже, в чем вы скоро убедитесь. Она превратила грошовый холст-сироту в картину, за которую всякий готов выложить миллион баксов. Она – эксперт и делает свою работу: утверждает подлинность.

– В Токио хоть действительно проходила выставка кубистов в 1913 году?

– Конечно. Бог в деталях.

– У тебя есть газетные вырезки? Лейбовиц упоминается?

Она уткнулась носом мне в шею.

– «Джапэн Таймс» – и «Асахи Симбун» тоже.

На всем протяжении этого диалога мы оба непрерывно улыбались, просто не могли остановиться.

– Разумеется, эта конкретная картина Маури и близко не бывала на выставке?

– Ты на меня сердишься.

– Современных репродукций нет, верно? И, конечно же, размеры картины в газетах не указаны.

– Ты сердишься на меня?

– Скверная девчонка, – сказал я.

Но в мире искусства действуют люди намного хуже, крокодилы и грабители в полосатых костюмах, люди без вкуса, паразиты, учитывающие все, что угодно, кроме самой картины. Да, каталог Марлены – фальшивка, но предмет искусства – не каталог. Чтобы судить о работе, нет надобности читать богомерзкий каталог. Смотрина нее так, словно под угрозой смерти.

– Так ты не сердишься?

– Вовсе нет.

– Поедем вместе в Нью-Йорк, Мясник, очень тебя прошу!

– Когда-нибудь – непременно.

Мы пили. Вокруг было шумно. Я не сразу понял, что речь идет не о когда-нибудь. И опять она удивилась, как это я не понимаю того, что, вроде бы, ясно сказано. Разве я не слышал? Маури просил ее продать Лейбовица. Она предложила ему отправить картину в Нью-Йорк. Надо ехать.

– Ты же слышал, милый!

– Может быть, – протянул я, но для меня все было непросто. Хью, вечно Хью. Я вроде бы говорил, что позабыл о нем в Токио, но кто поверит в такую чушь? Мой брат-сирота, мой подопечный, единоутробный мой. Те же мускулистые покатые плечи, нижняя губа, волосатая спина, мужицкие икры. Он снился мне, виделся в оттисках Хокусая, коляска в Асакуса.

– Он в надежных руках.

– Может быть.

– Джексон его друг.

– Может быть. – Но дело не только в Хью – в Марлене. Каким образом картина попала в Токио? Подложный каталог утверждал, что она там находится с 1913 года.

– Расскажи мне, – сказал я, пряча обе ее ладони в одну мою. – Это – картина Дози?

– Ты поедешь со мной в Нью-Йорк, если я скажу всю правду?

Я любил ее. Что я мог ей ответить?

– Поедешь, что бы я ни сказала? – Роскошная розовая улыбка, словами не описать, ее вернее было бы изъяснить красками, размазать большим пальцем, быстрым тычком кисти.

– Что бы ни, – повторил я.

Глубокие, яркие глаза, пляшут отраженные в них искры.

– Каких размеров картина Дози?

– Эта поменьше.

Она пожала плечами:

– Так я ее ужала?

– Это не может быть картина Дози, – решил я.

– Едем вместе, Мясник, ну, пожалуйста! Всего несколько дней. Остановимся в «Плазе». С Хью все будет в порядке.

В Лейбовице выпускница школы Милтона Гессе разбиралась великолепно, просто немыслимо. Но что касается Хью, тут у нее никакого опыта не было. Но у меня подобного оправдания нет.

35

В царствование Роналда Рейгана [71]71
  Роналд Уилсон Рейган (1911–2004) – 40-й президент США (1981–1989), от Республиканской партии.


[Закрыть]в три часа сентябрьского дня мы прибыли в сердце империи. Первая минута прошла более-менее о'кей, но у стойки лимузинов все рассыпалось. Высокая негритянка в очках со стразами, с тонким саркастическим ртом, забраковала австралийскую банковскую карточку Марлены.

– Попробуем другой сорт, – предложила она.

После восемнадцатичасового перелета волосы Марлены превратились в сноп побитой градом пшеницы.

– Любую карточку, мисс.

– У меня только эта.

Диспетчерша смерила мою поникшую в пути красотку долгим взглядом с головы до ног.

– У-гу, – пробормотала она и выждала еще миг, прежде чем протянуть требовательную ладонь ко мне.

– У меня вовсе нет карточек.

– У вас нет карточек, – улыбнулась она. – У вас неткарточек.

Не объяснять же условия моего развода.

– У вас обоих нет кредитных карточек? – И, покачав головой, она обратилась к мужчине, стоявшему за нами. – Следующий, – пригласила она.

Разумеется, мне предстояло получить двести тысяч долларов, но я пока не имел их при себе. Что до карточки Марлены, какая-то накладка произошла в конторе Маури или в его банке, но в Токио было три часа утра и выяснить это мы не могли. К черту все, я позвонил Жан-Полю из Терминала Си и перевел стрелки, пусть так, но мы же только что отдали засранцу пятнадцать тысяч долларов, на хрен, весь аванс, полученный мной от галереи за «Если увидишь», он еще нажился на картине, с которой ему пришлось расстаться. Пять часов утра в Сиднее, рановато, признаю, но это еще не повод орать мне прямо в ухо насчет иска, который он подаст против меня. Звонок был за его счет, так что я предоставил ему болтать. Спустя какое-то время он поуспокоился на эту тему, но зато принялся за Хью, который-де ломает его «недвижимость».

– Он отодрал раковину от стены.

– И что я могу сделать? Я в Нью-Йорке.

– Ты вор, мать твою! Я запер его для его же блага.

Милейший патроншмякнул трубку – аж в ухе у меня загремело, – после чего мы отправились в бар, и я выпил свой первый «Будвайзер». Кошачья моча, да и только.

– Не беда, – утешала меня Марлена. – Завтра все наладится.

Но я беспокоился за Хью, и пусть Марлена держала мою руку, я снова был один, сокрушенный стыдом и усталостью, когда мы брели к автобусу до станции Нью-арк, а там поймали нью-джерсийский поезд до Пенсильванского вокзала, а оттуда добрались до артистического приюта для сумасшедших на Принс-стрит. Сохо, но не то, где вы покупали свой «Комм де Гарсон». Я понятия не имел, где это я приземлился, знал только, что загубил своего брата, и сирены здесь визжат в истерике, и такси не затыкаются ни на минуту, и где-то здесь, рядом, поблизости, есть ночлежка. Мне требовался джин-тоник и большая жирная куча льда для анестезии.

В сумерках мы добрались, наконец, до перекрестка Брум и Мерсер, в тот час, когда темнеют покрытые листовым железом фабрики, выключается свет, престарелые пионеры Цветового Поля и Анестезии Высоким Кэмпом, [72]72
  «Цветовое поле» – стиль абстрактного искусства, возникший в 1950-х годах; также – «хроматическая абстракция». Кэмп – эстетика, согласно которой ценность объекта диктуется ироническипереосмысленным плохим вкусом.


[Закрыть]надо полагать, забираются в свои, блядь, спальные мешки, и в паутине пожарных лестниц вечер отбрасывает последний чудный луч заката на фасады фабрик.

На углу Мерсер-стрит Марлена сказала:

– Я встану тебе на плечи.

Я послушно подставил руки, и Марлена Кук вскарабкалась на меня, словно форвард перед воротами мельбурнского крикетного стадиона. Впервые я мог догадаться, сколь многое она скрывала от меня. Моя задушевная подружка вспрыгнула с моих ладоней на плечи, сумка все еще висела у нее на плече. Сто пять фунтов весу, но прыгнула она с такой силой, что колени у меня подогнулись, как высохшие маковые стебли, и пока я успел выпрямиться, она уже подтянулась, ухватившись за ржавую ступеньку, и зигзагом вскарабкалась по этой паутине к пятому этажу. Я слышал, как распахнулось неподатливое поначалу окно – хлоп, словно обрел подвижность зажатый позвонок. Кто она, эта чертова баба? Вот и полицейский автомобиль выруливает, медленно ползет по раздолбанной улице, то вспыхнут фары, то погаснут. И кто такой, нахуй, я сам? Все деньги при мне – японские. Паспорт остался в чемодане, запертом на Пенсильванском вокзале. Полицейские притормозили и ждут. Я вышел насвет, вынул из кармана ключ, отступил в темноту. Машина двинулась дальше, влача за собой глушитель, словно порванную якорную цепь.

Это вам не Сидней. Объяснить, в чем разница?

– Иди сюда, – позвала моя возлюбленная. – Пятый этаж.

По другую сторону двери стояла непроглядная тьма, Я медленно нащупывал путь по ступенькам, считая площадки – первая, где лежал омерзительный испорченный дымом ковер, вторая – загроможденная картонными коробками, на четвертой площадке из-под приоткрытой видавшей виды металлической двери пробивался мерцающий огонек свечи.

– Как тебе это?

Это была мансарда, почти совершенно пустая и белая. Марлена стояла в самом ее центре. Большая черная сумка лежала на полу за ее спиной, под большим окном с широким подоконником, в груде щепок – последствия ее вторжения. На подоконники валялся ломик «Стэнли Супер-Чудо», надежный, тяжелый кусок железа с перпендикулярно отходящей на одном конце лапой для выдергивания гвоздей и со смертоносным острием на другом.

– Лапонька, это твое?

Она молча забрала у меня инструмент.

Я отметил, как умело она держит его.

– Кому принадлежит это место?

Она пристально, хмуро поглядела на меня.

– Департаменту искусств правительства Нового Южного Уэльса, – ответила она. – Резиденция для художников.

– Каких еще художников?

– А ты? – она подошла ко мне, просительница, сложила плечики, чтобы прижаться к моей груди.

Я вырвал у нее ломик.

– Кто здесь живет?

Вырывая, я сделал ей больно, но она продолжал улыбаться, нежная, раненная, как груша в траве.

– Милый, завтра мы получим деньги из Японии.

– Завтра? Завтра я лечу домой.

– Майкл! – позвала она. Оторвалась от меня и заплакала, Годье-Бжешка, Уиндэм Льюис, [73]73
  Анри Годье-Бжешка (1891–1915) – французский художник, один из первых абстракционистов, погиб на Первой мировой войне. Перси Уиндэм Льюис(1886–1957) – английский художник-постимпрессионист.


[Закрыть]надломленная красота, разбежавшаяся трещинами и морщинами глубокий провал, глаза как зверьки, господи помилуй я отбросил ломик и обнял ее, такая страшно маленькая на моей груди, зажал ее голову ладонями. Я бы увернул ее в одеяло, подоткнул уголок.

– Не уезжай, – попросила она.

– Мой брат.

Она обратила ко мне взгляд огромных влажных глаз.

– Я вызову его сюда, – вдруг предложила она. – Нет, нет, – заспешила она, услышав мой издевательский хохот. – Нет, правда. – Сложив ладони, она изобразила нечто на буддистский лад. – Это можно устроить, – продолжала Марлена. – Он приедет вместе с Оливье.

О нет, подумал я, о нет!

– Оливье едет сюда?

– Конечно. А ты что же думал?

– Ты ничего не говорила.

– Но ведь моральное право принадлежит ему. Моей подписи недостаточно.

– Он едет сюда? В Нью-Йорк?

– А как же иначе? Что ты предлагаешь?

– Я думал, у нас с тобой романтическое путешествие.

– Так и есть, – заверила она, – так и есть.

И ради этого я предал мать и брата? Чтобы чертов Оливье мог полюбоваться, какие рога ему наставили?

– Не шути со мной, Марлена. – Я сын Черного Черепа, и много чего еще наговорил. И хорошенько пнул проклятый ломик, так что он к стенке отлетел. – Что это такое? – ревел я. – Что это за хуйня?

– Не знаю.

– Ври больше – не знаешь!

– По-моему, это ломик.

– Ты так думаешь?

– Да.

– И ты таскаешь это в сумочке?

– До Пенсильванского вокзала он лежал у меня в чемодане.

– Зачем?

Она пожала плечами.

– Будь я мужчиной, ты бы не спрашивал.

И тогда я хлопнул дверью. Нашел на Принс-стрит местечко под названием «У Фанелли», где мне любезно разрешили купить стаканчик виски за тысячу иен.