Текст книги "Дело Кравченко"
Автор книги: Нина Берберова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 15 страниц)
«Я вернусь в освобожденную Россию»
После перерыва возобновляются вопросы, которые мэтры Матарассо и Брюгье ставят Кравченко. Мэтр Нордманн отсутствует – не то по болезни, не то изучает рукопись, и его отсутствие чрезвычайно заметно: меньше яда, меньше злобы, но зато и меньше силы.
Матарассо и Брюгье делают упор на ничтожных мелочах, которые сердят председателя и вызывают скуку в зале.
Долгий разговор происходит по поводу друга Кравченко, Карнаухова. Адвокаты упрекают Кравченко в том, что он «не все написал» в своей книге, или «не так написал». Или находят, что главы книги не совпадают со статьями, напечатанными в газетах, или что «можно было написать иначе».
Кравченко по поводу всего готов рассказать подробности, которые он в свое время упустил, «иначе книга была бы в десять раз длиннее». Так, он рассказывает о случае изнасилования студентами нищенки.
Адвокаты желают затем говорить о показаниях, которые Кравченко давал комиссии по расследованию антиамериканских действий.
Мэтр Изар: Мы будем отвечать только на вопросы о книге.
Матарассо: Он лгал этой комиссии. Его будут преследовать в Америке за ложные показания!
Мэтр Изар: Вы – НКВД, я уже это сказал. Где ваш Сим Томас?
Матарассо: Пусть он ответит о своих показаниях комиссии!
Кравченко: Я буду отвечать только по поводу книги.
Вюрмсер: Завода, о котором он говорил комиссии, не существует!
Мэтр Изар: Это ваш Сим Томас не существует!
Опять – перестрелка адвокатов.
Вюрмсер (кричит): Назовите завод!
Мэтр Изар: Покажите нам Сэма Томаса!
Адвокаты Кравченко указывают на ошибки французского перевода книги, разговор переходит на тему о совнаркоме.
Мэтр Брюгье: Я хочу задать еще один вопрос: свидетелю Колыбалову Кравченко обещал «сорвать голову», когда он вернется в Россию. Как Кравченко думает вернуться в Россию?
Кравченко: Я верю, что вернусь в освобожденную Россию, иначе моя жизнь не имела бы смысла. Я верю в то, что мир вздохнет свободно. В этом смысл моей борьбы. Для вас Россия – машина, для меня – в России важен человек.
Брюгье: Я знаю, как он надеется «освободить» Россию: он – человек войны! Но французский народ не пойдет воевать за Кравченко!
Право задавать вопросы Кравченко переходит к его адвокатам.
Мэр Гейцман просит его рассказать суду о всех должностях, которые он когда-либо занимал, и Кравченко рассказывает свою жизнь, начиная с 1920 года. Это продолжается более часа, после чего заседание закрывается.
Шестнадцатый день
Вторник, 1 марта, был днем рукописей – манускрипт книги «Я выбрал свободу» появился на столе регистратуры.
Адвокаты Кравченко несколько раз подчеркнули, что не обязаны были предъявить суду этот документ, но, по доброй воле, его предъявляют.
«Дело» это состоит собственно из русской рукописи (18 глав из 28-ми), из американского перевода, с исправлениями, как Кравченко, так и его переводчика, из фотокопий, из большого количества корректурных гранок, тоже с многочисленными исправлениями.
Зал суда снова переполнен, как в самые важные дни. Среди публики снова – иностранные послы, французские писатели (среди которых Жан-Поль Сартр, Артур Кэстлер, Симон де Бовуар, Эльза Триоле и другие известные лица.
Прежде, чем дать слово Кравченко и выслушать историю написания им своей книги, мэтр Изар просит суд выслушать очередную корреспонденцию о процессе, напечатанную в «Литературной Газете».
Как известно, в «Правде» только что, с чрезвычайной грубостью, было заявлено о зависимости министра внутренних дел, Жюля Мока, от американского доллара.
Теперь, грубейшей бранью советская газета разражается по поводу французской прессы и особенно – агентства «Франс-Пресс». Три представителя этого агентства, сидящие в первом ряду мест для журналистов, шумно выражают по этому поводу свой восторг.
История написания книги
Виктор Кравченко встает и начинает свой рассказ. Г. Андронников его переводит. Автор «Я выбрал свободу» чрезвычайно подробно и обстоятельно повествует о времени, месте и способе написания своей книги.
– Манускрипт мною предъявлен суду, – говорит он, – между прочим, не для удовлетворения моих противников, которые желали его видеть, но для того, чтобы послужить делу, то есть – благу моей родины. Я принес его сюда из уважения к суду и к французскому общественному мнению.
Кравченко поясняет, что манускрипт не полный, что отдельно имеются главы более подробные, что в манускрипт входят страницы, в книге не использованные, которые он надеется использовать в будущем для второй своей книги. (Движение на скамье ответчиков.)
– Я начал работать над всем этим еще в России. Я точно тогда не знал, что мне пригодится и что нет. Я прошу вспомнить, что настроение Америки, когда я все это писал, было не то, что сейчас. Я мог быть выдан СССР. Шла война. У меня не было друзей, или почти не было. Я был беден, я не знал языка. С тех пор столь многое изменилось… Но я не приписываю себе заслуг, которые мне не принадлежат: заслуга того, что переменилось отношение к СССР, принадлежит самому СССР и его политике.
Я работал в Нью-Йорке, в Детройте: сначала меня переводил г. Маламут (переводчик книги Троцкого о Сталине. – Н. Б.). Когда было переведено около 500 страниц рукописи, мы предложили ее издательству Харперса, но оно отказало. После этого Маламут бросил перевод. Я с трудом уплатил ему и обратился к Скрибнеру. Это издательство, после того, как просмотрело русский текст моей книги, приняло ее к изданию. Я получил аванс, подписал договор.
У меня появился второй переводчик, а также «редактор», т. е. человек, исправлявший отчасти переводчика. Когда книга была переведена до конца, я обратился к другому человеку, который мне ее снова перевел (устно) на русский язык, чтобы узнать, насколько точен был сделан американский перевод. Этим человеком был Бернар Никольский. Редактора же и переводчика я называть не желаю.
Вюрмсер: Ага! Ага!
Мэтр Изар: Разве вы говорили в вашей диффамационной статье о «редактировании» книги? Вы, кажется, говорили о ее написании другим лицом?
Кравченко: Таким образом, имеется первая, вторая, третья редакции и корректуры. Первоначально я хотел назвать книгу «Измена ли это?» Так начал свою речь однажды депутат сената Патрик, и мне понравилось это. Но потом я решил назвать книгу «Я выбрал свободу». Все это я говорю для суда и общественного мнения Франции, а не для этого зоологического сада (широкий жест в сторону ответчиков. Смех в зале.).
Изар оглашает письма из Америки и Европы
Первым оглашается свидетельство эксперта, проф. Санье. Он сделал анализ чернил и пришел к заключению, что рукопись написана, по крайней мере, год или полтора тому назад, никак не меньше. Следовательно, она не «сфабрикована» для процесса.
Вторым идет письмо Ивана Лодыженского, переписавшего рукопись на машинке по-русски. Третьим по очереди – письмо Бернарда Никольского, который пишет, что работа была очень трудная, Кравченко был чрезвычайно требователен и педантичен и вмешивался буквально во все.
Мэтр Изар: Он, кажется, дрался с ним по телефону.
Председатель: Мы это себе хорошо можем представить!
Четвертое показание – издателя Скрибнера, который сообщает, что поправок в корректуру было столько, что Кравченко пришлось заплатить отдельно за слишком многочисленные исправления.
Пятое показание – В. М. Зензинова, который рассказывает о своем знакомстве с Кравченко в Нью-Йорке в 1944 году, о том, как Кравченко начал писать свою книгу, как читал ему некоторые страницы и даже продиктовал ему кое-что.
Председатель: Кто этот г. Зензинов?
Нордманн: Это адъютант Керенского.
Зензинов пишет, что много и по существу говорил с Кравченко о его книге.
Шестым идет показание Эльзы и Конрада Штейнигер. Оба они приехали из России в Америку в 1939 году и, узнав, что Кравченко порвал с советской властью, предложили ему приехать к ним жить и писать свою книгу. Он это и сделал. Живя у Штейнигер, в Детройте, Кравченко на виду у своих домохозяев, работал сутками над своей книгой. Они оба видели ее в рукописи, читали ее и обсуждали.
Седьмое показание принадлежит г. Раскину, у него Кравченко тоже жил, когда писал «Я выбрал свободу».
Восьмое показание – Д. Ю. Далина. Он встречался с Кравченко в 1944—45 гг., бывал у него, видел рукопись и ее в отрывках читал.
Последнее показание – престарелой Анжелики Балабановой, адресованное в газету «Попюлэр». Балабанова (находящаяся сейчас в Италии) была в Нью-Йорке в то время, когда Кравченко писал свою книгу, она видела его работу и просматривала рукопись.
Все эти свидетельства даны под присягой.
После этих показаний и показания самого Кравченко, впечатление создалось такое, что для успеха в Америке вовсе не обязательно писать книгу вдвоем, непременно в сотрудничестве с американским журналистом, как утверждали «Латтр Франсэз». Но адвокаты ответчиков нашли необходимым задать свои вопросы.
Выводы Нордманна
Мэтр Матарассо: Вы обращались до Скрибнера еще в разные издательства?
Кравченко: Возможно, что за меня обращались в одно или два.
Мэтр Изар: Американский агент, которого не хотели издавать!
Мэтр Нордманн: Помогал ли вам кто-нибудь писать вашу книгу? (Ропот в зале.)
Кравченко: Я уже сказал, что писал ее сам.
Мэтр Изар: Я жду от вас диверсии. Вы – маньяк диверсии!
Кравченко: Он опять сейчас начнет играть краплеными картами.
Мэтр Нордманн: Аванс был получен для вас и для переводчика?
Кравченко молчит.
Нордманн: Для двух соавторов?
Кравченко пожимает плечами.
Мэтр Нордманн (достает страницу рукописи с пометками): Для кого эти пометки?
Кравченко: Они были сделаны для меня самого.
Нордманн: Но тут написано в повелительном наклонении.
Эксперт «Лэттр Франсэз» перевел неверно: г. Андронников поясняет, что глагол стоит не в повелительном, а в неопределенном наклонении. (Движение в зале.)
Председатель: Я должен заметить, что г. Кравченко все время остается хозяином положения!
Кравченко: Я отвечу на все. Я ничего не оставлю без ответа.
Но мэтр Нордманн считает, что находится «в самой сердцевине процесса».
– Мы докажем, что все, что Кравченко сейчас сказал, есть ложь!
Женский голос из публики: Вы сами лжец!
Председатель требует вывести даму. Жандарм ее выводит.
Мэтр Нордманн: Я делаю три вывода из всего, что было сказано: первый – текст манускрипта, предъявленного нам, не есть текст книги. Второй – рукопись не принадлежит Кравченко, и третий – фотокопии рукописи есть попытка фальсификации.
Мэтр Изар вскакивает. Вюрмсер не дает ему говорить. Все одновременно кричат.
Кравченко: Морган, дайте холодной воды Вюрмсеру!
Мэтр Нордманн: Мы докажем, что в рукопись были позже вписаны антисоветские вставки!
Председатель: Значит, по вашему, Кравченко менее антисоветский человек, чем американцы? (Смех.)
Нордманн: Часть рукописи написана по старой орфографии…
Кравченко внимательно слушает в переводе весь этот спор. Он почти все время улыбается и кажется очень уверенным в себе. Иногда он делает заметки на листе бумаги – он собирается отвечать по пунктам, когда адвокаты ответчиков и их эксперты кончат говорить.
Председатель объявляет перерыв.
Экспертиза Владимира Познера
Перед тем, как, после перерыва, выслушать эксперта «Л. Ф», г. Познера, председатель дает Кравченко сказать несколько слов по поводу выводов Нордманна.
– Вы лжец и вводите в заблуждение французский суд, – говорит Кравченко. – Вы бросаете тень и на меня, и на моих адвокатов, обвиняя нас в фальсификации. Вот главы, которых не хватало в деле – они были у эксперта трибунала. Они идентичны с копиями.
Владимир Познер выходит к свидетельскому барьеру. Присягать его не просят, так как он не свидетельствует, а выступает со стороны «Л. Ф.», как ими приглашенный эксперт.
Мэтр Изар: Присягать ему ни к чему. Это – их человек!
Познер, все время шевеля пальцами перед своим лицом, словно играя на невидимом кларнете, объясняет французскому суду, что разница между манускриптом и книгой доказывает, что эти две вещи были написаны двумя разными людьми, иначе говоря, рукопись Кравченко была дополнена «меньшевиками», вдохновлена американскими журналистами и только после этого появилась в свет.
Мэтр Изар: Значат, вы считаете, что рукопись все-таки Кравченко?
Познер мнется. Но, видимо, он считает, что первоначальная работа была сделана Кравченко.
– Текст рукописи скромнее текста книги, – говорит он. – В книге все было приукрашено, усилено, тени резче, характеры очерчены рельефнее, и пристрастие чувствуется на каждом шагу.
Председатель делает из ладони рожок у уха, голос эксперта едва слышен, монотонно и пространно объясняет, что там, где в рукописи стоит «два человека», в книге напечатано «два коммуниста», где в рукописи «я шел», в книге – «я ехал».
Председатель: И это все?
Познер: Нет, у меня еще есть двадцать пять примеров. И сто в другом роде.
Он усмотрел в русской рукописи «гривуазные» места, которых в американском переводе нет. До этого несколько раз говорилось, что «советский гражданин Кравченко» не мог написать гривуазных сцен, что это, несомненно, приписали ему американцы «для коммерческого успеха книги». Теперь выходит – наоборот.
Познер рассуждает, как человек, сам никогда ничего не написавший, хотя за ним, как говорят, числится несколько книг (не считая разных переводов). Он считает, что если часть рукописи написана карандашом и часть пером, то это подозрительно: что, если есть страницы без исправлений, то они фальсифицированы. Он говорит о стиле «а» и стиле «б». Стиль «б» – несомненно, стиль «меньшевицкий».
Председатель: Манускрипт был несколько романсирован. Это несомненно. Но кто же это сделал?
Познер: Стиль «б», это стиль русских эмигрантов, долго живущих в Америке. Кравченко не мог сказать: «стейк», он бы сказал «бифштекс», как говорят русские из России.
Кравченко: В России нет ни бифштексов, ни стэйков. (Смех в зале.)
Председатель: Вы все-таки допускаете мысль, что Кравченко участвовал в написании своей книги?
Познер: В известной мере.
По словам эксперта русские эмигранты придали книге «антисоветский» вид. На все эти темы он говорит около двух часов, в течение которых зал постепенно пустеет. Наконец, показания его окончены. Заседание тем самым тоже – так как уже больше семи часов, и второй эксперт, м-ль Годье, принуждена будет выступить завтра.
Неожиданный скандал
Все встают со своих мест. Адвокаты подходят к столу присяжных.
Мэтр Нордманн и мэтр Изар одновременно хватаются за рукопись. Начинается шумный спор: кто сохранит эти папки до завтра?
Председатель (к Нордманну): Г. Кравченко не обязан был доставлять рукопись суду. Он добровольно это сделал. Она была в ваших руках больше недели. Я считаю, что мэтры Изар и Гейцман могут ее взять до завтра.
Нордманн повышает голос. Вюрмсер, Морган и все их адвокаты хором требуют рукопись. Слышны голоса: «он сделает в ней подчистки», «Он внесет поправки», «Он выдернет листы».
Мэтр Изар настаивает, предлагает, в крайнем случае, оставить ее на сутки в регистратуре.
Председатель обращается к прокурору.
Прокурор считает, что суд не вправе отказать Кравченко получить обратно свою рукопись.
Председатель (решительно): Я передаю ее мэтрам Изару и Гейцману. Вы даете слово, что Кравченко не изменит в ней ничего.
Адвокаты отвечают согласием. В эту минуту Вюрмсер и Морган отпускают какое то замечание, которое не доходит до публики, но доходит до председателя. Он встает… сильно покраснев, и грозно объявляет во всеуслышание:
– Никогда за двадцать с лишним лет работы моей в магистратуре я не был свидетелем такого возмутительного недоверия к чужому слову. Где мы находимся? Что же, вы думаете, что они будут копаться [5]5
Tripatouiller, слово «арго», которому по-русски перевода нет, – Н. Б.
[Закрыть]в этих страницах? Побольше уважения, господа, к тому, что здесь делается!
И с силой отодвинув кресло он выходит в сопровождении судей.
В кулуарах, среди журналистов, циркулировала шутка, что «пробный приговор уже был сегодня объявлен».
Семнадцатый день
В среду, 2 марта, должно было закончиться разбирательство дела Кравченко и на понедельник, 7 числа, назначены были прения сторон. Но экспертиза г. Познера еще не кончена. Его утверждения кажутся адвокатам Кравченко несколько голословными, и они просили его их уточнить.
Поэтому в понедельник, суд вернется еще раз к обсуждению рукописи. Возможно, что к концу заседания, начнутся речи.
Заседание семнадцатое началось продолжением речи г. Познера, который накануне не закончил своих выводов касательно манускрипта книги «Я выбрал свободу». О стиле «а» и «б» он выскажется, с примерами в руках, лишь в понедельник. Сейчас же он возвращается к рукописи, как таковой.
Еще экспертиза Познера
– Она не была напечатана – говорит Познер, – в таком виде, в каком нам ее дали. Над ней была в свое время совершена работа, о которой Кравченко не говорит, и которая сделала из нее книгу. Она полна поправок, которые набросаны чужой рукой, но ведь невозможно было диктовать поправки! Антисоветские места в ней подчеркнуты и затем в книге развиты. Если в рукописи мы читаем «невинные люди», то в книге мы уже встречаем «сотни тысяч невинных людей».
Познер говорит довольно долго, при полупустом зале.
Председатель берет в руки переданный ему экземпляр книги Кравченко, где красным карандашом отчеркнуты места, которых в рукописи нет.
Председатель: Их вовсе нет в рукописи?
Познер (после колебания): Их нет в этом месте.
Председатель: Мне все равно, в каком они месте. Я хотел бы знать, фигурируют ли они в рукописи где-нибудь?
Познер (запинаясь): Но там, где говорится совсем о другом…
Председатель: Словом, они имеются, но не в этой главе!
(В публике движение).
Познер говорит и о Сталинабаде-Ашхабаде, и о старой орфографии, которой написаны некоторые слова: Кравченко не мог писать по старой орфографии.
Председатель настаивает на этом пункте, который кажется ему довольно существенным. Но через минуту выясняется, что дело идет не о букве «ять» и не о твердом знаке, а о «зс» и «ее» в таких словах, как «рассказывать».
Познер: Я плохо выразился вчера…
Забрав с собой рукопись, эксперт выходит из зала, чтобы продолжить ее изучение.
Последние эксперты
Второй эксперт, Тереза Годье, учительница русского языка французской школы, некрасивая, немолодая дама. Она считает, что текст рукописи Кравченко «не спонтанейный».
Она сделала открытие: фотокопии не всегда соответствуют оригиналу. Красноречия у нее не много, она несколько раз говорит не то, что надо: «простите, я ошиблась», «ах, нет, я не ошиблась!» «да, я ошиблась».
Публика, которая скучает, придирается к случаю и смеется.
Председатель: По вашему, фотокопии сделаны не с рукописи, а с американского текста?
Но свидетельница боится ответить на такой вопрос утвердительно, это может завлечь ее довольно далеко. И ее отпускают.
Последним экспертом по рукописи выходит г. Зноско-Боровский, переводчик «Лэттр Франсэз», советский патриот. Он тоже занимался сравнением рукописи и фотокопий.
– Страница? Издание? – спрашивает Кравченко. – Пожалуйста, говорите точно, я хочу, чтобы все это осталось в стенограмме.
Зноско-Боровский указывает на разницу двух текстов…
В это время возвращается с папками Познер, и они оба вместе дают свое заключение.
Кравченко: Вы сегодня радуетесь, чтобы умереть в понедельник!
Сегодня он возражать экспертам не собирается, он ждет, чтобы Познер закончил свои изыскания в области стиля «а» и «б».
Документы via prague
Так как «свидетелей нравственности» «Л. Ф.» еще нет, мэтр Нордманн просит слова.
– Нас спросили вчера, – говорит он, – нет ли у нас советских документов? Да, они у нас есть, и настал момент их предъявить. Первый документ, впрочем, не советский, а американский. Это статья Джорджа Себиэса, автора книги «1 000 американцев», в «Нью-Йорк Пост» от 1946 года. Из нее следует, что Евгений Лайонс, о котором говорилось вчера, как о возможном авторе книги Кравченко, был разоблачен в военном американском журнале «Старс энд Страйк», как наци: в архивах генеральных штабов Германии и Италии были найдены его писания. Во время оккупации статьи Лайонса перепечатывались во французском журнале «Сигнал». Вот, кто был автором книги Кравченко!
Кравченко: Плохая у вас защита, Нордманн!
Нордманн: Затем идут советские документы: первый относится к управлению Кравченко завода в Кемерово. Этот завод никогда не существовал. Он был только в проекте. Кравченко имел под своим началом… семь человек!
Председатель: Но это же были не рабочие? Вероятно, это были директора и старшие инженеры?
Нордманн: ничего не было! Никакого строительства! Был только проект.
Он вынимает из шапки документ, вернее – копию документа, полученную из СССР, и читает текст, из которого следует, что Кравченко получал 11 000 рублей в месяц (все удивлены): один раз в этом документе он назван «директором завода», другой раз – «старшим инженером».
Мэтр Гейцман вскакивает, торжествующе, но мэтр Изар его тянет за рукав: они сохранят этот камень за пазухой до понедельника.
Далее мэтр Нордманн оглашает справку о судимости Кравченко (по делу о растрате).
Председатель: Это все есть в его книге.
Нордманн читает о приговоре, о кассировании дела. Кравченко не отбыл наказания только потому, что был призван на военную службу.
Кравченко: Вы теперь сфабриковали этот документ. Где оригинал? Все было не так.
Брюгье читает справку о воинской повинности, снова поднимается вопрос о Харьковском университете, о дезертирстве, оставлении закупочной комиссии. Документ о комиссии подписан Руденко.
Мэтр Изар: Ну, конечно, генерал все еще в Париже!
Ничего нового, кроме подтверждения, что Кравченко был назначен в свое время на высокий пост, эти «документы» не дают.
Мэтр Изар встает и просит две минуты внимания.
– В последний день дебатов, – говорит он, – нам преподносят новые документы. Вы сноситесь с правительством другой страны и можете от него получить все, что хотите от него получить, все, что вы хотите! И это есть лучшее доказательство, что Кравченко говорит правду, потому что ни на какие другие его утверждения вы опровержений не принесли! Вы могли их достать сколько угодно – все советские учреждения открыты вам. Но у вас нет ничего серьезного, что вы можете противопоставить его книге… Кстати, я должен сказать два слова об одном из ваших свидетелей.
Изар вынимает два письма. В свое время коммунистический депутат д'Астье де ля Вижери сказал, что, если бы книга Кравченко появилась в 1944 г. в. Алжире, он бы арестовал его и уверен, что все члены алжирского правительства сделали бы то же самое. Одно письмо, полученное Изаром, подписано Ле Трокером, социалистом и бывшим министром. Он пишет, что никогда бы он Кравченко не арестовал. Второе письмо – Андрэ Филиппа. Этот последний не только пишет, что Кравченко мог бы свободно в Алжире издать свою книгу, но также добавляет, что, если бы д'Астье его арестовал, то был бы немедленно из министерства «выгнан».
– И это не правые, это левые люди пишут!
Вюрмсер: Вы называете социалистов – левыми?
Изар: Нет, я забыл, что по вашей терминологии, это гидры империализма.
Объявляется перерыв.