Текст книги "Моя духовная биография"

Автор книги: Нгагва́нг Ловза́нг Тэнцзи́н Гьямцхо́

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 13 страниц)

До моего последнего вздоха я буду сострадать

Что мы понимаем под словом «сострадание»?

К состраданию может примешиваться желание и привязанность; так, родительская любовь к детям часто исходит из их собственных эмоциональных потребностей и, следовательно, не полностью сострадательна. Так же и в браке чувство между мужем и женой – особенно вначале, когда характеры супруга и супруги еще не познаны до конца, – больше походит на привязанность, чем на настоящую любовь. Наше желание может быть настолько сильным, что человек, к которому мы привязаны, представляется нам хорошим, даже если на самом деле он очень плох. И мы к тому же имеем привычку преувеличивать его малейшие достоинства. При этом если меняется отношение одного, то другой от этого приходит в недоумение и его отношение меняется соответствующим образом. Это знак того, что любовь была вызвана в большей степени личной потребностью, чем подлинной заботой о любимом существе. Настоящее сострадание заключается не просто в эмоциональном отклике, это результат твердого и обдуманного выбора. Поэтому отношение истинного сострадания не меняется, даже если ваш избранник начинает вести себя иначе.

Разумеется, сформировать подобную форму сострадания нелегко. Для начала следует понять, что все остальные – такие же люди, как и мы. Они хотят быть счастливыми и не хотят страдать. Когда вы примете как данное, что все человеческие существа стремятся к счастью и имеют на него право, вы естественным образом начинаете сопереживать им, что сближает вас с ними. Приучив себя к бескорыстному человеколюбию, вы ощутите ответственность за других и желание непременно помочь им выбраться из страданий. Подобное стремление не избирательно, оно относится ко всем без исключения. Пока люди, как и вы, будут испытывать наслаждение и боль, нельзя найти логическое объяснение, которое позволило бы вам установить между ними различия или не испытывать сострадание по отношению к ним, пусть даже их поведение неправильно.

Постепенно и терпеливо вы выработаете в себе эту форму сострадания. Разумеется, эгоизм и непреходящее чувство собственной независимости и самодостаточности могут погубить сострадание. На деле истинное сострадание становится действенным только когда устранена обращенность на самого себя, но это не должно помешать вам продвигаться вперед уже сейчас.

Истинное сострадание универсально

Иногда сострадание ошибочно ассоциируют с жалостью. Надо более глубоко рассмотреть природу настоящего сострадания.

Мы ощущаем естественную близость с нашими друзьями, но это не является подлинным состраданием. Это избирательное чувство, в то время как истинное сострадание универсально.

Настоящее сострадание не является следствием удовольствия от близости того или иного человека, но проистекает из убеждения, что все остальные, как и я, не хотят страдать, а хотят быть счастливыми, и из моей решимости помочь им преодолеть то, что их огорчает. Я должен осознать, что могу помочь им страдать меньше. Таково истинное, правильно понимаемое сострадание.

Это чувство не ограничивается кругом наших близких и друзей. Оно должно также распространяться и на наших врагов. Получается, что истинное сострадание беспристрастно и включает в себя чувство ответственности за благополучие и счастье других людей.

Истинное сострадание ослабляет внутреннее напряжение, наделяет нас покоем и ясностью. Оно оказывается необходимым нам каждый день перед лицом обстоятельств, которые требуют уверенности в себе. И сострадающий человек создает вокруг себя теплую, спокойную атмосферу, атмосферу готовности принять и понять. В человеческих отношениях сострадание помогает установлению мира и гармонии.

Сила сострадания

Гнев и ненависть – главные препятствия на пути сострадания. Эти сильнейшие эмоции способны захлестнуть разум человека, но тем не менее их можно обуздать. Если мы не умеем ими управлять, они везде сопровождают нас, мешая нам достичь ясности, которая свойственна любящему духу.

Вначале стоит спросить себя, имеет ли гнев какую-либо ценность. Иногда, когда в сложной ситуации нас охватывает чувство бессилия, нам кажется, что гнев способен дать нам приток энергии, уверенности и решимости. Именно тогда следует внимательно проанализировать свое душевное состояние. Если гнев и придает нам какую-то энергию, то, вдумавшись, мы видим, что она слепа. Невозможно заранее сказать, каков будет результат, положительный или отрицательный, потому что гнев затмевает лучшую часть мозга – рассуждающую. Именно поэтому энергия гнева – энергия сомнительного свойства Она может вдохновить вас на разрушительные и несущие несчастья поступки. Более того, гнев доводит до безумия, так что человек начинает действовать в ущерб себе и другим,

А ведь можно перед лицом тягостных обстоятельств развивать в себе такую же мощную энергию, но научиться управлять ею лучше, чем под воздействием вспышек гнева. Управляемая энергия порождается одновременно сострадательным и разумным отношением, соединенным с терпением. Это очень эффективные противоядия от гнева. К несчастью, многие люди пренебрегают данными качествами, принимая их за слабость. Я же, напротив, утверждаю, что они и есть настоящее проявление внутренней силы. Сострадание по своей природе – мирное, полное любви и нежности чувство, остающееся при этом весьма мощным орудием. Именно поэтому в моем понимании вспышка гнева – верный признак слабости.

Итак, когда перед вами стоит проблема, постарайтесь запастись смирением, искренностью и обдумайте, каким должен быть правильный выход. Возможно, найдутся такие люди, которые постараются извлечь из вашего поведения собственную выгоду. Если ваша сдержанность подталкивает кого-то к агрессии, будьте тверды, но не забывайте о сострадании. Если же приходится отстаивать вашу точку зрения с помощью жестких контрмер, делайте это без враждебности и злонамерения.

Надо понять, что даже если ваши недруги наносят вам вред, то их козни в итоге обернутся против них. Чтобы затормозить эгоистический порыв и не броситься с головой в отмщение, вспомните о вашем желании исповедовать сострадание и о вашей решимости помогать людям избегать страданий, причиняемых их собственными действиями. Спокойно обдуманные меры непременно окажутся более действенными, целесообразными и продуктивными, в то время как мщение, совершенное под влиянием слепой энергии гнева, редко достигает цели.

Я – профессиональный весельчак

В моей жизни мне приходилось сталкиваться со многими тяжелыми событиями, а у моей страны сейчас критический период. Тем не менее я часто смеюсь и мой смех заразителен. Когда у меня спрашивают, откуда у меня еще берутся силы смеяться, я отвечаю, что я – профессиональный весельчак. Смеяться – характерная черта тибетцев, которые отличаются этим от японцев и индийцев. Они больше похожи на очень веселых итальянцев, чем на несколько более сдержанных англичан и немцев.

Моя веселость – фамильная черта. Я родился в маленькой деревне, а не в большом городе, и наш образ жизни более жизнерадостен. Мы постоянно забавляемся, поддразниваем друг друга, шутим. Таковы наши привычки.

К этому добавляется, как я часто говорил, необходимость быть реалистом. Конечно, проблемы никуда не делись. Но сосредоточенность только на негативных аспектах не помогает найти правильное решение и разрушает мир в душе. А ведь все относительно! Даже в величайшей трагедии можно разыскать что-то положительное, если встать на точку зрения холизма[13]13
  Холизм (от англ. whole – целый) – идеалистическое учение, рассматривающее мир как результат творческой эволюции, направляемой нематериальным «фактором целостности». Весь мир с точки зрения холизма – это единое целое, а выделяемые нами отдельные явления и объекты имеют смысл только как часть общности.


[Закрыть]. И напротив, если кто-то возводит отрицательное в абсолют, то этим только усугубляет свои беды и тревоги. Взгляд на проблемную ситуацию со стороны позволяет не только увидеть, что в ней есть плохого, но и принять это как данность. Подобный подход появился у меня, как мне кажется, как результат моих занятий буддистской философией и чрезвычайно мне помогает.

Возьмем в качестве примера потерю нашей страны. Мы – народ без родины, и нам приходится сталкиваться с враждебным отношением; несчастья происходят и в самом Тибете. Тем не менее подобный опыт приносит и много блага.

Вот, к примеру, я уже полвека лицо без определенного места жительства. Но я обрел множество новых домов во всем нашем огромном мире. Если бы я оставался в Потале, мне никогда не представился бы случай встретить столько известных людей, многочисленных глав государств в Азии, на Тайване, в США, в Европе; а я встречался с папами и многими именитыми учеными и экономистами.

Жизнь изгнанника – несчастная жизнь, но я всегда стремился сохранять в душе ощущение счастья, радуясь тем подаркам, которые преподносило мне мое бездомное существование. Так я смог сохранить свой внутренний мир.[14]14
  Декларация, сделанная в Тайване в июне 2008 года.


[Закрыть]

Я – преданный служитель сострадания

Сострадание приносит мне сильнейшее удовлетворение. Какими бы тяжелыми ни были обстоятельства, с которыми мне приходится столкнуться, я проявляю сострадание. Это укрепляет мою внутреннюю силу, придавая уверенность, что моя жизнь небесполезна. До сих пор я стремился, насколько возможно, явно проявлять сострадание и продолжу это до последнего вздоха. Потому что в глубине души я чувствую, что я – преданный служитель сострадания.

Далай Лама не раз говорил, что, покинув Тибет, он оставил там все свои богатства. Но в сердце он унес неоценимые сокровища бесконечного сострадания.

Сострадание – дорога к моему счастью

В основе наших действий, сознаем мы это или нет, лежит важный вопрос: «В чем смысл жизни?» Я размышлял об этом и хотел бы поделиться своими раздумьями на эту тему.

Я думаю, что цель нашей жизни – стать счастливым. С самого рождения каждое человеческое существо стремится к счастью и не хочет испытывать страдания. Ни социальные условия, ни воспитание, ни идеология не затрагивают эту предрасположенность нашего глубоко скрытого «я». Поэтому очень важно понять, от чего мы испытываем самое сильное ощущение счастья.

Вначале разделим счастье и страдание на две большие категории: физические и духовные. Именно духовная жизнь оказывает на большинство из нас определяющее влияние. Если речь не идет о тяжелобольных или людях, лишенных самого необходимого, наше физическое состояние играет второстепенную роль. Когда наше тело всем довольно, мы почти не осознаем этого. В душе же, напротив, остается след от мельчайших событий, какими бы незначительными они ни были. Следовательно, надо направлять наши усилия на то, чтобы в душе у нас воцарился мир.

По моему опыту, самый высокий уровень внутреннего спокойствия наступает с возникновением любви и сострадания. Чем больше мы озабочены счастьем других, тем больше улучшаем собственное благополучие. Сердечное и теплое отношение к другим снимает умственное напряжение, помогая развеять страхи, или чувство неуверенности перед лицом препятствий. Таков высший источник жизненного успеха.

В мире, где мы неизбежно сталкиваемся с трудностями, потеря надежды и храбрости уменьшает наши способности к противостоянию. Но если вспомнить, что каждый, а не только я, проходит через страдания, то эта реалистичная перспектива укрепляет нашу решимость и силу, необходимые, чтобы преодолеть беды. И действительно, с таким отношением любое новое препятствие можно рассматривать как удачную возможность улучшить свое душевное состояние!

Именно так можно постепенно прийти к большему состраданию, воспитывая в себе и настоящее сочувствие к чужой боли, и решимость помочь человеку ее преодолеть. Это приводит к просветлению и увеличивает внутренние силы.

Люблю улыбки людей

Даже если мысль о том, что сострадание, разум и терпение – добродетели, станет привычной, этого недостаточно, чтобы развить в себе подобные качества. Трудность начинается при поиске возможности воплотить их на практике. Кто может предоставить нам такую возможность? Конечно, не наши друзья, скорее, наши враги, потому что именно они создают нам куда больше проблем.

Так что если мы хотим совершенствоваться, мы должны рассматривать наших врагов как наших лучших учителей.

Для того, кто глубоко уважает любовь и сострадание, упражнение в терпимости – самое основное, и оно требует присутствия какого-нибудь врага. Мы, следовательно, должны быть благодарны нашим врагам, потому что они помогают нам развить в себе ясность духа! Гнев и ненависть – вот настоящие враги, с которыми надо бороться; и уничтожать надо их, а не тех врагов, которые время от времени возникают в нашей жизни.

Разумеется, нам всем хочется иметь друзей, это естественно и правильно. Мне часто приходится в шутку говорить, что настоящий эгоист должен быть альтруистом! Вы должны заботиться о других, об их благе, помогать им, служить им, иметь все больше друзей и расцвечивать вокруг себя всё больше улыбок. А почему? Когда вам самому потребуется помощь, вы получите ее в необходимом объеме! И наоборот, если вы равнодушны к чужим бедам, вы в конце концов проиграете. Разве может дружба родиться из ссор, гнева, зависти и яростного соперничества? Я так не думаю. Только добрые чувства дарят нам истинных друзей.

В современном материалистическом обществе, если у вас есть деньги и власть, кажется, что у вас много друзей. Но это не ваши друзья, это друзья ваших денег и вашей власти. Если вы лишитесь своих богатств и влияния, то вряд ли обнаружите рядом с собой этих людей.

К несчастью, пока у нас дела идут хорошо, нам кажется, что мы со всем справимся сами. Тем не менее с потерей материального благополучия и здоровья мы быстро осознаем, до какой степени ошибались. Только тогда мы понимаем, кто нам реально помогает. Надо готовиться к подобному моменту, окружая себя настоящими друзьями, готовыми прийти на помощь, когда потребуется; надо воспитывать в себе альтруизм.

Что касается меня, я хочу иметь всё больше и больше друзей. Я люблю улыбки и хочу видеть как можно больше улыбок, настоящих улыбок, потому что улыбки бывают разные: саркастические, искусственные, или дипломатические. Некоторые улыбки не вызывают никакого удовольствия, наоборот, порождают недоверие и страх.

Искренняя улыбка пробуждает подлинное чувство свежести, и я полагаю, что улыбка свойственна только человеку. Если мы хотим видеть такие улыбки, мы должны сами их вызывать.

2
МОИ ЖИЗНИ БЕЗ НАЧАЛА И БЕЗ КОНЦА

Он живет в Дхарамсале вместе с другими тибетцами в изгнании. Мы идем на встречу с этим человеческим существом, настолько человечным, что общение с ним может изменить всю нашу жизнь. Таково свидетельство знаменитого на весь мир психолога Поля Экмана: пожав руку Далай Ламе, он утверждает, что почувствовал «прикосновение» к состраданию. Он открыл, что доброту можно «потрогать», и его жизнь после этой встречи изменилась.[15]15
  Этот случай описан в книге La voie des emotions («Дорогой эмоций»), Robert Laffont, 2008.


[Закрыть] Его личный опыт, отмеченный тяжелыми воспоминаниями детства, склонял его к озлобленности и враждебности. После встречи с Далай Ламой он нашел в себе силы простить и никогда больше не поддаваться порывам гнева. Став другим человеком, он задумался об этой метаморфозе. И пришел к заключению, что Далай Лама мог делать других лучше, потому что за время своих ежедневных медитаций он так сильно проникался очищающим духом любви и сострадания, что стал способен прямо передавать эти качества другим людям.

Чтобы встретиться с Тензином Гьяцо, Его Святейшеством Далай Ламой Четырнадцатым, мы отправляемся в индийский штат Химачал Прадеш. Этот северо-западный индийский район, называемый также «Земля богов», тянется от подножия Гималаев, заснеженные предгорья которых ярусами возвышаются над долиной Кангра. Кангра – это и старинный город махараджей, перекресток индийской, могольской, сикхской, позже британской и, наконец, тибетской культур.

Географически мы в Индии, но духовно – на тибетской земле. Через равные промежутки долина оглашается звучными призывами гобоев, рожков и ритуальных труб. Ранее эти инструменты вырезались из костей молодого брахмана[16]16
  Из человеческих костей раньше вырезался только канглинг, рожок (прим. перев.).


[Закрыть]. Играющие на этих инструментах монахи извлекают из них низкие и тягучие звуки, которые раскрывают духу величие священного. Молитва сопровождает нас повсюду: ее шепчут паломники, перебирая четки, она написана каллиграфическими буквами на стенах домов, напечатана черной тушью на квадратных лоскутах ткани, окрашенных в цвета стихий и подвешенных на высоких шестах. Ветер ласкает священные буквы и уносит их вдаль, осеняя благопожеланиями всех, кого овевает.

Резиденция Далай Ламы построена на вершине холма, который подымается над Маклеод Ганджем. Этот городок носит имя шотландского губернатора Пенджаба; сюда во время британского владычества, «раджа», на лето съезжались офицеры-англичане. Его называют сегодня «маленькая Лхаса». Здесь проживает примерно десять тысяч человек, четверть из них —монахи и монахини, расселившиеся по монастырям, возведенным на склонах невысокой горной цепи Дхаулатхар и окруженным охряными и оранжевыми оштукатуренными стенами. Вокруг понастроено множество гостиниц, потому что паломники со всего мира стремятся попасть в этот городок с кривыми улочками в то время, когда Далай Лама проводит поучения по случаю Монлама, праздника Великой Молитвы, который начинался в Лхасе в первый месяц нового года. Традиция поддерживается и в изгнании, привлекая не только паломников из Тибета, но и сотни европейцев, австралийцев, американцев, избравших дорогу буддизма или просто любопытствующих, азиатов из Японии, Кореи, Таиланда, Вьетнама, Малайзии, Сингапура, Гонконга или Тайваня. С некоторых пор, после возобновления интереса к ламаизму в Монголии и бывших советских республиках – Калмыкии, Бурятии и Туве, – сюда приезжают группы из Центральной Азии, чтобы поклониться Далай Ламе.

Над его резиденцией, окруженной дубами, елями, стройными и горделивыми кедрами, кружат белые орлы с золотыми клювами, чередуясь с коршунами и другими хищными птицами. Они взмывают в небо парами (орел может летать вместе с вороном) и описывают в небе быстрые круги, то поднимаясь, то опускаясь с головокружительной скоростью.

Сейчас февраль 2008 года, канун тибетского Нового года, Лоcара, первого дня лунного года. Рано утром монахи провели красочный танцевальный обряд, который изгоняет все плохое из ушедшего года и отпугивает злых духов. Далай Лама продолжает принимать некоторых посетителей. У его дверей толпится группа монголов в пышных, расшитых серебряными галунами, одеждах из парчи и шелка.

Издавна этот дикий народ защищал Далай Лам от маньчжурских набегов. Монгольские ханы дали обет оберегать властителя Крыши мира, которого они почитали как своего духовного вождя. В сегодняшней Монголии буддизм возрождается, восстанавливаются храмы, разрушенные за десятилетия коммунистического режима. Но монголов осталась только пятая часть в окружении китайского большинства. Далай Лама опасается повторения этой ситуации и в Тибете. Тибет на самом деле испытывает характерную демографическую агрессию со стороны китайцев хань и насильственное навязывание китайской культуры.

Монгольская группа покидает резиденцию с влажными от слез глазами, вручив духовному лидеру катху, шелковый голубой церемониальный шарф, на котором вытканы знаки доброй судьбы. Личный секретарь Далай Ламы, Тензин Таклха, вызывает меня, а Его Святейшество без протокольных церемоний машет мне рукой и приглашает пройти за ним в зал для аудиенций. Высокие застекленные окна пропускают внутрь длинной комнаты свет бесконечного неба. Комната меблирована очень скромно, стены увешаны танка, картинами на ткани, изображающими божеств, достигших Просветления.

Когда Далай Лама рассказывает о себе в обыденной обстановке, он сохраняет туже простоту, шутливость и непосредственность, с которыми выступает с высоких международных трибун. Его заразительная веселость может быстро смениться грустью, когда речь заходит о страданиях людей в нашем мире: «Многие Будды посещали нас, но человечество продолжает страдать. Такова реальность сансары. Это не поражение Будд, а тех людей, которые не восприняли его поучения».

Я рад, что я – сын простых крестьян

Мой обычный день

Мой день начинается в три – полчетвертого часа утра. Проснувшись, я обращаюсь мыслям к Будде и читаю приветственную молитву, сочиненную великим индийским мудрецом Нагарджуной[17]17
  Нагарджуна (ок. II в. н. э.) – один из главных буддистских философов Махаяны в Индии. Считается, что Нагарджуна привез привез «Рукопись совершенства мудрости» из страны нагов и позднее систематизировал их учение в Срединном пути.


[Закрыть]. Я молюсь лежа, сложив руки, в почтительной полудреме...

Поскольку я – действующий буддистский монах, то с самого пробуждения я высказываю почтение Будде и стараюсь приготовить свою душу к большему человеколюбию, состраданию на грядущий день, чтобы нести людям благо. Затем я занимаюсь физическими упражнениями – шагаю по беговой дорожке.

Около пяти я завтракаю, затем провожу несколько медитаций и читаю молитвы примерно до восьми или девяти часов. Затем по привычке читаю прессу, но бывает, что иду в зал аудиенций на назначенную встречу. Если у меня нет других занятий, по большей части изучаю буддистскую литературу, сочиненную моими учителями в прошлом; но читаю и современные книги.

Затем я предаюсь аналитической медитации, которая называется бодхичитта, «пробужденное сознание» в буддистской терминологии. Я также практикую медитацию на пустоте. Бодхичитта и медитация на пустоте – самые важные в моей ежедневной практике, так как они помогают мне в течение всего дня. Какие бы трудности ни встали передо мной, печальные события или дурные новости, эти медитации позволяют добиться глубинной стабилизации сознания и поддерживают его изнутри.

После завтрака я возвращаюсь в зал аудиенций для других встреч. В это время почти каждую неделю ко мне приезжают соотечественники, недавно приехавшие из Тибета.

Пять часов вечера – время моего вечернего чая. Я не ужинаю. Если чувствую голод, то съедаю печенье, попросив у Будды прощения. Затем отдаюсь молитвам и медитациям...

Около семи-восьми часов я засыпаю, предварительно вспомнив, что я сделал за день! Я сплю восемь или девять часов. Это – лучший момент дня! Полная релаксация... (Смеется.)

Я родился в пятый день пятого месяца...

Я родился в пятый день пятого месяца года Деревянной Свиньи по тибетскому календарю. То есть 6 июля 1935 года по западному календарю. Мне дали имя Лхамо Тхондуп, что буквально означает «Богиня, исполняющая желания». Тибетские имена и названия местностей, вещей часто очень живописны при переводе. Например, Цангпо, название одной из самых крупных рек Тибета, которая в Индии становится полноводной Брахмапутрой, означает «Очищающая».

Моя деревня называется Такстер, или «Рычащий тигр». Когда я родился, она была маленькой и бедной. Такстер угнездился на холме, возвышающемся посреди широкой долины. Пастбища использовались не фермерами, а кочевниками, всё из-за непредсказуемой местной непогоды. Когда я был совсем маленьким, моя семья, как и двадцать соседних семей, добывала скудное пропитание, возделывая эту землю.

Такстер находится в северо-восточной части страны, в провинции Амдо. Дом, в котором я родился, был типичен для этой части Тибета: из камней и глины, под плоской крышей. Единственный необычный элемент его архитектуры – водосток из выдолбленных стволов можжевельника, отводивший дождевую воду. Прямо перед домом, между двух его «рук», или крыльев, располагался маленький дворик, а в его центре был укреплен высокий шест с флажком, на котором были написаны бесчисленные молитвы.

Домашние животные размещались за домом. В доме было шесть комнат: кухня, где зимой мы проводили большую часть дня, молитвенная комната с маленьким алтарем, где мы собирались для вознесения утренних даров, спальня родителей, комната для гостей, кладовая для продуктов и, наконец, хлев для скота.

У детей не было своей комнаты. В младенческом возрасте я спал с матерью, а затем – на кухне, рядом с очагом. У нас не было ни стульев, ни кроватей в прямом смысле этого слова, мы спали на высоких топчанах или в комнате родителей, или в гостевой. Были у нас несколько деревянных буфетов, раскрашенных в веселые цвета.

Я читаю в сердцах самых обездоленных

Моя семья жила в очень отдаленном районе. Сининг, центр провинции Амдо, был самым близким городком, но, чтобы до него добраться, надо было ехать на лошади или на муле три часа. Наша деревня была очень бедной, и только благодаря моему старшему брату, признанному в юности реинкарнацией ламы крупного монастыря Кумбум, мы жили чуть лучше по сравнению с остальными.

Я всегда радовался своему скромному происхождению. Родись я в богатом или аристократическом семействе, мне трудно было бы разделить заботы простых жителей Тибета. Мои младенческие годы в Такстере оставили в моей душе сильный отпечаток. Они позволяют мне читать в сердцах самых обездоленных, сострадать с ними, стараться улучшить условия их жизни.

У меня было много братьев и сестер, так как наша мать произвела на свет шестнадцать детей, из которых выжили только семеро. Когда я появился на свет, моя старшая сестра помогала матери при родах. Мы были очень привязаны друг к другу и даже при нашей суровой жизни не унывали.

Мои родители были мелкими крестьянами, они арендовали клочок земли и сами его обрабатывал. Ячмень и гречиха – главные злаковые культуры Тибета. Моя семья, как и все, выращивала их и еще картофель. Но очень часто труды целого года пропадали из-за сильного града или засухи. У нас было немного домашнего скота, которые представляли собой более надежный источник доходов. Я помню пять-шесть дзомо[18]18
  Помесь яка и коровы.


[Закрыть], которых мать доила. Научившись ходить, я обычно ходил в хлев вместе с ней. В складках одежды я нес чашку, куда она наливала мне еще теплое парное молоко.

У нас было стадо примерно из восьмидесяти голов мелкого скота, овец и коз, а отец обязательно держал одну иди двух лошадей, которыми он очень дорожил. В нашей местности он слыл знатоком ухода за лошадьми и даже при случае их лечил.

И еще наша семья держала двух яков, настоящий подарок человеку от природы – они могут выживать на высоте три тысячи метров! У нас были куры – яйца мне разрешалось собирать в курятнике. Я часто ради забавы забирался на насест, усаживался на него и кудахтал, как курица!

Мои родители никогда не помышляли, что я стану Четырнадцатым Далай Ламой

Моя мать напомнила мне некоторые события из первых лет моей жизни. Однажды она с удивлением услышала, как я в очень раннем возрасте повторяю: «Я из Центрального Тибета! Я должен туда вернуться! И всех вас туда увезу!» А играть я любил так: укладывал дорожную сумку, обходил всех со словами прощания и делал вид, что уезжаю верхом на чем-нибудь, что воображал лошадью. Мои близкие принимали всё за детскую игру, никто не придавал этому особого значения. Только позже мать подумала, что я интуитивно предчувствовал свою судьбу.

На самом деле мои родители не подозревали, что я стану Четырнадцатым Далай Ламой. За несколько месяцев до моего рождения отец заболел странной болезнью: он терял сознание, у него кружилась голова, так что ему пришлось лечь в постель, и все домашние заботы легли на мою беременную мать. Любопытно, что утром после моего рождения он почувствовал, что поправился, встал совершенно здоровым и отправился молиться, как ни в чем не бывало. Когда он узнал, что на заре этого радостного дня у него родился сын, он доверительно сказал матери, что этот ребенок будет не как остальные и что его надо сделать монахом.

Я узнал свои четки

Даже сегодня мне случается задуматься, как же миссия, отправившаяся на поиски Четырнадцатого Далай Ламы, обнаружила нашу деревушку, затерянную в огромной травянистой пустыне Амдо.

В 1933 году мой предшественник Тхубтен Гьяцо покинул этот мир в возрасте пятидесяти семи лет. Его тело было набальзамировано по полагающемуся обряду, и однажды утором монахи с удивлением обнаружили, что его голова, направленная на юг, повернулась в направлении северо-востока. Это необычное событие было воспринято как неоспоримый знак, указывающий место его новой реинкарнации.

Чуть позже регенту было видение, которое подтвердило знак. На поверхности священных вод озера Лхамо Лхацо он очень отчетливо увидел светящиеся тибетские буквы Ах, Ка и Ма. Затем появилось изображение трехэтажного монастыря с голубой крышей, а затем и маленького домика. На крыше домика были странные кривые водостоки. Регент не сомневался, что буква Ах означала провинцию Амдо, к которой мой предшественник повернул голову после смерти. Ка, логично предположить, могла относиться к монастырю Кумбум, он был трехэтажный с голубой крышей. Теперь надо было отыскать маленький домик со странными водостоками.

Когда миссия заметила в долине кривые ветки можжевельника, которые спускались с крыши нашего дома, всем стало ясно, что новый Далай Лама живет где-то поблизости. И когда они, расспросив, узнали, что в этом доме есть маленький мальчик, члены группы постучались в наши двери и попросились на ночлег.

Лама, который руководил делегацией, сказался слугой и отправился на кухню. Я поспешил к нему, уселся ему на колени и потребовал у него четки, утверждая, что они мои. Мама принялась отчитывать меня за подобную вольность, но лама пообещал отдать мне четки, если я назову его имя. Я без колебаний ответил: «Ты – Сера Ага», что на местном диалекте означает: «Ты – лама Сера». Я назвал также по именам и его спутников и весь вечер до момента, когда надо было ложиться спать, играл с ним. Наутро группа отправилась в Лхасу, ничего не сказав моим родителям.

Я успешно прохожу испытания на память о прошлом

Тремя неделями позже к нам снова прибыла большая делегация лам и видных религиозных деятелей. На этот раз они привезли личные вещи моего предшественника вперемешку с чужими, не имевшими к нему отношения. Известно, что маленькие перевоплощенные дети помнят о вещах и людях из их прошлых жизней и что они могут пересказать тексты из священных книг, даже не учив их.

Когда мне показали две трости, я нерешительно прикоснулся к одной, еще несколько мгновений разглядывал ее, а потом взял другую, которая и принадлежала Великому Тринадцатому. Потом я слегка оттолкнул руку ламы, который пристально на меня глядел, и сказал, что эта трость – моя, упрекнув ламу за то, что он у меня ее отобрал.

Я также узнал среди нескольких черно-желтых одинаковых четок те, которые принадлежали моему предшественнику. Затем меня попросили выбрать один из двух барабанов, один был маленький и простой, им Далай Лама пользовался, чтобы позвать слуг, а второй – больший по размеру и разукрашенный золотыми лентами. Я выбрал маленький и принялся выстукивать ритуальные ритмы.

Эти испытания, которые я успешно прошел, убедили членов делегации, что они нашли перевоплощенного Далай Ламу. Добрым предзнаменованием было и то, что Тринадцатый Далай Лама останавливался в соседнем монастыре, возвращаясь из Китая. Ему оказали почетный прием, и мой отец, которому тогда было девять лет, присутствовал при этом. Глава миссии по поиску напомнил, что Тринадцатый Далай Лама забыл в монастыре пару желтых сапог, это было воспринято как знак, что он вернется. Он также некоторое время рассматривал дом моего детства и заметил, что это очень красивое жилище.