Текст книги "Похититель снов"
Автор книги: Мишель Жуве
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 14 страниц)
Надо отметить, что мысль использовать Муранеллу – это гениальная находка Людвига, который хорошо знает мою слабость к хорошеньким девушкам. Но нет никаких доказательств тому, что двойняшки – русские. Жаль, что вечером я уезжаю, иначе, уверен, завтра вновь мог бы встретить Муранеллу на сорок первом.
Ну, и последнее. Зачем Людвиг придумал всю эту невообразимую сказку? Вероятно, просто чтобы скрасить свое пребывание в этом отеле в полном одиночестве, без друзей, не считая меня. Людвиг любит потрепаться; его обидело, что я не выразил никакого сожаления из-за того, что мы оказались за разными столиками в ресторане. И он приревновал Наташу. Делать ему было нечего, и он собирал все, что я ему рассказывал, чтобы написать шпионский рассказ или даже роман. Он, разумеется, не гений, как его однофамилец Томас Манн, но гостиница «Теодорих» отдаленно напоминает международный санаторий «Бергхоф» из «Волшебной горы»… Волшебная гора и смерть в Венеции! Надо не забыть на прощание оставить у портье записку для Людвига: «Удачи Вам, дорогой Людвиг, с вашим новым романом „Волшебные грязи“».
Глава 16. Загадка «чертовой пилюльницы»
Лион, четверг, 23 декабря 1999 года
Cara[118]118
Дорогая (итал.).
[Закрыть] Бьянка, Как вы и предполагали, мне потребовалось несколько недель, чтобы реакклиматизироваться и быть вновь принятым лионским «истеблишментом». По возвращении из Венеции моя короткая стрижка и двухнедельная борода (по счастью, бриллианта в ухе уже не было) вызвали скандал в моей семье, которая, опять же к счастью, не была в курсе моих похождений. (Polizia di Venezia и персонал гостиницы «Теодорих» сохранили полную секретность). Меня уговорили провести десять дней под солнцем Корсики, где мои волосы отросли, а бороду я сбрил. Хоть я сейчас и на пенсии, но, вернувшись, я отправился в свою лабораторию. Теплый прием, оказанный моими учениками, согрел мое сердце, но теперь их физиологический подход стал меня огорчать. Ведь он остается чисто механистическим. Они думают, что, регистрируя нейронную активность микроэлектродами, могут выявить структуры, ответственные за сновидения. Все та же старая редукционистская и локализационистская ересь, которую я уже подверг сокрушительной критике на лекции в Венеции. В моей лаборатории появилась и другая ересь: идентификация онейрогенных факторов методами молекулярной биологии с использованием знаменитых молекулярных чипов и, наконец, мода на записи in vitro – все это захватило моих лучших сотрудников. Искать отпечатки живых корпускул онейрической души на срезах мозга толщиной в одну десятую миллиметра – какая глупость!
Чтобы показать моим ученикам, в какой тупик они направляются, я прочитал импровизированную лекцию, на которой подвел итог моей великой теории вещих снов (вы ее уже знаете, сага Бьянка). Обратимость стрелы времени вызывается воздействием «оживших» частиц, высвобождаемых душой во время сновидений. Их воздействие должно быть подобно антигравитонам, поскольку еще никому не удавалось взвесить душу. К сожалению, я не обнаружил у моей аудитории того энтузиазма, на который так рассчитывал… Только необоснованную и несправедливую критику, с чем я был вынужден смириться ради великих целей моего экспериментального проекта, идея которого заключается в следующем. В туннеле Фрежюс находится нейтринная лаборатория, где итальянские физики пытаются поймать один-два нейтрино в неделю; если бы удалось заручиться их сотрудничеством, то можно было бы поискать доказательства появления антигравитонов вокруг спящего в периоды его сновидений.
Однако ни INSERM[119]119
Аналог Академии медицинских наук.
[Закрыть], ни CNRS[120]120
Аналог Академии наук.
[Закрыть], ни другие организации даже не ответили на мой запрос о финансировании. Я получил также отказ (правда, в весьма вежливой форме) со стороны Ватикана, когда выдвинул собственную кандидатуру на премию папы Пия XI (в тот год она присуждалась за исследования мозга).
Как же это трудно, cara mia, быть предсказателем и противопоставить себя всем этим педантам научного «истеблишмента»! Желание объективно изучать душу теперь рассматривается как что-то неприличное даже в Ватикане.
К счастью, теория, представленная мною в начале ноября на конгрессе «Архетипы Рейки» в Шамбале, привлекла совсем другую публику, полную энтузиазма, и, мало-помалу, благодаря связям, которыми я обзавелся на этом конгрессе, передо мной открылся целый новый мир. Una terra incognita, сага Bianca, такая же неведомая, как микропсихоанализ, о котором вы мне рассказывали в Венеции. Слышали ли вы, cara mia, о шиацу и ее меридианах? А об аюрведе? Это настоящая наука, основанная на ведической астрологии (в которой я почти ничего не смыслю). А месяц тому назад я был приглашен в замок Божоле на семинар по психогенеалогии. Там я научился составлять гено-социограмму, а также, вместе с несколькими наставниками преклонного возраста, был участником психодрамы, разыгранной по методу Морено. Я боялся, что психогенеалогия позаимствовала некоторые мысли из моей дурацкой теории генетического онейрического программирования, но, слава богу, оказалось, что это не так, поскольку никто моих старых статей не читал.
Теперь мое реноме признано и другими школами в психологии, психоанализе и психосинтезе, где меня представляют ренегатом «чистой» науки. Так, в начале этого месяца я был приглашен в роскошный отель на берегу Цюрихского озера. Там я участвовал в европейском семинаре по «кайседианской софрологии». Это такая новая наука, основанная Альфонсо Кайседо, которая меня живо заинтересовала. Вы, должно быть, знаете, сага Бьянка, что «вивантистский[121]121
Неологизм, от испанского vivancia (пережитое). Термин, означающий, по А. Кайседо, интегрированное чисто эмоциональное воздействие от пережитого (примеч. В. К.).
[Закрыть] софроанализ» Кайседо позволяет так называемым «софрологам-кайседианцам» (главным образом цюрихской школы) практиковать «фроническую виванцию» в определенной позе для достижения «сознания ясного, интегрированного, бодрого, свободного и бдительного», что позволяет постоянно сохранять чувство ответственности и самоконтроль. Проявив определенное любопытство, я узнал, что некоторые широко известные политики и даже руководители европейских и африканских государств действительно изучают кайседианство!
К сожалению, боли в суставах не позволили мне оставаться в необходимой позе дольше нескольких секунд, несмотря на упорство моей инструкторши, огромной и здоровенной жительницы Цюриха. Вот почему я не могу пока считать себя настоящим кайседианцем, но и новичком тоже вряд ли являюсь, поскольку уже заплатил им пять тысяч швейцарских франков…
Там, на берегу Цюрихского озера, я встретил нескольких психологов-юнгианцев, сбежавших из Института Юнга в Кюсснахте. Они рассказали мне о новой ветви юнгианского психоанализа – астропсихологии, разработанной Лизой Грин в рамках школы «Сердцевина небес» (или, по-английски, Mid-Heaven).
Эта школа использует некоторые концепции, подобные тем, на которых основана моя астроонейрология, или, точнее, онейроастрология. Однако, mia сага Бьянка, чтобы внести ясность в эти мои идеи, необходимо еще раз проанализировать 6500 сновидений из моей онейротеки. Я надеюсь, что найдется такой ученик или ученица, который мне поможет сделать на основе каждой записи краткое резюме и перевести его в цифровой код, чтобы затем изложить на языке серафической арифметики, согласно сарагосской книге, чтение которой нас так раззадорило, сага Бьянка, во время нашей прогулки по Венеции. Я решил даже перенести эту арифметику в мой компьютер. Для этого я пошел учиться на факультет информатики в нашем университете. К сожалению, я был вынужден покинуть занятия уже через неделю, так как мой семидесятилетний мозг не способен усвоить эти странные рефлексы чемпионов по программированию, двадцатилетних мальчишек!
Однако время этой стажировки не было полностью потеряно для меня, поскольку я встретил там одного адепта нового метода, вышедшего из старой механистической физиологии сновидений. Речь идет о методе, называемом EMDR, или «Eye Movement Desensitization and Reprocessing», или «нейро-эмоциональной интеграции». Эта недавно возникшая школа учит произвольно выполнять во время бодрствования быстрые движения глаз, подобные или сопоставимые с теми, что развиваются во время сновидений, то есть во время REM-sleep, или парадоксального сна. Такой метод позволяет ускорить процессы освобождения от синдрома посттравматического стресса. Я написал своим друзьям в Гарварде, разработавшим этот метод, и попросил их детально объяснить мне его психофизиологические основы, но пока не получил от них ответа…
Наконец, сага Бьянка, как я вам и обещал, я смог разгадать тайну этой «чертовой шкатулки для пилюль». По возвращении в Дион я связался с директором одной замечательной лаборатории CNRS в области физики сжатия материалов. И только что получил его отчет об экспертизе, пока что конфиденциальный. Объяснение следующее: внутренние и наружные бортики самой шкатулки и ее крышки продублированы слоем тончайшей зубчатой ленты, выполненной из сплава золота, серебра и никеля. Считалось, что такой сплав впервые изготовили лишь в конце девятнадцатого века, но, оказывается, он был известен уже в восемнадцатом. Эти ленты, весьма чувствительные к изменениям температуры, выполнены в виде геометрических фигур – циклоромбоидов, располагающихся в соответствии с уравнением Вентури-Кастальди. (Тот самый знаменитый Вентури, открывший закон, носящий его имя, на основе которого создаются реакторы и ракеты.)
Любые снижения температуры, даже не превышающие одну-две десятых градуса, достаточны для смещения зубцов, так что шкатулку становится невозможно открыть. Наоборот, соответствующее повышение температуры немедленно высвобождает последовательность циклоромбоидов и позволяет открыть пилюльницу.
В то же время, сага Бьянка, вы наверняка изучали в курсе физиологии на вашем знаменитейшем медицинском факультете университета в Torino, что температура руки является прекрасным показателем нашего психического состояния, я бы даже сказал, нашей души.
Любое удовольствие или даже просто приятная мысль, то есть воображаемое удовольствие, немедленно вызывает повышение температуры ладони и пальцев вследствие парасимпатической активации (эрекция эректильных тканей носа, расширение пальцевых артерий). Наоборот, всякое неприятное ощущение или стресс, в том числе мысль дать яд или совершить самоубийство, приводит в действие систему симпатических вазоконстрикторов, и, таким образом, рука охлаждается. Тот же самый механизм, только переоткрытый и усовершенствованный лет шестьдесят назад, лежит в основе разработанного в США «детектора лжи».
Я храню эту пилюльницу надежно упрятанной в деревянную коробку в ящике моего стола. Она – единственный свидетель моего приключения, чтобы не сказать, сага Бьянка, наших венецианских приключений, которые начались на сорок первом вапоретто и должны были привести нас к отелю, куда вы меня пригласили, сага Бьянка, а на самом деле завершились, увы, моим исчезновением.
Когда ж я вновь увижу вас? Почему бы не в Torino в начале февраля? Оставаясь в ожидании, mia сага, я желаю вам un allegro Natale[122]122
Веселое Рождество (итал.).
[Закрыть] и надеюсь, что новый 2000 год поможет вам открыть ваше сердце и ваш дух тем посланиям, которые им ниспосылает божественная душа во время сновидений.
Глава 17. Владимир Владимирович
Понедельник 20 – понедельник 27 марта 2000 года
На борту парома «Вестерален» между Бергеном и Киркенесом (Норвегия)
Берген, понедельник 20 марта 2000 года
Чтобы не стерлись воспоминания о тебе, carissima Бьянка, я решил вести для тебя хронологический дневник моего плавания. Воспоминания о тебе или о нас обоих? Скажем, меня не покидают воспоминания о нашей ночи 10 февраля в отеле «Мажестик» в Torino, и этим вечером внезапно в моей памяти всплыла наша долгая дискуссия в постели, освещенной восходящим солнцем. Ты прочитала мне несколько страниц из книги Примо Леви. Когда он был в концлагере, куда был депортирован как еврей в годы минувшей войны, ему однажды пришлось ради утоления жажды сосать упавшую с крыши сосульку. Немецкий охранник вырвал ее и швырнул на землю. «Но почему?» – спросил Примо Леви. «Здесь нет слова „почему“», – ответил охранник.
Тогда ты мне сказала, полушутя-полусерьезно: «Нет слова „почему“, как в твоей физиологии. Твоя физиология пребывает в концлагере, где никакие „почему“ не разрешены, только „как“». И я хорошо помню, что ты добавила: «Ты точно так же не хочешь больше изучать „почему“ сновидений, зачем они нужны, как тогда, когда ты пытался обосновать свою теорию генетического программирования личности, так как решил, что все это относится к области метафизики. Но твоя курьезная теория оживших частиц духа, которые выделяет душа во время сновидений, тоже относится к области метафизики, как и все, что связано с душой, этой абстракцией, которой не существует».
Но нет, carissima, это я – первый натурализовал душу и сделал ее двигателем вещих снов. Это я, напротив, освободил душу из области метафизики, куда ее упрятал Декарт, освободил, чтобы пригласить ее ступить в область физики. И кто посмеет сказать, что эти мои усилия, пусть пока, увы, и напрасные, мои попытки показать, что именно антигравитоны вокруг спящих ответственны за вещие сны, не релевантны самой современной физике – квантовой механике и теории великого объединения?
Теперь нужно объяснить тебе, как некое онейрическое послание привело меня этим вечером в Берген, где я погрузил свою морскую сумку на борт парома «Вестерален».
Помнишь, в сентябре 1999 года, в Венеции, я заметил изменение в содержании моих сновидений. Появилось много снов-ребусов, таких, как «стена с кольцами» (mur a anneaux) – означающая «Мурано», или как «царь ребятишек» (tsar a gosses) – сон-предвестник появления сарагосской книги, содержание которой нас весьма удивило, а также тот эротический сон, о котором я тебе рассказывал во время нашей ночи в Torino. Это сон о женщине, обнаженной, совершенно белой и очень красивой. Совершенно белая – это ты, carissima Бьянка. После возвращения в Лион я обратил внимание на серию снов с одинаковым содержанием. Эта серия сновидений привела меня к настоящему сну-ребусу. Сначала это были пять-шесть обрывков снов о фонтанах и воде. Огромные позолоченные фонтаны, рождающие могучие струи воды, подкрашенной красным и оранжевым; или еще – потоки горной воды, белой и голубой, разделяющиеся на ручьи и ручейки и переходящие потом во множество фонтанов. Наконец, мой последний сон был освещен водой фонтанов, окрашенной во все цвета радуги, бьющих ночью посреди большого парка. В конце этого сна «онейрический голос» очень отчетливо вдул в мое правое ухо два слова, которые я не могу забыть: «вода» и «фонтан». Это ребус был мною получен 20 февраля 2000 года; вначале я не смог его расшифровать, а потом разгадка пришла ко мне сама; это величайшая из всех возможных случайностей, если вообще уместно говорить о случайности в этой области.
Дело в том, что после своего возвращения в Дион, поскольку у меня оказалось свободное время, я занялся классификацией тысяч моих диапозитивов. Нужно было также навести порядок в кляссерах с научными и туристическими фотографиями, привезенными из сотен моих поездок по всему миру за более чем полувековой период. Утром 1 марта я наткнулся на альбом с фотографиями одной из моих поездок в Норвегию в 1986 году. Мы с приятелем отправились тогда на маленьком буксире половить треску в открытом море неподалеку от норвежских берегов, и я привез оттуда несколько десятков снимков Белого моря в тумане, утесов, покрытых снегом, трески, пойманной на голые крючки без наживки. Вновь всплыл в моей памяти вкус тресковых язычков, сваренных на морской воде, под скандинавскую водочку… Вновь увидел я маленький живописный порт на одном из островов, где мы причаливали и где я встретил седобородого кузнеца, который работал с поднятыми со дна моря обломками немецкого крейсера «Тирпиц», потопленного в этом месте французскими военными самолетами в 1944 году. Эти бесформенные куски железа в его руках превращались в прекрасные скульптуры всевозможных морских птиц.
Лофотен! Внезапно это слово всплыло в моей памяти. Это были острова Лофотен, куда мы причаливали и где ловили треску. Лофотен – воды фонтан![123]123
Игра слов: Lofoten – l’eau-fontaine (фр.).
[Закрыть] Почему возник этот сон-ребус о Лофотенских островах? Нужно как можно скорее вернуться туда и, быть может, встретить этого бородатого кузнеца, который в моем воображении постепенно принимал облик одного из богов нордической мифологии – Тора.
Вот почему, carissima[124]124
Дражайшая (итал.).
[Закрыть], этим вечером я и очутился в Бергене. Рейсы Париж – Осло и Осло – Берген были выполнены вовремя, несмотря на плохую погоду. Сейчас «Вестерален» поднимает якорь. Мы отчаливаем безлунной ночью. До завтра.
Вторник, 21 марта
Меня разбудила качка. Я люблю волны и никогда не страдаю морской болезнью. Но, правда, ненавижу ощущение, когда земля уходит из-под ног; у меня возникает «морская болезнь на твердой почве». Это странное ощущение появлялось у меня после грязевых ванн в Монтегротто.
Мы вышли в открытое море, чтобы обогнуть мыс Весткап, самую восточную точку Норвегии. Поскольку здесь море больше не защищено островами, ветер поднял барашки на волнах, и они при самых сильных порывах ветра ниспадали диковинным плюмажем. Я спустился в бар-ресторан и взял попробовать Geistost на завтрак. Это козий сыр, превращенный в нечто, похожее на плитку шоколада, в который добавляется сметана. Нужно проявить должную сноровку, чтобы настрогать его на тонкие ломтики с помощью специальной лопаточки – как для торта, но с прорезью посередине. Оказалось вкусно; уверен, что тебе бы понравилось, carissima.
22 марта
Прости, что не описываю заход в порты Торвик, Алезунд и Кристианзунд. Группа школьников поднялась на борт в Торвике и сошла в Алезунде. Я был так измучен их шумом, что, когда они сошли, заснул прямо в салоне для обозрения.
23 марта
Заход в Тронхейм. Краткая экскурсия в готический собор. У меня такое впечатление, что цены на свитера ручной вязки опускаются по мере продвижения на север. Так что, когда мы достигнем Северного полюса, я, пожалуй, куплю себе один, carissima.
24 марта
Мы только что пересекли полярный круг неподалеку от Свартисена, второго по величине ледника в Норвегии, сделали короткий заход в порт Боло и за четыре часа пересекли весь Вестфьорд. Мы наконец прибыли по тому адресу, который мне нашептали онейрические уста в моем последнем сне-ребусе…
…Завершаю этот день. Уже очень поздно, и я ощущаю некоторую растерянность. В середине ночи, часам к четырем, корабль подошел к Лофотенским островам; такое впечатление, что мы оказались у стены тысячеметровой высоты, покрытой снегом, сверкавшим в огнях Свольвера, главного города Лофотен. Я не нашел того старого седобородого кузнеца, и кузница его тоже исчезла. Я обнаружил только весьма посредственную коллекцию маленьких бакланов, изготовленных, я уверен, на станке… Ведь мое последнее путешествие сюда было двадцать лет назад, так что я больше не узнаю ни самого городка, ни его порта, не вижу тех деревянных домиков, раскрашенных во все цвета радуги… Carissima Бьянка, мне очень нужно было плыть на острова Лофотен, и вот я здесь и не получаю никакого ответа на мой сон. И что же делать дальше? Сидеть здесь и ждать два дня, чтобы сесть на прибрежный экспресс «Полярлис», который вернется обратно в Берген, или же продолжать идти на «Вестералене» до его конечного пункта, Киркенеса, на русской границе? Пожалуй, лучше все же подняться к северу. Chi lo sa? Может, не обязательно причаливать к Лофотенам, чтобы раскрыть секрет «воды фонтанов»? Buona notte, carissima[125]125
Доброй ночи, дражайшая (итал.).
[Закрыть].
Суббота, 25 марта
Мы прошли по узкому проливу между материком с правого борта и островами – с левого. Местность повсюду холмистая, фермы с прямоугольными полями чередуются с березовыми рощами. Казалось, что мы плывем по озеру, настолько вода была гладкая и такая прозрачная, что видны медузы.
В полдень прибыли в Тромсё. Наше судно прошло перед арктическим собором, в котором находится самый большой витраж в Европе. Тромсё – это «остров в полярном море», откуда отправлялись многочисленные экспедиции, включая экспедицию Амундсена, чья статуя возвышается над портом. Под мелким холодным дождем я вышел отдать дань памяти этого величайшего исследователя Арктики. Потом пришлось выпить большую порцию грога с ромом, чтобы согреться.
Воскресенье, 26 марта
Краткая стоянка в Хоннигсваге, после чего мы пошли к мысу Норд. Нет уже деревьев на изрезанном берегу, но нет еще и северных оленей. Весной лопари вывозят их отсюда на лодках, а осенью они сами возвращаются по заснеженному льду.
Впервые небо очень ясное, и я предпочел остаться на палубе, закутавшись в спальный мешок, так как было очень холодно. К полуночи появилось очень блеклое северное сияние. Порой оно усиливалось этой безлунной ночью и походило на извивающихся небесных змей. Увидев первые падающие звезды, я сразу же загадал желание – угадай какое?
Понедельник 27 марта
Сегодня мы дошли до Бокфьордена к югу, чтобы достичь Киркенеса, конечной точки нашего маршрута, расположенного километрах в десяти от русской границы. Киркенес – город уродливый и тоскливый, покрытый грязным снегом, тающим под ледяным дождем. Большая часть его жителей занята на железорудных карьерах. Но большинство работающих там и мужчин, и женщин – русские, они каждое утро на автобусе приезжают из России, а вечером возвращаются обратно.
Со своей дорожной сумкой я укрылся в грустном кафе, полным едкого дыма от русских сигарет, и здесь заканчиваю письмо, которое сразу же и пошлю. Не знаю, что делать в этой удручающей атмосфере. Ждать некое знамение ответа на сон-ребус? Но «Вестерален» через час поднимет якорь и уйдет на Берген. Эта стоянка слишком коротка, чтобы уловить такое знамение.
Придется мне, видно, остаться здесь на несколько дней, а потом улететь прямым рейсом на Осло. Сейчас полдень, день дождливый и печальный, на улицах грязно. Я заказал еще пива, и норвежская официантка, приняв меня за русского, принесла мне еще и русскую газету. Это была «Правда», с огромным заголовком через всю первую полосу. Мне удалось разобраться в кириллице, и я понял, что некий Владимир Владимирович Путин вчера, 26 марта, выиграл президентские выборы в России. На фотографии Путин выглядит довольно молодым человеком, до пятидесяти лет, с печальными глазами, удлиненным носом и маленьким подбородком, без усов и бороды. Этот абсолютно неизвестный человек пришел на смену старому пьянице Ельцину…
Уже пять часов вечера, пора покинуть это кошмарное кафе и отнести сумку в соседнюю гостиницу.
Сейчас одиннадцать часов вечера; тщетно бродил я по пустынным улицам Киркенеса в поисках какого-либо предзнаменования и спрашивал себя, что мне теперь делать? Вернуться завтра в Осло самолетом, если будет место, или же (а почему бы и нет?) вернуться через Россию, при условии, что завтра в консульстве мне дадут визу. Ведь сюда каждый день из Санкт-Петербурга через Финляндию ходит автобус.
Я тебе напишу завтра, carissima Бьянка, и сообщу, куда я еду. Но все дороги ведут в Torino. 15 апреля я тебя увижу. На этот раз я приеду на машине, и мы поедем в Валле д’Аоста, а оттуда, если не возражаешь, в туннель Фрежюс на ловлю антигравитонов.
Обнимаю тебя, carissima.
В завершение этого длинного письма – всего лишь пара слов. Какое, в самом деле, смешное совпадение! Я насчет этого Владимира Владимировича! Не помню, рассказывал ли я тебе об этом в Венеции? Ведь Людвиг Манн и вправду как-то говорил мне о некоем Владимире Владимировиче…