Текст книги "Похититель снов"
Автор книги: Мишель Жуве
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 14 страниц)
– Вы много путешествовали?
– При моей работе – даже слишком, особенно в сторону Антарктики. Туда, где размножаются гигантские кальмары. У них глаза – как кастрюли, тридцать сантиметров в диаметре!
– Терпеть не могу этих осьминогов… А вы часто видитесь с вашим братом?
– Не очень. Я сюда приехал, потому что испытывал денежные затруднения. А сейчас они еще более обострились. Я абсолютно нищ. Меня только что обокрали. Украли мой бумажник с кредитными карточками, паспорт и чековую книжку. Вот почему я корчу шута с этими голубями – чтобы раздобыть несколько тысяч лир. Воровство – это здесь национальный вид спорта. На самом деле везде так, и во Франции творится то же самое, – заметил я, спохватившись, что она может обидеться. – А вы, дорогая мадам, тоже, как мой брат, изучаете кошек и крыс?
– Нет, я изучаю сон и сновидения у людей. Я психолог. Меня зовут Бьянка Ф., я из Турина.
– Можно я буду называть вас Бьянка, моя дорогая?
– Как вам угодно. А как мне вас называть, вы ведь так похожи на брата-профессора?
– Зовите меня Морис, или Маурицио. Вы изучаете сновидения у близнецов?
– Да, но это сложно. Было бы потрясающе сравнить сны у вас и вашего брата!
– Мой брат всегда просит меня описать сны, которые запомнились. Но я всегда смущаюсь, ведь это дело слишком уж интимное… А кстати, как он поживает?
– А разве вы его еще не видели?
– Нет, но я ему звонил, просил денег. Мне снова пришлось выслушивать его нотации. В психологическом плане мы совершенно разные, что обидно, так как противоречит его теории…
– Да, на прошлой неделе, на конференции в Венеции, ваш брат полностью отказался от своей теории. Он в нее больше не верит. Может, и из-за вас. В самом деле, у вас, похоже, совсем иной психологический профиль. Не могу себе представить, что ваш брат позволил себе фотографироваться с голубями на голове, чтобы вытянуть деньги из японских туристов! А вы женаты?
– К счастью, нет. Мне кажется, что я приношу несчастье женщинам.
– А вы давно в Венеции?
– Всего три-четыре дня.
– А почему вы не поехали в Монтегротто?
– Это кошмарное место, где полно старых паралитиков. Не хочу я там встречаться с братом. Я от этого сам делаюсь больным. Я лучше подожду его здесь. А теперь у меня вообще нет ни лиры.
Наступило долгое молчание. Кажется, Бьянка начинала, наконец, верить моему рассказу.
– Хотите, поужинаем вместе? – спросила она.
– Если это не нарушит ваших планов… то с большим удовольствием!
– Теперь, когда я знакома с братом близнецом профессора Жуве, мне бы ужасно хотелось пригласить вас обоих одновременно.
«Бедная моя Бьянка, ты желаешь невозможного», – подумал я.
– Ну, может, когда-нибудь, – промямлил я.
– Мы пойдем в маленький ресторанчик возле Дзаттере с двумя моими друзьями.
– Друзьями, которые знают моего брата? – спросил я с деланым испугом.
– Нет, они его никогда не видели.
Я заметил, что на площади появились группы каких-то туристов – не то японцев, не то американцев, – на которых можно было подзаработать. Какие-то хиппи неопределенного пола (их на самом деле трудно различить) заняли мое место среди голубей. Бьянка молча наблюдала за мной. Она заметила мой золотой «ролекс» и посматривала на трость.
– Вас заинтересовала моя трость? Смотрите, Бьянка!
Я развинтил трость и показал ей два цилиндрических флакона с зеленым шартрезом и виски. – Не желаете? Это из настоящего шотландского ячменя.
– Я в самом деле начинаю верить, что вы – не Мишель Жуве. Он терпеть не может виски.
– Да, мой брат пьет только белое вино! Оно для него – болеутоляющее! Когда вы были в Дионе, он за вами ухаживал? Вы целовались?
– Это бестактный вопрос! Он был очень замкнут и сдержан.
– Бирюк бирюком. И выглядит как дикарь – вечно без галстука, в вельветовых штанах. Не умеет одеваться. Это просто интеллигентский снобизм. Надо мне было дать ему пару уроков.
– В самом деле, у вас шикарный вид и очень красивые часы.
– Бьянка, могу я вас попросить об одной услуге? Пока я валял дурака с этими голубями, они могли обгадить мой новый пиджак.
Она внимательно осмотрела пиджак со спины.
– Нет, все в порядке, вам повезло. Вообще-то голубиный помет очень трудно удалить, особенно с такой красивой ткани…
Площадь Сан-Марко становилась голубой. Перед базиликой ложились тени. Мы сидели в глубоком молчании. Я попытался положить правую руку ей на колено. Вначале как бы нечаянно, перемещая трость, потом надолго. Она никак не реагировала. «Ну, старина, подумал я, не упускай этой возможности. Если твой брат-близнец никогда не умел заходить слишком далеко, то теперь твой черед идти в атаку». Это мысль заставила меня улыбнуться.
– Чему вы улыбаетесь? – спросила Бьянка.
– Я думаю о моем бедном брате, в этих грязевых ваннах среди старых немок, сморщенных и горбатых… Вы сказали, что мой брат выступал на прошлой неделе в Венеции на какой-то конференции. Он хорошо говорил?
– На конгрессе по сну? Нет. Всех удивил тон и тема его выступления. Он почти дошел до признания того, что ошибался всю свою научную жизнь. Тяжело было это слышать. Даже противники его идей были сильно разочарованы.
– Откуда вы такая? Вы мне уже говорили, но я забыл. Я вами совершенно очарован. Вы так прелестны!
– Я из Турина, – ответила она, покраснев.
– Вы долго пробудете в Венеции?
– Только сегодняшнюю ночь. В чудной маленькой гостинице «Да Калчина» к югу от Дорсодуро; это старинный дом Джона Раскина. Я надеюсь, что смогу найти вам там номер. Я уезжаю в Турин завтра вечером.
– А вам не кажется, что этой ночью мы могли бы разделить наши сновидения?
– Chi lo sa? – она посмотрела на меня с любопытством.
– II gatto lo sa[88]88
Кот знает (итал.).
[Закрыть], – ответил я, указывая на огромного дрыхнущего кота из кафе «Флориан».
Нужно соблюдать осторожность. С чего это я вдруг заговорил о сновидениях? И не надо ее уговаривать. Ресторанное вино само все сделает.
– А завтра вы останетесь в Венеции? – спросила Бьянка. – Мне бы так хотелось встретить вас двоих и вместе сфотографироваться!
Часы на башне пробили семь часов. Жар от камней площади стал понемногу уступать место свежему бризу с канала. В течение всего дня площадь Сан-Марко меняла цвета: сначала она была розовой, потом голубой и, наконец, зеленой, как цветник из гортензий. Туристы расходились. Зажглись фонари. Пора было перемещаться в ресторан.
– Бьянка, – сказал я, – мне нужно позвонить брату в Монтегротто и договориться о завтрашней встрече. Кажется, он мне говорил, будто собирается в Рим на уикенд. Но, если позволите, я ему позвоню.
Бьянка протянула мне свой телефон, и я набрал номер отеля. Нужно было немедленно пресечь эту идею Бьянки насчет встречи с нами обоими.
– Pronto, профессор Мишель Жуве здесь? Is he in the hotel?[89]89
Он в отеле? (англ.)
[Закрыть]
Телефонистка надрывалась, повторяя: он не здесь, он уехал в Венецию. Я отвечал: он не оставлял записки для своего брата? Я его брат Морис. Он в Риме? В каком отеле? До какого числа? Grazie.
– Все, как я и думал, – сказал я Бьянке. Он уехал в Рим на пару дней. Хотел бы я знать, что он там делает.
– Я тоже, – заметила Бьянка. – Ведь мы собирались с ним встретиться сегодня или завтра. Очень интересно!
– В следующий раз мы встретимся в Турине – это такой красивый город! Вы покажете памятные места, связанные с Санте де Санктисом.
Бьянка встала. На ее губах блуждала странная улыбка.
– Боюсь, вам будет больно идти. Мы сядем на 52-й до Дзаттере. Мои друзья ждут меня в траттории.
– Бьянка, умоляю вас, не говорите вашим друзьям, кто я. Давайте сохраним семейную тайну!
Бедная Бьянка! Она могла встретить только одного из близнецов, даже после того, как второй – вернется. Мне было так хорошо в моей новой шкуре, что не было никакого желания влезать в старую. Эта статья в «Philosophical Transactions», эти конференции, все это, еще недавно такое близкое, теперь казалось бесконечно далеким, почти стершимся из памяти… Только Муранелла связывала теперь меня с моим братом-близнецом. Это была тайна, принадлежащая только нам двоим. Как объяснить Бьянке, что я еще не теряю надежды встретить завтра Муранеллу?
Ладно, завтра будет новый день. Особенно, если я проведу ночь с Бьянкой…
Из маленькой траттории «Сан-Базилико» открывался изумительный вид на Джудекку, освещенную огнями, отражавшимися в темных водах канала. Двое друзей Бьянки дожидались нас, жуя antipasti. Кто они – психологи, может, микропсихоаналитики? Бьянка представила меня как французского океанографа. Меня жутко раздражало присутствие этих несносных субъектов, мешавших мне продолжить начатое. Они достаточно хорошо понимали английский. Я перевел разговор на гигантских кальмаров, самцы которых сразу после диких сношений со своими самками погибают на просторах Антарктики.
Мы ели спагетти с чернилами каракатиц, а Бьянка, по-прежнему ненавидевшая семейство кальмаров, довольствовалась жареной рыбой. Она часто выходила, чтобы позвонить. Я не осмеливался ее спросить, нашла ли она мне комнату в своем отеле. Эта парочка психологов, по счастью, покинула нас, когда мы вышли из ресторана.
– Это всего в десяти минутах ходьбы отсюда, ну, может, для вас, из-за вашей ноги – в двадцати, – сказала Бьянка.
Я пытался ее обнять, но она всякий раз со смехом отстранялась. Она позволила мне только положить руку ей на плечо, когда мы шли вдоль канала от Джудекки к Дзаттере.
Когда мы вошли в холл дома Раскина, портье поприветствовал Бьянку.
– Buona sera Dottore. Il Professore Michel Jouvet vi aspetta nella vostra camera[90]90
Добрый вечер, доктор. Профессор Мишель Жуве ожидает вас в вашем номере (итал.).
[Закрыть], – и он ей вручил вначале один ключ, затем другой.
– Это ваш, Маурицио, – передала мне ключ Бьянка. – Ваш номер напротив нашего. Ведь ваш брат вовсе не в Риме. Он ждет меня в моей комнате. A domani. Buona notte[91]91
До завтра. Спокойной ночи (итал.).
[Закрыть].
И, посмеиваясь, она стала подниматься по лестнице.
Глава 12. La pilloliera del diavolo[92]92
Чертова пилюльница (итал.).
[Закрыть]
Четверг, 16 сентября 1999 года
Я встретил Бьянку в девять часов утра перед буфетной стойкой отеля, переполненной всякими яствами. Она встретила меня с той же улыбкой, что и вчера вечером.
– Вы хорошо спали, Маурицио? Вы оказались правы, у вашего брата действительно есть родинка с правой стороны!
– Бьянка, я должен перед вами извиниться. Я в самом деле полностью влез в шкуру моего двойника. Я был уверен, что вы мне поверили. Как вы раскрыли, что это я, а не мой близнец?
– Профессор, вы не умеете лгать. Действительно, на некоторое время я поверила, что это ваш близнец, настолько вы переменились. Но вы слишком болтливы! Зачем вы упомянули мою работу над Санте де Санктисом в Турине? Ведь вы были единственным, профессор, кто ознакомился с моей диссертацией! Невероятно, чтобы ваш «близнец» это знал… Как вы спали?
– Неплохо, – соврал я (на самом деле я не сомкнул глаз до рассвета)… Я позабыл все свои сны, кроме последнего. Это был смешной сон: я в Санкт-Петербурге, стою перед статуей Петра I на огромном коне. Царь окружен толпой детей, карабкающихся по камню его пьедестала. Кто-то незнакомый говорит мне в правое ухо, что Петр I стал «царем ребятишек»[93]93
По-французски – tsar a gosses.
[Закрыть]. Я хорошо запомнил эти слова, так как ими завершилось мое сновидение.
– Вы думаете, это был сон-ребус?
– «В прошлой жизни» я бы решил, что мое левое полушарие шлет какое-то сообщение правому полушарию, хоть и не знаю, что это сообщение означает. Я редко вижу сны про Россию. Кроме разве что одного случая, связанного с крейсером «Аврора»… но, когда я нахожусь в полудреме, у меня часто бывают грезы или всплывают старые воспоминания о Санкт-Петербурге[94]94
Современная сомнология проводит четкое различие между эмоционально-насыщенными сновидениями, происходящими во время парадоксальной фазы сна, и неэмоциональными гипногагическими галлюцинациями, возникающими при засыпании (примеч. В. К.).
[Закрыть]. А вы, Бьянка? Могу я попросить вас пересказать мне какой-нибудь свеженький сон? Если помните, я предлагал вам разделить наши сновидения…
– Я от вашего близнеца получила совсем иное! Мне и так-то редко снятся сны. А вы думаете, этот ваш «братец» оставил мне время поспать?
– Давайте помиримся, Бьянка! Не бередите рану…
– Пусть это послужит вам уроком! – ответила она.
– Бьянка, такая хорошая погода! Давайте погуляем по Дзаттере, сходим в уголок антикваров и букинистов? Если повезет, встретим того антиквара, которого я навестил в прошлом году. У него есть один весьма странный предмет, настолько необычный, как будто он явился из какого-то безумного сна!
– О чем идет речь? – спросила Бьянка.
– Пусть это остается тайной, пока мы не найдем того антиквара. Получится сюрприз.
Бьянка оставила свой багаж в гостинице. Она заберет его вечером, перед тем, как отправиться на скорый до Турина. Я провожу ее до Падуи, а там пересяду на ночной поезд до Монтегротто.
Мы вышли на улочки позади отеля, которые извивались и пересекались каналами, сверкавшими на солнце разноцветными переливами. Мне показалось, что некоторые стены были еще больше изъедены пятнами, чем год назад; но достаточно было нескольким росткам жимолости обвиться вокруг стены, чтобы к ней вернулась вся ее живописность.
Утреннее солнце отражалось даже в самых узких каналах, и его яркие лучи заставляли забыть о постепенном подтоплении Венеции. Мы шли медленно, так как боли в правой ноге, увы, за ночь не исчезли. Нет, нужно все же как-то растянуть эти шикарные туфли, либо их обменять, а то я без трости шагу не смогу ступить. Наконец мы доползли до букиниста, который только что открыл лавку.
– Бьянка, давайте остановимся. У букинистов и в музеях я тотчас забываю о своих болях.
Я объяснил торговцу, что ищу старые книги по медицине, анатомии и физиологии, датированные XVIII веком, и бухнулся в кресло.
– Я также интересуюсь, – продолжил я, – старыми книгами о снах, например, сонниками.
Я хорошо знал, что в Венеции труднее найти старые научные книги, чем в Падуе. Ведь в Венеции никогда не было своего университета[95]95
Автор, видимо, ошибся – в Венеции есть университет, в Западном Дорсодуро, возле церкви Св. Себастьяна (примеч. В. К.).
[Закрыть]. Но если повезет…
Букинист предложил нам кофе. Я листал старые книги, просто чтобы их почувствовать, пощупать. Случайно мне попался в руки один томик размером в четверть листа, переплетенный в тонкий, мягкий пергамент, с обрывками тесьмы на обложке. Он был погребен под старыми молитвенниками и церковными книгами. Это была очень странная книга – «Arithmetica seraphica»[96]96
Арифметика ангела (лат.).
[Закрыть], написанная испанским монахом Джеронимо Лорте-и-Эскартин.
– Это арифметика жизни святого Франциска Ассизского, – объяснил букинист. – Она написана одним францисканцем и издана в 1695 году.
Эта старая книга была основана на методе мнемотехники и нумерологии. В ней автор излагал свою удивительную концепцию «ангельского счета». Жизнь, нрав, изречения и смерть святого Франциска Ассизского были представлены в виде последовательности чисел, которые можно было связать между собой, пользуясь методами комбинаторики. Использовалась и каббала, поскольку число 666 представляло дьявола. Результатом этих бесчисленных расчетов явилась своего рода арифметическая история францисканского движения. Внутри книги в сложенном виде была вклеена «хронографическая» таблица, состоящая из трехсот шести клеточек, в каждой из которых находилась одна из букв алфавита. Эта таблица позволяла комбинировать почти до бесконечности два предложения, посвященных Деве Марии, образуя всякий раз новые фразы, так сказать, «наделенные смыслом».
– Видите, Бьянка, с помощью такой системы, казалось бы, лишенной всякой логики, можно производить вполне осмысленные фразы. Вот так и мозг формирует сознание с помощью электрических ритмов разной частоты…
Я повертел книгу со всех сторон. На ней был рукописный экслибрис монахов-доминиканцев из Тунжи.
– Тунжа, – пояснил букинист, – это такой старинный городок в Новой Гренаде, которая теперь называется Колумбией.
– Этот францисканец – настоящий Бэкон, – продолжил я. – Вот поистине новый метод для когнитивных наук: в клеточках таблицы вместо букв расставить разные мозговые структуры, скажем, номера корковых зон и ритмы электрической активности мозга: альфа, бета, дельта, гамма, тета и мю – для объяснения сознания в бодрствовании и во время сновидений… «А где эта книга была напечатана? На титульном листе – название: Caesar Augustae», – задумался я, а вслух спросил у Бьянки: – А вы знаете, где находится этот «Сезар Огусте – Цезарь Август»?
– Полагаю, где-то в Италии?
– Нет, сейчас вы узнаете, где это… Повторяйте быстро, много раз, так, чтобы название этого города отпечаталось в вашем мозгу: Сезар Огусте, Сезар Огусте…
– Сезар Огусте, Сезар Огусте, Сар Агуст… Сарагоса… Да ведь это же Сарагоса, Сарагоса в Испании! – воскликнула она. – Но, профессор, это ведь повторяет ребус из вашего сна – «тсар а госс», ведь это тоже Сарагоса!
– Номер 666, вы правы!
– Я вас умоляю, – воскликнула Бьянка – никогда не произносите этого числа!
– Это волшебная книга, Бьянка, я вам рассказывал. Я видел ее во сне, или, точнее говоря, некие «онейрические уста» прошептали мне на ухо то место, где она была напечатана триста лет назад. Теперь вы мне верите, когда я намекаю вам на вещие сны?
– Это просто случайное совпадение, – отрезала Бьянка.
Торговец, испугавшись того, что я произнес каббалистическое заклинание, вызывающее силы Зла, отнял у меня книгу. Он даже не пожелал назначить мне цену! Он ее не продает. Он тотчас же запер ее в большой сундук.
– Бьянка, я понял метод монаха-францисканца. Как только вернусь в Лион, нарисую такую же большую таблицу на 306 клеточек, – сказал я ей, покидая букиниста.
Наступил час, когда сверкавший под лучами солнца канал Джудекка был переполнен разными вапоретти и ferry-boats[97]97
Паромы (англ.).
[Закрыть], курсирующими по всем направлениям.
Проплутав некоторое время, я наконец нашел ту самую антикварную лавку, которую посещал в прошлом году. В двух больших комнатах на первом этаже, благоухавших ароматами огромных цветочных букетов, не было еще ни одного покупателя. В слабом свете двух старинных муранских люстр можно было рассмотреть старую мебель, красивые традиционные маски, шарманки, зеркала, несколько старинных тростей, гораздо красивее моей, гравюры и картины.
– Что вам предложить? – спросил антиквар, заметивший мою трость и золотые часы.
– А есть ли еще у вас, дорогой месье, та «чертова пилюльница», которую вы мне показывали в прошлом году?
– А, так это вы, Dottore, вы вернулись? Вас теперь не узнать! Вы так переменились, только хромота осталась прежней, к сожалению.
Он тотчас же запер на ключ дверь магазина и вернулся из глубины лавки с деревянной коробкой, из которой извлек пилюльницу. Это была крошечная шкатулка из серебра или посеребренного металла, высотой сантиметра в полтора, шириной в три и длиной в четыре сантиметра. Ее крышку украшал довольно простой геометрический рисунок, а на наружном бортике находился маленький выступ, облегчавший открывание. Антиквар объяснил нам, что эта шкатулка легко открывается, если в ней неядовитые пилюли – содержащие, скажем, ментол, кашу[98]98
Здесь: сок акации, применяемый в медицине (примеч. В. К.).
[Закрыть], возбуждающие средства. Если же в шкатулке для пилюль – яд, то ее невозможно открыть минут десять, чтобы было время одуматься, прежде чем совершить самоубийство или отравить врага.
– Но как такое возможно? – спросила Бьянка.
– Смотрите сами, смотрите внимательно, – сказал антиквар.
Он оторвал лепесток розы от большого букета, согнул его и поместил в шкатулку для пилюль, которая захлопнулась с сухим щелчком.
– Роза содержит ароматические вещества, они нетоксичны. Можно есть пирожки с розами. Откройте коробочку, мадам, – попросил он Бьянку. – Ее нужно держать вот так.
Он взял шкатулку в левую руку и показал, как открыть крышку большим и указательным пальцами правой. Закрыв, он вновь передал шкатулку Бьянке, которая легко открыла ее с более громким и резким звуком, чем при закрывании.
– Теперь смотрите.
Антиквар выкинул лепесток розы и взял цветок дурмана, колокольчиком свисавший посреди букета из роз, лилий и ирисов. Он оторвал кусочек цветка и растер его пальцами.
– Как вы знаете, мадам, дурман – это сильный яд. Экстракт дурмана может убить, вызвав остановку сердца.
Он положил щепотку цветочной кашицы в шкатулку и закрыл ее.
– Попробуйте открыть, мадам!
Ни Бьянка, ни я не смогли. Крошечная загадочная шкатулка оставалась намертво защелкнутой.
– Нужно дать ей отдохнуть минут десять, – сказал антиквар. – Поставьте шкатулку на стол, на деревянную основу. Она подумает и нам даст время подумать.
Через десять минут Бьянка легко открыла шкатулку.
– Это – чертова пилюльница, единственная, сохранившаяся на сегодняшний день. Говорят, она принадлежала Казанове. Известно, что изготовлена в XVIII веке. Ее секрет утерян.
Я снова осмотрел пилюльницу. Даже если она и не была волшебной, эта крошечная шкатулка должна бы стоить, по меньшей мере, миллион лир. Но антиквар сказал нам, что не расстанется с ней даже за тридцать миллионов лир, потому что понял, что я хочу ее купить.
Я захотел сделать еще одну попытку. Легко открыв шкатулку, положил в нее таблетку виагры. Как эта шкатулку «догадалась», что в ней находится возбуждающее? Бьянке я сказал, что эта маленькая голубая ромбовидная таблетка – анальгетик. Не мог же я, в самом деле, признаться, что мой «близнец» носит при себе виагру…
– А у вас есть какой-нибудь яд? – спросил я у антиквара.
Он достал таблетку мышьяка, который, как он нам объяснил, используется для потравы мышей.
Шкатулка отказывалась открываться в течение десяти минут! Потом с помощью небольшой лупы я рассмотрел ее устройство. Стенки и дно шкатулки были двойными, выстланными изнутри тончайшей металлической лентой. Эти ленты не были прямыми, но извивались туда и обратно, образуя соединяющиеся циклоиды. С лицевой стороны, прямо под выступом, я обнаружил символическое изображение уробуроса – змеи, кусающей свой хвост, а внутри нее – крестик. Было ли то клеймо гениального ювелира, изготовившего эту вещицу? Больше всего на свете мне хотелось заполучить волшебную шкатулку. Антиквар понял это; нет, не за тридцать миллионов лир, прошептал он. «А за пятьдесят миллионов лир?» – подумал я. Ведь это цена моего золотого «ролекса».
Я снял часы и положил их рядом со шкатулкой.
– Я предлагаю обмен: мои часы на эту шкатулку, – сказал я. – Эти часы стоят более пятидесяти миллионов лир. Они новые. Я их купил позавчера в Абано. Вот гарантийный талон (который, по счастью, я нашел во внутреннем кармане пиджака).
Я наскоро рассказал антиквару о своих злоключениях и краже, произошедшей на площади Сан-Марко, объясняющей, почему у меня нет ни чековой книжки, ни кредитных карточек.
Антиквар был недоверчив.
– Кругом полно поддельных «ролексов», – извинился он.
Затем позвонил ювелиру в Абано и назвал номер часов. Все было в порядке. Он надолго задумался…
– Ладно, – сказал он наконец. – Это большая жертва для меня. Ведь, насколько мне известно, это – единственная такая шкатулка на всем белом свете… Берегите ее. Как живое существо. Никогда не держите ее на холоде. На снегу. На жаре. Не берите ее в африканские пустыни. Не оставляйте в машине на солнце. Храните ее в условиях венецианского климата, между пятью и тридцатью градусами Цельсия. Не забывайте, что она была сделана в этом городе каким-то гениальным венецианцем. Если вы не будете ею пользоваться, то держите в закрытом виде в деревянной коробке…
Он нашел прелестную коробочку из красного дерева, украшенную ложным жемчугом, в которую с великими предосторожностями поместил шкатулку для пилюль.
– Dottore, и вы, мадам, эта шкатулка принесет вам счастье, – сказал он на прощание.
– Professore, вы остались без золотых часов, которые вам так нравились и стоили кучу денег, – обеспокоенно сказала Бьянка. – Вы в самом деле отдаете себе отчет в том, что вы делаете?
– Бьянка, эта шкатулка для пилюль бесценна! Носить «ролекс» может кто угодно. Механизм этих часов известен, и демонстрировать их на запястье – довольно пошло. А эта шкатулка, она волшебная! Механизм ее запора неизвестен, и я – единственный человек в целом мире, который ею обладает! Может, мне удастся раскрыть ее секрет! Этому нет цены…
Был уже час дня. Солнце нагрело стены узких каналов, откуда исходил запах лагуны и мускуса. Мы зашли в тратторию между Академией и Кампо Сан Вио. Несколько столов были сдвинуты вместе в тени садика, и мы заказали рыбу, зажаренную на гриле, под фриульское шардонне.
– Бьянка, – сказал я, – благодаря вам, это утро было сказочным. Как это вы можете все еще не верить в чудеса? Сначала – вещий сон. «Тсар а госс» и Сарагоса. Затем мы раскрываем трактат по арифметике, из которого вдруг узнаем о методе, позволяющем понять механизмы сознания, бессознательного и души, и, наконец, эта шкатулка для пилюль, которая знает свое содержимое и отказывается открываться, если в ней яд. У нее тоже есть душа! У вас есть объяснение всему этому?
Бьянка надолго замолчала. Мы ждали, пока пожарится рыба. Она вертела вилкой, водила ею по скатерти.
– Профессор, вы путаете совершенно разные вещи, и вы утратили одни из самых красивых часов в мире. Как вы теперь будете узнавать время? Во-первых, я полагаю, что связь между «тсар а госс» и Сарагосой, хоть и интригующая, но случайная. Это как раз то, что вы нам объясняли в прошлом году на Капри, насчет вещих снов. Во-вторых, надо еще хорошенько изучить эту арифметическую серафическую книгу, но это как каббала, которая никогда не позволяла раскрыть, что бы то ни было. В-третьих, у меня нет никакого объяснения этой шкатулке для пилюль, кроме того, что вы за нее заплатили слишком дорого! Надеюсь, что она будет и дальше функционировать… Я признаю, что это утро было странным, как и всё, что с вами в последнее время происходит. Вы читаете лекцию о душе и о пингвинах, вы привлекаете грабителей, вы приучаете голубей садиться вам на голову и собираете загадочные и каббалистические предметы. Когда же, наконец, вы продолжите ваши опыты или напишете серьезную научную монографию о механизмах сновидений?
– Бьянка, я больше не могу. Я больше не верю в методы, которые использовал все эти годы. Искать локализацию функций в мозге – иллюзия. Разве некая функция располагается в какой-то определенной структуре, в четко очерченном ядре? Такая структура, такое ядро – анатомический миф. Ядро образуется миллионами различных клеток, содержащих различные нейропередатчики, получающие информацию от своих отростков, дендритов, которые могут простираться очень далеко. Как узнать, что такая мифическая структура управляет какой-то функцией? Показать, что ее разрушение устраняет функцию? Грубейшая ошибка! Во-первых, само разрушение всегда больше разрушаемой структуры. Кроме того, удаление может вызвать изменение других функций, которые необходимы для нормального функционирования той функции, которую вы изучаете. Наконец, как вы докажете, что разрушение в другом месте точно также не подавляет вашу функцию? А ведь очевидно, что невозможно проделать ограниченные разрушения по всему мозгу.
– Однако с помощью генетики можно даже гены у мышей удалять, – возразила Бьянка.
– Конечно, это называется, «сделать нокаут» мышам. Десятки генов уже удаляли, но на сне это существенным образом не отразилось. Нет какого-то одного гена, ответственного за сон. Их сотни, а может, и больше.
– Но ведь можно в конце концов выяснить причину сна с помощью электрофизиологии?
– Эта идея – химера. Причина – везде и нигде, и, главное, она не появляется синхронно, то есть в одно и то же время, с засыпанием. Вот сейчас идет подготовка к нашему ночному сну (при участии, разумеется, прочих факторов). А само наше бодрствование поддерживается остатками предыдущих снов, и наоборот.
– Вы что же, в самом деле не верите, что не нашли бы ту книгу из Сарагосы, если бы не вспомнили сон-ребус? – спросила Бьянка.
– Кто знает? Мое бессознательное, быть может, поняло смысл послания о Сарагосе, и я взял книгу, написанную на испанском…
– Однако, согласно вашей же теории, ваш «близнец» должен был видеть во сне меня, чтобы пожелать разделить свои сны с моими, – заметила Бьянка.
– Несомненно, вы же знаете, что близнецам снятся одни и те же сны!
– Значит, я вам снилась?
– Да, но я не могу вам рассказать этот сон. Как-нибудь в другой раз…
Не время было опять настаивать на желаниях моего «двойника» и той надежде, которая меня вела вчера вечером к отелю. Я совершил непростительную оплошность, когда одним идиотским вопросом об этом проклятом онейрологе, чтоб ему пусто было, Санте де Санктисе, все испортил!
Траттория находилась возле музея Пегги Гуггенхейм, и косые лучи солнца падали на остатки нашей трапезы.
– Если вы не против, Бьянка, мы могли бы посетить музей. Вы увидите все особенности «сидячей» живописи, а мне не придется утомлять свою ногу.
Во дворе музея, выходящего на Большой канал, я показал Бьянке конную статую работы Марино Марини, называемую «Ангел цитадели».
– Вы слышали, Бьянка, о дискуссии насчет пола у ангелов? Венецианцы ответили на этот вопрос весьма элегантно. Сегодня этот ангел – мужчина. Взгляните-ка на член всадника. Этот пенис отвинчивается. В случае визита папы или кардиналов пенис снимается, и статуя становится бесполой… Вот так и определение сознания. На одних конгрессах настаивают на том, чтобы рассматривать эмерджентную, «выступающую» его сторону, почти не определяемое понятие духа, который есть везде и нигде. А на других – те же специалисты по когнитивным наукам показывают карты мозга, на которых сознание представлено в виде красных пятен на коре. Это то самое сознание, которое «проступило», как труп кальмара в водах Антарктики… Бьянка, я буду вас сопровождать в первых залах музея, а потом оставлю, предоставив рассматривать детали работ Мондриана, Кандинского и Поллока. А сам останусь здесь на этой скамье в центре зала, чтобы погрузиться в созерцание и дать отдохнуть моей бедной ноге, пока вы будете наслаждаться сюрреалистами. Особенно, «Антипапой» Макса Эрнста. Поприветствуйте-ка его от моего имени!
Когда Бьянка вернулась, было уже полшестого.
– Нам пора расстаться, я пойду за своим багажом в отель, – сказала Бьянка. – И мы встретимся в ресторане Барбакони в семь часов. Его хозяин – мой друг.
Он обслужит нас быстро и хорошо. И мы успеем на наш поезд в одиннадцать вечера.
Она написала на визитной карточке адрес ресторана и номер своего телефона. Я вложил ее в план Венеции, который сунул в карман пиджака.
– Ресторан недалеко отсюда. Садитесь на вапоретто номер один до моста Риальто. Сверните направо, и потом все время прямо. По дороге у вас будет время передохнуть.
И Бьянка ушла, помахав на прощанье рукой.
Я прибыл к мосту Риальто в половине седьмого. Нужно идти все время прямо по левому берегу. А в какую сторону? Я достал план Венеции; к несчастью, визитная карточка Бьянки исчезла! Должно быть, она выскользнула и упала, когда я засовывал план в карман. У меня больше не было ни названия ресторана, ни телефонного номера моей подруги. Вдобавок я забыл попросить у нее денег. У меня оставалось только десять тысяч лир. Даже часов нет, и ресторан с таким смешным названием! В самом деле, как же он называется? Ресторан «Барбари»? Я стал спрашивать дорогу. Il ristorante dei Barbari, la trattoria dei Barbari, prego… Никто ничего не знал. Идите прямо и сверните направо, говорила Бьянка. Но в какую сторону – прямо? Я дошел до площади Санта-Мария де Фария. Ristorante dei Barbari, la trattoria dei Barbari – безуспешно спрашивал я в каждом ресторане или магазине.