355 500 произведений, 25 200 авторов.

Электронная библиотека книг » Миранда Гловер » Шедевр » Текст книги (страница 6)
Шедевр
  • Текст добавлен: 13 апреля 2017, 06:30

Текст книги "Шедевр"


Автор книги: Миранда Гловер



сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 22 страниц)

Я не могла удержаться от проведения параллелей между нами. Мои отношения с Эйданом за последние месяцы совсем разладились. И я полагаю, это большей частью моя вина. Я часто бывала целиком поглощена работой и ничего ему не сказала об эпизоде с шантажом, что дало Эйдану справедливо считать, что, если наш роман и важен для меня, искусство все же стоит на первом месте. И это действительно так. Это был осознанный и необходимый выбор. Для меня, как и для Кристины, всегда было важно чувствовать себя хозяйкой своей судьбы, – это своеобразный способ защиты.

Я решила, что моя интерпретация Кристины будет происходить при закрытых дверях как живое предисловие к серии «Обладание», которое я представлю коллекционеру. Представление будет снято на пленку и показано моему покупателю – или покупательнице – в первый же день. Я изображу Кристину, отталкиваясь от оригинального произведения, но с использованием достижений современной техники. Я представлю ее переменчивой и загадочной. В конце концов, Кристина, как и я, была склонна к побегу. Она казалась такой одинокой, и теперь я видела, что именно в этом заключалось наше сходство: в юности я ощущала себя так же. Личность Кристины еще не сформировалась, она все время ищет ответы во внешнем мире. Каждый раз, когда я смотрела на ее лицо, я чувствовала, как становлюсь прежней, неискушенной шестнадцатилетней девочкой с неясным будущим, которой необходимо найти себя, чтобы преодолеть препятствия и добиться успеха.

Я попрошу Петру придумать для меня похожий, но современный траурный костюм, а также подобрать семь полупрозрачных вуалей и пару мягких светлых лайковых перчаток. Я решила найти старинный молитвенник и заказать кольца, как у Кристины, чтобы поздняя часть ее жизни тоже была отображена в моем представлении.

Я воспользуюсь эфемерностью этого образа и использую Кристину, чтобы познакомить зрителя со всеми семью женщинами; она будет сопровождать мой проект в течение всей недели в качестве эстетической ценности. Я знала, что мой коллекционер будет воспринимать меня совсем не так, как Генрих VIII, когда тот впервые увидел свой нарисованный «товар». В моем случае покупка – как в физическом, так и в эстетическом смысле – будет уже сделана. Какой вывод о моей ценности сделает из представления мой будущий владелец? Мое скрытое послание сможет быть разгадано лишь по истечении недели. И Кристина станет к нему прологом.

13

«Раз в год в каждой деревне всех девушек брачного возраста собирали в одном месте; мужчины выстраивались вокруг них, аукционер называл каждую по очереди… и выставлял ее на продажу, начиная с самых привлекательных, затем, когда их покупали, шли девушки попроще. Брак был результатом сделки. Богатые мужчины… торговались друг с другом за первую красотку, тогда как беднякам, для которых внешность жены не имела большого значения, доплачивали за самых уродливых девушек. После того как аукционер распродавал всех хорошеньких девушек, он вызывал дурнушек или даже калек, называл самую низкую цену и спрашивал, кто согласен купить себе невесту. Девушку отдавали тому, кто соглашался взять в приданое наименьшую сумму. Деньги поступали от продажи красавиц, которые таким образом обеспечивали приданым своих непривлекательных сестер».

Геродот рассказывает множество историй, но некоторые из них явно преувеличены. Надеюсь, этот рассказ о женах вавилонских был плодом его воображения. Я читала этот отрывок из «Истории», сидя в поезде, который ехал в Париж. Целью поездки было увидеть следующий портрет из моего списка. Жаклин загнула краешек страницы, чтобы я могла быстрее найти необходимое место в книге. В прилагавшейся записке говорилось: «Эстер, я всюду искала рассказы о женщинах, выставляемых на аукцион, с тех пор как Эйдан рассказал мне о твоей идее. Это – самый интересный из всех найденных. Желаю успешного исследования. Ж. К.».

В самом факте передачи мне этой книги содержался какой-то скрытый смысл. Может быть, Жаклин хотела сказать, что мне не надо продаваться, и таким способом пыталась избавиться от меня как от ненужной вещи, чтобы на аукционе были представлены настоящие шедевры. Или же вся история – своего рода метафора. Возможно, она имеет в виду соперничество на личном фронте?

Я резко захлопнула книжку и переключила внимание с Жаклин на Викторину Меран. Она была единственной женщиной в моем списке, которую публика отвергла из-за внешнего вида. Когда картина с ее изображением была выставлена впервые, все смотрели на нее с отвращением, не говоря уже о том, чтобы покупать. Когда Эдуард Мане в 1863 году попытался продать свой первый портрет обнаженной Викторины, картина вызвала скандал, и ее больше не выставляли. Он вновь изобразил ту же модель под новым названием – «Купание» – и выставил в «Салоне отверженных» два года спустя. Сегодня картина известна как «Завтрак на траве».

Из-за чего же такой шум? Он, безусловно, вызван не двумя мужчинами, с которыми модель делит трапезу. Всех волновал тот факт, что женщина на картине обнажена. Как мог Мане нарисовать проститутку? В «Салоне отверженных» Мане оценил драгоценную Викторину в двадцать пять тысяч франков, и, хотя ему не пришлось приплачивать покупателю, он, в конце концов, продал картину за несоизмеримо меньшую сумму. Современник Мане, певец, известный под именем Фор, приобрел картину вместе с двумя более ранними произведениями художника, заплатив за все три тысячи франков. Нестерпимое оскорбление для художника – как и для его модели. Я задумалась: чувствовала ли Викторина Меран себя обесцененной или же считала, что такая стоимость соответствует реальности?

Викторина была второй женщиной в моем списке. Я выбрала ее, потому что хотела отобразить жизнь натурщицы. Ведь моя собственная карьера началась с позирования обнаженной перед художниками. Вызывающий вид Викторины интриговал и притягивал меня как твердая скорлупа, которую трудно сломать. Мысленно возвращаясь во времена студенчества, я видела, что, как и Викторина, я была совершенно непроницаемой – по крайней мере, психологически. Но разница между нами была очевидна: в отличие от Мане, художники, с которыми я спала, не платили мне за это денег.

Я взглянула на репродукцию картины, которую захватила с собой в поезд. В год создания «Завтрака на траве» Мане еще раз изобразил Викторину, на этот раз в классической позе. Второй портрет походил на оригинал еще больше первого. Я и сама не один день провела в такой же позе. У картины существует много знаменитых предшественников, не только «Венера с зеркалом» Веласкеса, которая вдохновила меня на создание предыдущего проекта, но и «Венера Урбинская» Тициана, а также «Одалиска и рабыня» Энгра. Версия Мане была представлена в «Салоне отверженных» в 1865 году. Хранитель музея настоял на том, чтобы картину повесили повыше, над другой картиной. Но этого оказалось недостаточно, чтобы отвлечь внимание публики. И снова зрители чувствовали себя оскорбленными. Один критик даже заявил, что люди толпятся вокруг непристойной Олимпии, словно они в морге. Ничего удивительного в том, что картина вызвала скандал. Одно дело для парижанина поздним вечером посещать Пляс Пигаль, а совсем другое – прийти в галерею с семьей и обнаружить одну из знакомых проституток на картине.

Классическое название картины «Олимпия» получило в 1870 году в Париже другое толкование. Это слово стало своеобразной похвалой: «Олимпиями» называли самых обольстительных проституток города.

Я прочитала все об этой картине перед отъездом из Лондона. К 1898 году Мане умер, а Викторина утопила свои последние дни в море абсента. Но ее увековеченный образ резко подскочил в цене. Коллекционер Этьен Моро-Нелатон приобрел «Олимпию» и «Завтрак на траве» у Дрюан-Рюэля, выдающегося в то время торговца произведениями искусства. Моро-Нелатон завещал всю свою коллекцию государству, и после его смерти в 1907 году Викторина стала национальным достоянием и хранилась в Музее декоративных искусств, пока, в 1934 году, не переехала в Лувр. Но к тому времени жизнь настоящей Викторины подошла к концу. В 1927 году она умерла в нищете на Монмартре, ее художественная ценность превзошла личностную. Теперь картина висит в музее д’Орсэ, который в девятнадцатом веке был пристройкой Лувра. Именно там я назначила встречу с Петрой.

Как только я выехала из Лондона, дождь прекратился. Погода в Париже напоминала охлажденное кюрасо со льдом. На такси я доехала до южной части города, и когда мы пересекли реку, я заметила старую железнодорожную станцию, на месте которой теперь находится музей д’Орсэ; его очертания неясно вырисовывались на левом берегу Сены. Я приехала раньше, но это не имело значения. Я была даже рада оказаться здесь первой. Мне хотелось несколько минут побыть наедине с Викториной, прежде чем придется делить ее общество с моей подругой.

В галерее стояла удивительная тишина. Я купила билет, – с обратной стороны на меня смотрела уменьшенная копия Викторины. Я положила билет в карман, – оригинал находится слишком близко, чтобы тратить время на пустую копию, – и направилась в главный зал, где статуи выстроились в ряд, напоминая одиноких путешественников, стоящих на платформе в ожидании поезда.

В музее были высокие потолки и окна между залами, сквозь которые были видны фигуры посетителей, переходящих из зала в зал. Я взглянула на произведения девятнадцатого века – Делакруа, Курбе, Энгр – предсмертные судороги реализма во Франции. Нужно было осмотреться, перед тем как идти искать Викторину. Но картина оказалась не на том месте, где я ожидала ее увидеть – на верхнем этаже музея, рядом с другими работами импрессионистов. Она висела в небольшой боковой комнате на первом этаже, и я наткнулась на нее, не успев подготовиться.

Неудивительно, что Викторину вышвырнули из Салона, подумала я, вглядываясь в изображение. Она выглядела откровенно неприлично и дерзко – даже вызывающе. Можно было почти почувствовать ее мысли. Она, очевидно, оценивала очередного клиента, который находился по ту сторону рамы, там, где сейчас стою я. Казалось, «Олимпия» Мане смотрит прямо на меня, чем она сразу же меня покорила. Я отвела взгляд от ее глаз и стала разглядывать декорации. Она возлежала на вышитой шали цвета слоновой кости, постеленной поверх белой мятой простыни. Ее икры были скрещены, и я заметила на правой ноге провокационно соскальзывающий шелковый туфель, – левый туфель уже упал, и его не спешили поднимать. За медной головой Викторины лежали две подушки, лицо женщины чуть-чуть покраснело. Наверное, она только что зевнула. За одним ухом красовался цветок, а шею обхватывала бархатная ленточка. На правое запястье Викторина надела толстый золотой браслет. Не считая этих безделушек, на ней больше ничего не было. Тело Викторины выглядит необычно и поразительно. В нем нет ничего романтичного. Коренастое, неизящное туловище желтоватого оттенка и полная грудь. Викторина кажется какой-то двуполой и грубой в открытом проявлении сексуальности.

Темнокожая служанка предупредительно протягивает ей завернутый букет свежесрезанных цветов, а лоснящийся черный кот, сидящий у ног Викторины, игриво поглядывает на хозяйку.

Самая пронзительная часть картины – это пристальный взгляд Викторины, а также ее левая рука – широкая и безжизненная. Рука покоится внизу живота – в зрительном центре картины. Возможно, пытаясь таким образом скрыть то, что находится под рукой, Мане надеялся создать хотя бы видимость приличия, а также избежать отрицательной реакции, которая помешала бы продать картину.

Викторина в «Олимпии» представляет две темы – физическое обладание и воздействие искусства. Она была написана, чтобы шокировать, как один из первых в истории искусства эстетических экспериментов. Изобразив ее в такой позе, Мане сознавал, что именно хочет таким образом выразить. И после появления «Олимпии» все предшествующие картины стали историей. И все стоящее, что было создано после, относилось уже к современному искусству.

Я пыталась представить себе внутренний мир Викторины и размышляла над тем, насколько они были близки с Мане. Надеюсь, она разделяла замысел художника и осознанно являлась неотъемлемой его частью. В противном случае негативная реакция публики стала бы для нее настоящим потрясением. Мне было интересно, какой способ заработка предпочитала Викторина: физически мучительная работа натурщицы или же удовлетворение прихотей незнакомцев, что, несомненно, быстрее и в некотором смысле проще. Я размышляла над тем, спала ли она с Мане – до или после позирования – или вовсе нет? Я, конечно, не первая и не последняя натурщица, которая спала с художником, писавшим с нее портрет. На меня нахлынули воспоминания о периоде, ставшим отправной точкой в моей творческой карьере.

14

Шея уже начинала болеть. Я, обнаженная, сидела на стуле, закинув ногу на ногу, положив правый локоть на левое колено и повернув голову на сорок пять градусов. Это была четвертая и последняя поза на сегодня. На улице кто-то закричал, просигналил автомобиль, затем еще раз; обычное раздражение водителей в 10.45 утра в четверг. Ковент-Гарден просыпался. Десять пар глаз поочередно фокусировались на моем теле, затем снова смотрели в альбомы, чтобы отобразить увиденное.

Пока они тихо работали, не произнося ни единого звука, я разглядывала студентку, сидящую напротив меня. Ей было около двадцати; хрупкая блондинка с дредами; широкий рот, тонкие губы и выступающие скулы – скандинавский тип внешности. Лицо без следов косметики, веснушки на переносице, маленький, правильной формы нос. Глаза у студентки были цвета морской волны, то серо-зеленые, то лазурные, затем – оттенка гранита, – в зависимости от игры тени и света, проникавшего в студию через высокие окна в викторианском стиле. Девушка носила джинсы, испещренные переводными картинками с рыбками и ракушками, а сверху – длинную тонкую полоску фиолетового газа, которой она как-то ухитрилась обмотать себя, от талии до шеи, где ткань образовывала воротник хомутиком. На ее ногах были кроссовки небесно-синего цвета с пурпурными шнурками, словно созданные Матиссом, если бы он дожил до наших дней. Мне хотелось бы ее нарисовать, подумала я, это было довольно забавно, учитывая, что в настоящий момент она рисовала меня.

Тишина была прервана появлением взъерошенного мужчины среднего возраста в старых выцветших вельветовых брюках и фланелевой рубашке в синюю и красную клетку, открывавшей шею и черные с проседью волосы на груди. На правом запястье у него был медный браслет, а на пальце – толстое платиновое кольцо. Все глаза поднялись на Джеффа Ричардса, внимание рассеялось, и студенты принялись собираться. Я сделала несколько кругообразных движений шеей, чтобы размять ее, потом поднялась со стула и натянула черное платье с короткими рукавами.

Девушка с ракушками и рыбками разговаривала с Джеффом. Я подошла к ним, постояла в нерешительности.

– Я читаю лекцию по Бодрийяру в четыре часа в аудитории номер два, – говорил он застенчивым и мягким тоном. – M-может, вам стоит прийти послушать?

Девушка утвердительно кивнула и улыбнулась одними уголками рта. Она находит его привлекательным, подумала я.

Джефф заметил, что я слоняюсь поблизости, и повернулся, чтобы поздороваться.

– Привет. Как все прошло сегодня?

– Хорошо, – ровным голосом ответила я, стараясь не встречаться с ним взглядом. – На следующей неделе в это же время?

Он кивнул и провел рукой по волосам. Не раскрывай наш секрет, подумала я. Мы оба знали, что я увижу Джеффа сегодня, в его студии, после лекции, на которую он только что ссылался.

Приблизился еще один студент, и я отошла. У дверей я столкнулась с девушкой в рыбках-ракушках.

– Привет, – сказала она, с интересом глядя на меня и открывая передо мною дверь.

По ее произношению можно было судить об истории всей ее семьи: нечеткая первая гласная и затянутая последняя. Это была дочь богатых родителей, на которую наложила свой отпечаток школа искусств; за внешними проявлениями угадывалась непохожесть и стремление не соответствовать общепринятым английским стандартам. В ней, казалось, в самом деле было что-то скандинавское.

– Я не встречала тебя в колледже, – продолжала она. – Меня зовут Петра.

– Нет, я не учусь здесь, – привычно отвечала я. – Я лишь позирую на практических занятиях у Джеффа. Я учусь на актрису.

Лицо Петры просияло:

– Очень интересно. Хочешь сигарету?

Мы с Петрой замечательно провели день в Национальной галерее, прохаживаясь среди работ старых мастеров, неожиданно прерываясь, чтобы не слишком увлекаться рассматриванием произведений искусства. Нам гораздо важнее было узнать что-то друг о друге, чем о картинах. Как выяснилось, Петра одновременно учится на двух отделениях – изящные искусства и мода. У нее был непредсказуемый заразительный смех и оригинальное чувство юмора. Я поняла, что, наконец, нашла подругу. Благодаря Петре я попала на первую в моей жизни лекцию по искусству.

– Философ Жан Бодрийяр ввел термин «симулякр», который стал центральным для философии постмодерна. Основная мысль заключается в том, что все, чем занимаются современные художники, – не ново, а также в том, что все созданное открыто для интерпретации или даже совершенствования.

Джефф остановился и обвел глазами аудиторию. Я была поражена. Главный лекционный зал Национальной галереи был почти полон. Я не слышала выступлений ученых с той последней речи Эвы, так трагично прерванной около двух лет назад. Мой первый семестр в Академии искусств состоял почти целиком из практики, и немногочисленные занятия проходили для маленьких групп студентов в обычных классах колледжа.

– Они считают творчество и реальность частично совпадающими понятиями, – медленно продолжал он. – Поэтому, чтобы придать ценность своему произведению, они отказываются признавать значение того, что видят вокруг, используя неожиданные сопоставления или контрасты, чтобы изменить значение.

Я взглянула на сидящую рядом Петру, она подняла брови. Я подавила смешок. Бодрийяр казался мне претенциозным шутником. «Не могу поверить, что ты уговорила меня прийти», – вывела я на листе бумаги и передала подруге.

Петра прочитала записку, написала более длинный ответ и отдала мне. «Лекция, может, и скучная, но, признайся, она стоит того, чтобы посмотреть на Джеффа. Неужели ты не находишь его сексуальным (порочный мужчина в возрасте, вроде Райана Ферри?!!)»

Я собиралась ответить, но передумала. Лучше не признаваться во всех своих грехах в первый день знакомства.

После лекции я извинилась и собралась уходить. Но перед этим мы договорились прогуляться на следующей неделе после сеанса позирования. И я также взяла с Петры обещание служить мне моделью.

Я согласилась на работу натурщицы в колледже Сент Мартин после знакомства с Джеффом Ричардсом в «Корнелиссен», известном магазине для художников, расположенном рядом с Британским музеем. Это было в разгар моего первого семестра в Академии искусств; я всеми силами стремилась выбраться из опустошающей депрессии, преследовавшей меня с первого дня пребывания в Лондоне. Врач объяснял это изменением гормонального фона, но я в этом сомневалась. Я ощущала какую-то пустоту и апатию. Вероятно, это стало результатом событий прошедшего года. Мне казалось, что возвращение к рисованию должно помочь. Но два месяца назад я поступила в Академию искусств, и на рисование не оставалось времени. В ту субботу я решила с толком истратить остаток унаследованных мною от Симеона денег, купив масляную пастель. Мне хотелось создать небольшую абстрактную картину, которая отражала бы мои внутренние переживания в разных оттенках красного: от бледно-розового до темного кроваво-оранжевого.

Разрешить мне беспрепятственно разгуливать по магазину с красками – это все равно, что дать ребенку огромную коробку шоколадных конфет. Я сидела на корточках среди множества полок с пастелью, целиком поглощенная сложностью выбора, когда услышала, как какой-то мужчина откашлялся.

– Эта даст вам более насыщенный цвет, – посоветовал он тихим ровным голосом.

Я оторвала взгляд от полки с красной пастелью и увидела над собой немного несимметричное, но доброе лицо; мужчина пальцем указывал на оттенок, слегка отличавшийся от того, который я держала в руке.

– А эта пастель, – увлеченно продолжал он, видя, что привлек мое внимание, – способна передать различные оттенки человеческого тела.

– Точно. Спасибо за совет, – ответила я, взяв с полки тюбик, на который он указывал. В его словах содержался некий намек, и я почувствовала, как мой интерес к нему возрастает. Мы обменялись понимающими улыбками и принялись шепотом беседовать, стоя между бесконечных полок с красками. Джефф помог из предложенной сотни оттенков красного выбрать шесть – для картины, которую я собиралась написать. В течение разговора он представился как художник и лектор по изящным искусствам, а я радостно сообщила, что учусь в Академии искусств.

– Мне хотелось бы увидеть получившуюся картину, – сказал Джефф, когда я оплачивала покупку, и протянул свою визитную карточку. – Мне также нужна натурщица для практических занятий моих студентов. Может быть, это вам подойдет?

Я взяла карточку. Я нуждалась в деньгах, и, кроме того, предложение польстило мне. К тому же мне понравился Джефф. После истории с Кенни я остерегалась мужчин. Но Джефф был другим. Ему, наверное, было под сорок, и мысль о том, что он старше меня более чем в два раза, как-то успокаивала.

Я начала позировать на практических занятиях студентов Джеффа и, как и следовало ожидать, через две недели уже позировала лично для него.

Студия Джеффа находилась на старом промышленном участке в Вест Хэмпстед и была окружена заросшим пустырем. Внутри сухой запах угольной пыли смешивался со стойким сладковатым ароматом масляных красок и отлично сочетался с тишиной в студии. Когда я впервые пришла сюда, то увидела большой чистый холст, замерший в ожидании. В течение следующих недель два вечера в неделю я посвящала позированию, и, пока Джефф работал, физическое влечение между нами росло и достигло, наконец, своей бурной кульминации. Наш роман развивался параллельно с работой над картиной. После каждого сеанса позирования мы предавались совместному творчеству иного рода, и я многое узнала – не только о работе художника, но и о том, насколько крепким может быть союз между мастером и натурщицей, а также о том, как искусство может полностью завладеть сознанием.

В течение следующих месяцев мы с Петрой стали настоящими подругами. Я проводила все больше времени в главном корпусе колледжа Сент Мартин, и мы все чаще ходили смотреть на картины, а также строили творческие планы. В то же время я продолжала позировать, как в колледже, так и для Джеффа. Наши отношения неизбежно стали угасать и, без видимого разрыва, сами собой сошли на нет – незаконченная страница в моей жизни, которая не нуждается в подведении итогов. Но с окончанием нашего романа для меня начался новый этап. Благодаря Джеффу я познакомилась с Петрой, а общение с Петрой помогло понять, что мое будущее связано не со сценой, а с изобразительным искусством.

Я окончила основной курс в Академии искусств и сразу же поступила в колледж Сент Мартин; моим увлечением стала мода и – чуть позже – Жан Бодрийяр. Только я не смешивала работы старых мастеров с современными, чтобы создать новое произведение. Зато активно использовала в творчестве свой жизненный опыт. Так я поняла, что нашла свое призвание.

У Кенни Харпера оказалась хорошая память. Может, он и заблуждался относительно некоторых фактов, но тем летом он всеми правдами и неправдами пытался найти мой адрес в Лондоне. Я сменила имя Эстер на Эммелина, после того как уехала из общины. Мне хотелось стать кем-то другим, хотелось спрятаться. Смены имени было достаточно, чтобы сбить Кенни со следа, и, даже если он догадался, мысль о моей беременности заставила его снова удрать. Но, поступив в Сент Мартин, я решила снова стать Эстер. Тот год закончился, вместе с ним ушли все его ужасы, включая глубокую депрессию, последовавшую за моей беременностью. Пора было становиться новой Эстер Гласс, меняться к лучшему, а также начинать совершенно другую жизнь.

15

Чьи-то голоса вывели меня из задумчивости. Петра в шикарном сине-зеленом костюме шла ко мне в сопровождении какого-то незнакомца. Она взяла меня под руку и с воодушевлением сказала:

– Эстер, позволь представить тебе Гая Симеона.

Мы пожали друг другу руки. Этот француз был смотрителем музея или историком-искусствоведом, насколько я могла заключить из его разговора и манеры держаться в музее как дома. Только работники музея и художники могут достигнуть определенной непринужденности, находясь среди великих полотен. Это был подвижный и немного беспокойный человек. На нем была классическая одежда музейного смотрителя: твидовый пиджак и плотные шерстяные брюки. Из кармана торчала какая-то старая книга в обложке из красной кожи.

– Гай работает в Лувре и специализируется на французской живописи девятнадцатого века. Как удачно, не правда ли?

У Петры был талант находить нужных людей. И мне понравилась ее интонация. Я сразу поняла, что она строит какие-то планы – не связанные с искусством.

– Это очень кстати, – ответила я. – Может быть, вы расскажете мне что-нибудь о таинственной Викторине Меран?

Гай казался не намного выше меня: его рост чуть больше пяти футов. У него высокий лоб, оливковая кожа, густые черные волосы средней длины, которые он не особо тщательно расчесывал. Гай пожал плечами на французский манер.

– Я буду рад помочь вам, если смогу, – ответил он, обаятельно и смущенно улыбаясь.

Мы повернулись к картине. Я старалась сосредоточиться. Я думала над тем, значил ли готовый портрет что-нибудь для Викторины, или же она воспринимала Мане с той пренебрежительной скукой, которую вызывают постоянные клиенты? Платил ли он ей больше или меньше за то, что рисовал ее, а не спал с ней? Но я не могла сконцентрироваться из-за своей неожиданной компании – невозможно пытаться понять Викторину, разглядывая ее с кем-то еще. Я решила следующим утром вернуться сюда одна.

Мы вышли из музея и, свернув на следующую улицу, прошли под предводительством Гая в какой-то скрытый дворик, где находилось «Литературное кафе». Там стоял запах старых книг, свежего кофе и горячего шоколада.

– Ты поставила передо мной сложную задачу, – пожаловалась Петра, после того как мы сделали заказ.

Гай охотно кивнул:

– Что она может для вас сшить?

Они были правы. Нагота Викторины казалась труднопреодолимым барьером. Но я твердо решила, что хочу представить ее как Олимпию.

Гай зажег мне сигарету, внимательно глядя в глаза. Я затянулась. Ему за сорок, подумала я. Неужели Петра специально все подстроила?

– Вы должны черпать вдохновение в изображении ее тела, – тихо сказал он. В его словах содержался некий подтекст, и я почувствовала, что краснею.

Гай оказался настоящим кладезем знаний, и мы с Петрой расспрашивали его о подробностях, пока пили кофе, а я курила одну его сигарету за другой. Сначала я спросила о левой руке Викторины, которая казалась нарисованной с другого человека – настолько она выглядела непропорциональной и безжизненной.

– В то время изображать волосы на лобке считалось непристойным, – ответил Гай, глядя то на Петру, то на меня, – и Мане понимал, что Салон такого не примет. Он не собирался идеализировать Викторину, но также не хотел, чтобы его обвинили в попрании приличий.

Гай обладал удивительным чувством юмора и теперь развлекал нас, рассказывая о роли волос на лобке в искусстве. Например, как полиция запретила выставку Модильяни в 1917 году, потому что у полулежавших обнаженных женщин «были волосы», и отнюдь не на головах. Но существовали и более ранние исключения, как, например, Курбе и его «Сотворение мира» – картина, которая тоже, – сказал Гай, – висит в музее д’Орсэ.

– Сначала она находилась в частной коллекции некоего любителя эротики и в течение века оставалась неизвестной для широкой публики, – доверительным тоном сообщил Гай. – На картине изображено обнаженное женское тело с раздвинутыми ногами.

– То есть ее можно считать порнографической? – спросила я, увлеченная рассказом.

Он кивнул, многозначительно подняв брови.

Мы гуляли вдоль Сены, наслаждаясь послеполуденным солнцем, а когда дошли до собора Нотрдам, небо уже порозовело и оранжевый шар солнца клонился к закату. Петре кто-то позвонил. Она извинилась, сказав, что должна встретиться с японцем, который приехал в Париж на один день и продает шелковые шали девятнадцатого века. Петра заявила, что намеревается найти среди них копию шали Викторины. Я не поверила ей, но не стала спорить. Может, этот японец действительно сейчас в городе. Гай пригласил меня в небольшой ресторан рядом с Пляс-де-Вож. Я была рада поговорить с кем-то о Викторине. Поэтому я приняла приглашение, и мы не спеша направились к Бастилии.

Мы поужинали в маленьком, хорошо знакомом Гаю ресторане. Он жил в том же доме наверху, и ресторан служил ему кухней. Мы заказали красное вино и, по рекомендации официанта, огромный горшок тушеной рыбы. Пока мы ели, Гай незаметно перевел разговор на меня. Он был хорошо осведомлен о моей жизни, знал куратора моего следующего проекта, так же как и имена других агентов лондонского рынка произведений искусства. Я пообещала встретиться с ним в следующий приезд, хотя и знала, что его присутствие может стать обременительным – я имею в виду в личном плане. Но сейчас мне не хотелось говорить о моей жизни, у меня было непреодолимое желание узнать как можно больше о Викторине. Она завладела моим сознанием, и я не хотела терять ни минуты. При первой же возможности я вновь перевела разговор на нее. Гай не стал возражать.

– Жизнь Викторины окутана тайной, – сказала я. – Для меня оказалось невозможным найти какие-либо сведения о ней. Словно общество не только отвергло Викторину, но и заставило ее голос навсегда умолкнуть.

– Вы совершенно правы, но существует все же несколько забавных историй, – ответил Гай, – не знаю, насколько они достоверны. Якобы в пожилом возрасте она выходила с обезьяной на плече на Монмартр, умоляя подать ей хоть один су, в то время как ее портрет стоил уже тысячи, – он с грустной иронией покачал головой.

– Никто никогда не говорил, что отношения между искусством и деньгами справедливы, Гай, – резко ответила я.

– Будем надеяться, что в вашем случае это будет не так, Эстер. Как бы там ни было, у меня есть собственная теория о том, почему Мане написал Викторину столь откровенно на своем холсте. – Его познания завораживали. – Думаю, он был знаком с ней по фотографиям, – продолжал Гай, – так же, как и лично.


    Ваша оценка произведения:

Популярные книги за неделю