Текст книги "Морока (сборник)"
Автор книги: Михаил Козырев
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 22 страниц)
Загробная жизнь
1.
Приехал к Лексею из деревни брат погостить: пожил денька два да и умер. Пока на столе лежал – ничего, а как могилу землей засыпали, тоскливо стало: жил человек и нет его – и в деревню не знаешь как отписать. Да делать нечего – самому жить надо. Пошел на завод. Рядом с ним черный в очках работает:
– Ты, брат, не горюй, теперь наука дошла, и мертвых воскрешают. Вот намедни у Марьи муженек с того света вернулся, пуще прежнего драться начал, – жалуется, – хушь бы и не приходил. Ну, оно, конечно, пьяница, а хорошего человека отчего ж и не воскресить… Та-ак…
Очки на глаза навел, да опять напильником что-то подтачивает.
Лексей вокруг него юлой вертится – где, да как; ничего не говорит.
Пошел на улицу – авось навернется.
Народу на улице – так и снуют, так и снуют, подойти, да спросить – ну, а как на неверного человека нарвешься? Подошел было к одному – да язык не повернулся:
– Как тут, – говорит, – к вокзалу пройти?
– Я, – отвечает, – не здешний; спроси у милиционера, он все знает.
Эх, была не была. Подошел к милиционеру.
– Где тут, товарищ, мертвых воскрешают?
И ждет, что будет. Милиционер вынул книжечку – в книжечке у него все прописано.
– Дом, – говорит, – такой-то, на такой-то улице; все, что надо, объяснил.
Пришел Лексей – все как есть, и улица такая я дом, – дверь со львами, на дверях ручки медные блестят, дотронуться страшно. А внутри как есть контора, человек за столом в телефон кричит, барышня на машинке постукивает.
– Вот, значит, у меня какое дело… все объяснил.
Человек и глазом не моргнет.
– Что-ж, – говорят, – и это можно: давно умер – сто, недавно – и за пятьдесят…
Как обухом по голове: где у Лексея такие деньги.
– Ищите, где дешевле – только ведь работа не та! Ну, да ладно – по бедности десять процентов скинем!
Разве продать что – душа человечья, жалко – что ему на том свете маяться, поживет еще, а там как-нибудь и выплатит…
2.
Собрал какие там пожитки, да на базар. Ходит по базару:
– Пятьдесят!
Никто не дает. А меньше никак нельзя – разве, что десять процентов скинут…
Как уж стемнело, пошел домой. Идет переулком, а на него – трах! Налетели с боков и сзади, рот зажали…
Бросил все, да бегом! Прибегает в милицию.
Вот так и так – ограбили!
– Мы, – говорят, – поищем, – записали в протокол, да где найти?
Тут какой-то сжалился, посоветовал:
– Да вы, – говорит, – прямо в артель обратитесь.
– Какая артель?
– Да вот, что этими делами занимается…
И адрес дал.
Приходит Лексей в артель – а они там сидят.
– Не можем отдать – ищите через милицию!
А сами посмеиваются:
– Если мы всем возвращать будем, у нас никакой бухгалтерии не получится, тоже ведь расход большой, и со снабжения сняли!
Смотрит, а пальто его тут на вешалке висит. Дай посижу, отдохну – авось что и придумаю.
Сидит, смотрит, а там все несут и несут, а эти записывают да на склад отправляют.
– Ну, думает, с этаких доходов и сто человек воскресить можно.
– Я, – говорит, – у вас работать хочу!
– Вот это дело!
Записали в книгу:
– У нас – говорят, – не то, что фабрика, наше дело верное!
3.
Сколько там времени прошло – приходит Лексей в ту самую контору, деньги на стол:
– Вот вам все пятьдесят, и скидки не надо, только получше сделайте.
Деньги пересчитали:
– Ладно, сделаем, приходи завтра в пять, а не придешь – без тебя оборудуем!
С утра на фабрику пошел. Товарищ тот – рядом стоит.
– Ничего, говорит, сверх естественного… Она, наука, и не до того дошла: во Франции там, в Америке женщину на мужчину переделывают; за деньги все можно!
И опять напильником что-то подтачивает.
Дошло дело – без четверти пять. Подходит к двери, а там швейцар не пускает: собрание – хочешь не хочешь, а слушай, для своей же пользы! А итти надо – что как без него что-нибудь не так сделают!
Он в окошко, спустился по трубе – дворник там:
– Ты чего из окна вылез!
– Пропусти, милый! – все ему объяснил..
– Ну, ладно, – иди с богом!
Время без пяти – бежит что есть силы – один переулок остался. Хвать – какие-то:
– Куда бежишь?
– Отпустите, – просит, – дело есть!
– А какое такое дело?
Так и так…
– Ну, ты путаешь все – не из тех ли ты, что пальто с людей снимают? Пойдем, там разберут, откуда бежишь.
Лексей тут – я не я – да дело кончено: попался голубчик. Заперли, жди до утра, а утром, пожалуй, и на тот свет… Оно бы, – знато, можно и за себя пятьдесят внести, да уж теперь поздно, не выпустят…
Продержали до утра, а утром выведи:
– Ну, беги…
4.
Прибежал домой, а брат уж на кровати лежит, цыгарку курит: из могилы вернулся.
– Ты где пропадал?
– Я-то что, а вот ты-то как?
И хочется спросить, да боязно – что не поверит. Небось ему и память землей отшибло…
Денька два погостил – собирается брат домой, а у Лексея опять на языке вертится – да никак сказать но может.
А тот уж у двери:
– Батька деньжонок просил, как ты?..
Тут уж язык развязался:
Я бы, говорит, и рад – да на тебя издержался. По настоящему-то за тобой должок есть…
– Что, да как, – Лексей все ему и выложил.
– Брось, – говорит, – чепуху городить.
– Не веришь, так я тебе и место покажу…
Пошли в эту контору самую – и улица такая и дом, дверь со львами, на дверях ручки медные, блестят, дотронуться страшно.
Входят, а там никого нет: швейцар один.
– Приходите завтра, сегодня не работаем.
Сатана
1.
Дрюнька в учреждении при дверях состоял. Начали сокращать, осмотрели дверь:
– Эта, – говорят, – дверь нам не нужна – ее забить надо.
И остался Дрюнька без службы.
Пошел на биржу – там без него народу много и ответ один:
– Дожидайтесь очереди.
Постоял, постоял в хвосте, да наскучило: вздумалось по городу побродить. Идет улицей и видит: каждый своим делом занят: тот булки продает, тот папиросы, а тот в магазине сидит, разным товаром торгует. Только Дрюнька без дела, и продавать ему нечего…
Вышел на площадь, а с площади улица идет, и вся как есть людьми переполнена: стоят кучками и что-то друг с другом шепчутся.
Дрюнька тоже подошел, слушает, а понять ничего не может.
Тут какой-то к нему:
– Вы что продаете?
Дрюньку зло взяло:
– Я, – говорит, – душу хочу продать, да никто не берет.
Тот подумал, подумал…
– А сколько вы за нее просите?
Дрюнька настоящей цены и не знает!
– Так чего-ж ты продавать пришел, коли цены не знаешь! Ну, да, как-нибудь столкуемся – приходи завтра в это самое место…
А, ведь, что, и на самом деле купит?
– Ладно, приду!
А у самого голос изменился. Ведь и человек-то, так себе – низенький, да вертлявый – а поди-ж ты – сам сатана!
2.
Пришел домой:
– Слышишь, Митрий, к самому сатане на службу определился – ты теперь со мной не шути!
Приходит на то самое место – а сатана там уже, а и с ним другой, в белой шляпе.
– Мы бы, – говорят, – у любого могли – да твое счастье…
А этот, белая шляпа:
– Соловей, – говорит, – беседой, сыт не бывает… Хочешь, мы тебя настоящей нетовой икрой угостим?
Зашли в чайную, подали им чай в стаканах, да булочки дольками нарезаны.
– Ешь, – говорят, – это настоящая нетовая икра, только ее простым глазом не видно.
Дрюнька одну дольку проглотил и другую. А те посмеиваются:
– Видно из голодающей губернии! Ты раньше-то что делал?
Так и так – в учреждении при дверях состоял, а дверь досками забили.
– Ну, – говорят, – дверь вещь неверная, мы тебя к окну посадим.
Окно большое, все в зеркалах и на окне написано:
– Международное Товарищество.
– Мы, – говорят, – меж народом товар искать будем, а ты здесь сиди и как придут да спросят что, говори: есть, а потом: сколько вам угодно?
Сидит Дрюнька у окна, и что у него ни спросят, говорит:
– Есть.
А потом:
– Сколько вам угодно?
Запишет, передаст сатане, а тот в момент предоставит!
3.
Жизнь теперь Дрюньке, что масленица! Каждый день бутерброд с нетовой икрой, да чай с сухарином! Только одно – раздумье берет, как бы за это на страшном суду не ответить.
Спрашивает Митрия, а тот ему:
– У нас, – говорит, – теперь в республике никакого бога не полагается!
И сатана тоже:
– Сократили, – говорит, – по штатам…
Ну, а на земле за сатаной крепко – живи в полное свое удовольствие: ни в чем отказа нет, только Дрюньке ничего и не надо.
Пришел раз человек один – Дрюньке ни слова – прямо к сатане. Сатана ему:
– Мы вас вокруг пальца обернем, вы и не заметите!
Тот доволен:
– Вот нам это и надо!
А как ушел, сатана и говорит:
– Скоро разбогатеем и тогда нетом торговать начнем! Кто ни придет – говори «нет» и все тут!
– Как же так?
– Это, – говорит – не твое дело – тут все учитывать радо…
4.
Сидит Дрюнька у окна и думает: как это нетом торговать, – кабы он раньше знал, – и душа при себе осталась бы!
Приходит сатана.
– Я, – говорит, – делишко одно обделываю, только твоей подписи не хватает.
Дрюньку раздумье взяло:
– У меня, – говорит, – почерк плохой!
А тот ему:
– И у меня не лучше!
Взял перо, вывел такие каракули – ничего не разберешь.
Дрюнька посмотрел:
– Так-то и я умею!
Вывел на славу, лучше, чем сатана!
– Теперь настоящее дело пойдет, про нетовую икру забудем.
И верно: пошли с той поры деньги – да какие: шестьдесят нулей, неизвестно как и называются. Только Дрюньку к этим деньгам не подпускают – сам сатана их в несгораемый ящик кладет, чтобы под солнцем нули не выгорели.
А Дрюньку свое занимает:
– Когда же мы нетом торговать начнем?
– Вот погоди, поезд протолкну!
Толкал, толкал, да видно и ему не под силу: шутка ли, этакая махина, и паровоз вывезти не может!
День-два, а сатаны все нет и нет…
5.
На третий день приходят:
– Есть, – спрашивают, – такой-то?
И сатану по имени, отчеству.
Дрюнька сразу сообразил, что время пришло нетом торговать:
– Нет!
А тот Дрюнькину имя – фамилию.
– Нет!
– Как-же так, когда ты тот самый и есть. Мы тебя арестовать пришли!
– Не можете – я сатане душу продал.
– Что там сатана, когда я и есть сам Веельзевул!
И мандат к носу!
Посмотрел Дрюнька на мандат, так и ахнул:
– Ну теперь не иначе, как в ад!
Посадили в подвал, на стенах – плесень, с потолка вода течет, по полу крысы ползают.
– Вот он какой ад, а дураки огнем стращают…
Ждал, ждал Митрий Дрюньку, да и пошел разыскивать. Нашел окно, а оно досками забито. Спросил рядом, где этот самый сатана:
– Он, – говорят, – деньги, в мусор обратил, да в трубу вылетел!
Ищи теперь, когда он, может, в пар своротился!
6.
Долго ли, коротко ли все одно темно, дня от ночи не отличишь; вызывают Дрюньку наверх.
– Признаешь ли себя виновным?
Дрюнька во всем сознался.
Бумагу показали:
– Ты писал?
Смотрит – и верно, его подпись:
– Я, – говорит, – не отрекаюсь, только за это на страшном суде отвечу.
– Ну, нам до страшного суда долго – сами рассудим!
Только супротив сатаны сделать ничего не смогли: отпустили домой.
– Вот, – говорят, – тебе условное наказание; впредь не попадайся!
Выходит – и солнце и народ, как раньше. Дошел до площади, а от площади – улица, вся как есть людьми переполнена: стоят кучками и что-то друг с другом шепчутся.
Дрюнька подошел – да так и отскочил;
– Сатана!
А тот хоть бы что – смеется.
– Это, – говорит, – я тебя из беды выручил! Смотрит, а сатана и тот и не тот, приоделся, растолстел, ну прямо – Иван-царевич!
– Как это так? – Дрюнька-то спрашивает.
Отвел в сторонку, да тихонечко:
– Я, – говорит, – в правое влез, в левое вылез… Заходи ко мне, мы тут за углом четыре окна занимаем – к любому посажу!
Поручик Журавлев
Повесть с лирическими отступлениями
Начало
Летом тысяча девятьсот двадцать первого года в одной из южных газет довелось мне прочесть сообщение о смерти поручика Журавлева, и с той поры неоднократно пытался я описать историю его жизни, от ранних лет юности до безвременной гибели, и только повседневные заботы отвлекали меня от выполнения этой задачи.
Однажды совсем было взялся я за перо и уже вывел на листе заголовок, как неожиданный стук в дверь (а читателю известно, что ни в повестях, ни в романах не стучат в дверь без какого-либо, со стороны автора, тайного умысла) – неожиданный стук в дверь заставил меня оторваться от работы.
Как и следовало ожидать, в комнату вошел незнакомый господин, вежливо поклонился и не менее вежливо сказал:
– Кажется, я помешал вам?
Я был, как полагается, в недоумении, но врожденная деликатность не позволила мне спросить о причинах его неожиданного вторжения – вместо этого я сказал:
– Садитесь, пожалуйста!
Как сейчас вижу: сидим мы вдвоем – я у стола, он неподалеку от меня, и передо мною лежит лист бумаги с надписью: поручик Журавлев.
Так просидели мы ровно пятнадцать минут. Потом он заглянул в рукопись и сказал:
– Вы, по-видимому, близко знали поручика?
– Да, очень…
Тогда незнакомец быстро проговорил:
– Я тоже… Знаете, мне иногда кажется, что Журавлев и я – одно и то же лицо.
Я почувствовал легкий озноб, но, не выдав волнения, взглянул в лицо незнакомцу. Несомненно, я принял бы его за покойного поручика, если бы сам я.
Но об этом после. Незнакомец, как и полагается подобным, чересчур уж вводным, персонажам, тотчас исчез, но несомненное наличие несчастного поручика в живых расстраивало все мои планы.
И вот только теперь, через год, не без некоторой, впрочем, боязни – я начинаю:
ПОРУЧИК ЖУРАВЛЕВ
Повесть
Самое трудное в повести это – начало. Где то событие, от которого ведет счет своим дням поручик Журавлев?
Разве это рождение? И если так, то родился он совсем недавно, и когда впервые увидел он мир, было ему, может быть, двадцать пять человеческих лет. А может быть, это было двумя годами раньше, в сырой осенний вечер, когда впервые открыла перед ним жизнь неизведанность своих вольных, своих просторных дорог и сказала: «выбирай!»
Эго было в полночь. Год, месяц, число? Не знаю. Но это было как раз в полночь, и ветер, надрываясь, плясал за окном, а в комнате была лампа с зеленым абажуром.
И все-таки это не начало, ибо скрыто начало от человека и не имеет конца скорбная повесть его.
И поэтому
первая глава
нашей повести начнется с того момента, когда стал Журавлев офицером, и даже больше, когда он стал поручиком и никто не называл его иначе, как именно поручик Журавлев.
Поручик Журавлев появился на свет в мае месяце. В старых повестях описывают обыкновенно радость как самого новорожденного, так и его родных и знакомых, описывают тосты, речи и закуски – но сей необычный день был отмечен разве что бутылкой плохого пива и притом на вокзале, в ожидании поезда, – да и это не совсем так, ибо подобным же образом отмечались иные, менее важные дни как в жизни самого Журавлева, так и в жизни иных, менее важных для нашей, конечно, повести, людей.
Выпив бутылку вышеупомянутого пива, поручик занялся рассматриванием левого своего сапога с тем глубокомысленным видом, какого требует это занятие; и было на что посмотреть, так как сапог был действительно великолепный!
Еще в бытность Журавлева юнкером был он сшит у лучшего из питерских сапожников, и с ним вместе сшит был другой точно такой же сапог, и сшиты были оба сапога на славу.
Здесь, чтобы не забыть, отмечу, что в семнадцатом году, когда снял Журавлев шашку и шпоры и подарил и то и другое за ненадобностью солдату своей роты, младшему унтер-офицеру Иванову, выбранному тогда же, взамен Журавлева, ротным командиром, – и в то время сапоги еще оставались у него и служили верой и правдой некоторое, хотя и недолгое, время.
Мы слишком презрительно относились до сих пор к вещам, но, тем не менее, ничего нет на свете, что бы тесно так не было привязано к человеку!
Лучший друг донесет на тебя в чека, обвиняя в спекуляции сахарином, жена убежит с молодцом в кожаной тужурке, мать умрет, оставив тебя сиротой на пустом и холодном свете, – и только твои сшитые у хорошего сапожника сапоги живут до тех пор, пока сам ты не выбросишь их в мусорную яму!
И даже больше: они могут в трудную минуту, когда все друзья и знакомые забудут имя твое и отчество, некоторое время кормить тебя, так как любой старьевщик, привесив товар на руке, отсыплет за них столько бумажных рублей, сколько они в данный момент, по добротности, заслуживают.
Последнее и произошло как раз с сапогами поручика Журавлева. Оставшись без средств и без дела, когда отставили его от должности сторожа одного из петербургских домов, вынес поручик на базар эти свои сапоги.
Двести рублей по тем временам – деньги немалые – можно было на двести рублей безбедно прожить и неделю и две, только поручик поступил иначе: простояв сколько надо в очереди за пропуском и еще столько же – за билетом, покинул он негостеприимные стены уже начинавшего пустеть Петербурга.
Дорога! Какое странное и манящее, и несущее, и чудесное в слове «дорога»! Так сказал Гоголь, и не моему скромному перу сравниться с пером великого поэта! Разве смогу я достойно изобразить и битком набитую платформу, и схватки у дверей и площадок, и те тюки и мешки, которыми завалили нашего героя!
Чего тут не было! И кровать, и перина, и железом кованный сундук, и мешки с разным тряпьем, и швейная машина, и даже ты, медный широкоскулый самовар, – словом, все то, что не вместилось из пожитков безработного В законную его десятипудовую норму. И разве смогу я достойно подсчитать, сколько было народу в этом вагоне! И уже ничто несравнимо с теми стоянками, во время которых выглядывал безработный в окно и говорил:
– Никак опять разъезд!
Но это не был разъезд, так как на двухколейном пути разъездов не полагается!
А эти люди в винтовках и револьверах, что на каждой станции влезали в вагон, и горе несчастного безработного, что на каждой станции развязывал и связывал вновь бесчисленные свои тюки и мешки, дабы, подвергшись тщательному осмотру, потеряли они в весе ровно столько, на сколько уменьшался груз, наваленный на Журавлева.
Я уже не говорю о том, что приходилось означенному безработному на каждой станции снимать сапоги, ибо и в сапогах провозили тогда спекуляцию, тем более, что у поручика сапог не было, а был один лишь документ, да и тот за дорогу порядочно поистрепался.
И вот, когда, может быть, в сотый раз выглянул безработный в окно и сказал, может быть, в сотый раз:
– Никак опять разъезд! –
оказалось, что почти пятьсот верст отделяют Журавлева от Петербурга, и увидел он себя на пустой забытой платформе близ того места, где провел он лучшие, как говорится, дни своей жизни.
Но тут кончается первая глава нашей повести и начинается
вторая глава
Когда-то немецкий писатель Гете прислал нашему соотечественнику Пушкину собственное свое перо. Я полагаю, что при тогдашнем состоянии техники перо это вряд ли было лучше тех перьев, которыми пишут в канцелярии **-ского совета!
Но помощник Журавлева по части переписки бумаг, несмотря на это, так мазал и выводил такие каракули, какие и сам упомянутый Гете вряд ли мог разобрать, ссылаясь на то, что перо, мол, плохое. В таких случаях поручик, с возмущением заявив, что перо отличное, давал каждый раз новое, предварительно убедившись в совершенной его доброкачественности – нет, и это перо опять никуда не годилось!
Пришлось прибегнуть к начальству – но председатель исполкома и слушать не захотел.
– Ты, – он всем говорил ты, – с него много не требуй, как он совсем малограмотный!
Оказался этот конторщик родным сыном самого председателя.
Стал тогда поручик сам переписывать бумаги, предоставив помощнику своему подметанье полов, разноску пакетов и точный, между делом, статистический учет ворон, которых развелось тогда видимо-невидимо, так что вопрос о продовольственном снабжении этой, в буквальном смысле слова, оравы обсуждался, и очень горячо, каждый вечер на их вороньих митингах.
И действительно – с продовольствием обстояло из рук вон плохо. Посланный в Воронихинскую волость отряд был обезоружен мужиками, а потом отправлен обратно с позором, и что хуже – без хлеба. На дальнейших событиях факт этот отразился весьма прискорбно, но об этом мне, как биографу Журавлева, можно и промолчать.
Надо, впрочем, заметить, что теперь Журавлева никто не называл поручиком, и от бывшего когда-то блестящего мундира остались у него гимнастерка и шинель, которые мечтал он заменить партикулярным платьем, но этим мечтам не суждено было в скорости сбыться, как не суждено сбываться и всем мечтам, коим подвержены люди одного с Журавлевым возраста.
О, мечты, мечты! Иной мнит себя в этих мечтах государственным мужем, под сению власти которого благоденствуют народы, а кончает тем, что, будучи где-нибудь в захолустном городишке назначен на пост комиссара здравоохранения, издает приказ о вывозе всех нечистот и штрафует на сто рублей собственника месяца два тому национализированного владения, владения, действительно засиженного мухами и людьми до полного несоответствия правилам гигиены.
Иной мнит себя полководцем, покоряющим мир, а кончает тем, что в рваной шинели сквозь леса и кусты пробирается в незнакомый ему город, чтобы там, не без помощи дельных людей переменив имя и звание, занять пост смотрителя склада или каптенармуса, а потом, продав пары две казенных сапог, заливать самогонкой разбитую жизнь где-нибудь в подпольном шинке в компании воров и дезертиров.
Мечты, мечты – если сбываетесь вы, то немножко не так, как рисуется это юному воображению!
Этим я не хочу сказать, что поручик Журавлев был замешан в Воронихинском восстании. Только случайностью можно объяснить, что после разгрома совета восставшими мужиками один Журавлев уцелел на прежней должности, оставаясь, правда, чисто техническим работником, на обязанности которого лежала переписка потребных для новых правителей бумаг. И даже больше – он не принял ни малейшего участия в довольно-таки слабом сопротивлении, которое оказала местная красноармейская команда, перешедшая было на сторону повстанцев. И хотя весьма тщательное расследование тоже не установило никаких следов участия поручика в этом деле – тем не менее был он уволен со службы.
Производивший следствие комиссар только спросил его:
– Вы бывший офицер?
– Да.
– Поручик?
– Да.
И в тот же день уволил Журавлева, даже без уплаты законного в то время месячного вознаграждения.
Дальнейшая жизнь поручика связана была с получением этого вознаграждения, о котором хлопотал он по всем инстанциям, поднимая по всем инстанциям крик и грозя при случае декретами. Конечно, он добился своего, но полученных денег хватило разве на то, чтобы, съездив в местность, расположенную неподалеку от хутора Михайловского, привезти оттуда десять фунтов сахару и затем, продав эти десять фунтов, съездить еще раз и привезти уже пятнадцать.
О службе приходилось бы жалеть только ввиду утраты известного общественного положения, но у поручика запасено было немалое количество бланков с круглой советской печатью, которые доставляли ему потребное для каждого случая общественное положение, вплоть до положения начальника красноармейской команды, везущего продовольствие для вверенной ему части.
Кто же не знает чудодейственной силы бумажки с советской печатью? Владелец ее обладает так и не найденным в древности камнем, обращающим всякое зло в несомненное благополучие, бумажки, при помощи которой тесный вагон превращается в купе вагона особого назначения, строго преследуемая спекуляция – в советский груз, а самый обыкновенный человек – в делегата.
О, для такого особенного человека существуют особенные поезда, и особенные номера, и особенные столовые, словом, все то, что только нужно этому особенному человеку!
И даже больше – можно с этой бумажкой, выехав верст за семьсот от родного города, где уже уличили тебя в спекуляции, и приехав в местность, где никакая собака не знает еще, что есть ты тот самый поручик Журавлев, занять пост комиссара по военным делам и уже не в уездном, а в губернском масштабе, и в тот момент, когда начинается
третья глава
быть уже комендантом этого города.
Я не буду останавливаться на деятельности поручика как коменданта, скажу только, что его необыкновенная энергия позволила эвакуировать продовольственный склад и разное военное имущество и эта же необыкновенная энергия не позволила ему сесть в последний эшелон, как писали потом в белых газетах, «нагруженный комиссарами и их комиссарским имуществом».
Журавлев остался на перроне, занятый разбором какого-то очень важного дела, а когда освободился, то ни поезда, ни даже свободного паровоза на станции не осталось, а в город уже входили казаки.
Здесь уместно со стороны читателя спросить: кто же такой этот ваш Журавлев – коммунист? контрреволюционер? Но на этот вопрос не будем давать ответа, не желая ни в чем упреждать развертывающихся событий.
А события в те времена развертывались с поразительной быстротой, так что самому бойкому фельетонисту нельзя было за этими событиями угнаться, тем более медленному биографу поручика Журавлева, с такой быстротой, что сегодняшний коммунист и революционер завтра становился сотрудником контрразведки, а послезавтра, завершив в непродолжительное время весь свой жизненный круг, находил вечное успокоение где-нибудь на опушке леса. И опять, я говорю это вовсе не с целью чем-либо опорочить избранного мною героя, тем более что мнение некоторых о виновности поручика в аресте и расстреле восемнадцати коммунистов, оставшихся в городе для подпольной работы, основывается исключительно на непроверенных слухах.
И если бы можно было верить всем этим слухам, то оказалось бы, что какой-то арестованный белыми комиссар неожиданно был выпущен из тюрьмы и получил какое-то, правда, очень скромное назначение, в каком-то, правда, не особенно скромном, учреждении и что этот незначащий факт стоит в связи с громким процессом «восемнадцати», так трагически кончившимся.
Я не буду отрицать, что был такой комиссар, – только какое до него дело поручику Журавлеву? Тем не менее был Журавлев арестован на другой же день по прибытии большевиков, и только счастливая случайность сохранила ему жизнь. Одни говорят, что он просто бежал из чека, другие – что он был освобожден благодаря заступничеству «красного генерала» Иванова и отправлен на фронт, – только все это не более как легенды.
Никакого «красного генерала» Иванова не было и быть не могло, а был батальонный командир Иванов, тот самый младший унтер-офицер Иванов, которому перешли от поручика шашка и шпоры, и вовсе не в том городе, где был Журавлев комендантом, а в другом, где жил и работал в совнархозе мещанин города Ряжска Попов, – и вот в этом, четвертом по счету городе встретил младший унтер-офицер Иванов мещанина Попова, служившего в совнархозе как специалист по мыловаренному делу, и, встретив, узнал в этом специалисте бывшего своею ротного командира поручика Журавлева.
Читатель, ты, который с самого начала следишь за развертыванием нашей повести, скажи мне, что должен почувствовать ты, кроме сознания необычайной тесноты земного шара, встретив на улице младшего унтер-офицера Иванова?
Было их, Ивановых, – не счесть, что морского песку было их, Ивановых, ты не знал ни имен их, ни лиц, но все они знали имя твое, и лицо, и даже голос, уважаемый мой читатель!
И пусть не сделал ты означенному Иванову никакого зла, кроме как подарил, за ненадобностью, шашку свою и шпоры – все равно он навеки запомнит тебя и, встретив тебя где-нибудь в четвертом по счету городе, когда ты – мещанин Попов – идешь в совнархоз как специалист по мыловаренному делу, неминуемо узнает в тебе бывшего поручика Журавлева.
Тогда призовут тебя в соответствующее учреждение и спросят:
– Вы бывший офицер?
– Да.
– Поручик?
– Да.
И отправят в тот же день на фронт, и то лишь благодаря заступничеству батальонного командира Иванова!
Все это я говорю к тому, что судьба поручика, как нельзя больше, соответствовала указанным предположениям вплоть до неупомянутой выше, но тем не. менее подразумеваемой теплушки одного из двигающихся против Деникина эшелонов.
Теплушка! Знаете ли вы, что такое теплушка? И если вы не лежали вниз животом на украденных в пути досках, служивших одновременно и столом, и сиденьем, и кроватью, если из этих же самых досок не разводили огня, за неимением печки, прямо на полу вагона и если вы не бегали потом на каждой остановке за куском годного щита или за поленом, которые надо было стащить у станционного сторожа с опасностью для жизни этого самого, конечно, сторожа, и если, наконец, со страхом и трепетом не открывали вы, что ваше собственное белье служит прибежищем для целого лагеря популярнейших насекомых, – если вы не знаете всего этого, вы, читатель, не знаете, что такое теплушка!
И, не зная, что такое теплушка, вы не сможете вообразить вагона третьего класса, тем более что поручик Журавлев ехал с фронта в командировку на две недели даже не в третьем, а во втором классе, и притом с мягкими диванами!
И после этого неудивительно, что двухнедельный срок давным-давно прошел, а поручик в полк не возвращался, а потом и при всем желании не мог вернуться, ибо военное счастье, как и судьба человека, переменчиво.
Отхлынула красная волна и оставила нашего героя в пятом по счету пункте его кратковременных остановок на произвол новой, теперь уже белой, волны. Так морская волна, унося легковесные щепки, оставляет тяжелые камни на берегу, и лежат эти камни до новой волны, чтобы та, только омыв их, снова и снова оставила на том же самом месте.
четвертая глава
застает поручика в тот момент, когда он, оправившись от болезни, проходит по улице и видит приказ о немедленной, под угрозой расстрела, явке всех офицеров, явке, от которой только болезнь или, пожалуй, скоропостижная смерть может избавить человека. Но этот приказ вызвал в душе мещанина города Ряжска Попова довольно-таки злорадное чувство.
Где ты, младший унтер-офицер Иванов? Твоя судьба зло подшутила над тобой, Иванов! Вместо ордена Красного Знамени заслужил ты глубокую рану на левом плече – подарок золотопогонного белогвардейца! Не под музыку при речах хоронили тебя, стало, может быть, тело твое добычей собак, и белеют где-нибудь до сих пор твои кости…
Спи с миром, честный борец за освобождение трудящихся!
Или, может быть, ты еще жив и где-нибудь под Орлом защищаешь Москву – все равно не пройти тебе городом, заклеенным сплошь плакатами «единой и неделимой», и, встретив на улице мещанина Попова, не признать тебе в нем бывшего своего ротного командира поручика Журавлева!
Да, действительно, был такой – Журавлев, и, может быть, должен был Журавлев явиться под угрозой расстрела – что до того мещанину Попову? Он приехал из Ряжска навестить больного, при смерти, дядю, заболел и, не имея возможности выехать в Ряжск, живет на окраине города, и в рваной шинели он продает арбузы и кричит по-московски:
– Эй, бузэ, бузэ!..
и кому на всем свете есть дело до продавца арбузов Попова?
– Эй, бузэ, бузэ!.. – кричит он, и кому придет в голову странная мысль, что он подлежит регистрации как бывший офицер и поручик!
