Текст книги "Не был, не состоял, не привлекался"

Автор книги: Михаил Бейлин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 22 страниц)

И вот настала очередь появиться государству. А государство «…есть машина для угнетения одного класса другим, машина, чтобы держать в подчинении одному классу прочие подчиненные классы», как сказал Ленин. И еще он сказал, что едва ли найдется другой вопрос, так умышленно и неумышленно запутанный буржуазной наукой. Стало быть, не мудрствовал – машина, вот и все. А вот Людовик XIV, что жил в семнадцатом и начале восемнадцатого века, сказал по легенде еще четче: «Государство – это я». И придворные объявили, что он ни много, ни мало просто Король Солнце. Изящное подхалимство, надо признать. А гений всех времен, тот, что вырастил нас на счастье народу, на труд и на подвиги нас вдохновил, как поется в песне, никогда не говорил что государство – это он. О нем сказал французский писатель Анри Барбюс, о его руках рабочего, голове ученого и еще о его солдатской шинели. Незачем вождю было повторять слова Людовика. Каждый винтик и без того знал, кто этой самой машиной управляет, кто крутит приводные ремни и закручивает гаечки.

В юности будущий вождь принимал участие в экспроприациях, так называемых на языке революционеров эксах, а на простом языке просто в разбойных нападениях. Однако, став вождем, кражу сильно невзлюбил. Государственная машина даже издала закон, по которому за кражу десятка колосков с колхозного поля голодного колхозника или колхозницу суд мог очень быстро приговорить к расстрелу. Попутно напомним закончик, который разрешал расстреливать детишек двенадцати лет отроду. В это трудно поверить, но есть все письменные доказательства – документы. Мощная была машина, которой управляли руки рабочего, а курс к поголовному счастью намечал мозг ученого. Годы шли, и пришлось вождю снять солдатскую шинель и нарядиться в шинель генералиссимуса.

Одним из буржуазных ученых, тех, что запутывали вопрос о происхождении государства, был Лев Иосифович Петражицкий (1867–1931). О нем в Большой Советской Энциклопедии сказано: «Наиболее глубоким и оригинальным представителем психологической школы права был русский юрист Петражицкий». Точнее он был не только русским, но еще и польским ученым, служил профессором в России, в Петербургском университете, а позднее в Польше, в Варшавском. Энциклопедия говорит: «Петражицкий исходил из идеалистических положений о том, что основу права, движущую силу его развития, составляет психология человека». Учась в институте, я слышал от профессора, читавшего лекции по истории государства и права, будто Петражицкий полагал, что государство появилось из-за отвращения большинства людей к напряжению умственных способностей. Стало быть, избегали, предоставляли напрягаться другим. А ведь правда, что и в наши дни тоже далеко не всем нравится напрягать имеющиеся умственные способности. Оставим эти сложности ученым, не станем напрягать свои умственные способности и поговорим лучше о том, что есть у каждого, правда в разных количествах, то есть о собственности. Великими доками в вопросе о праве собственности были юристы в Древнем Риме. Римское частное право, «относящееся к выгоде отдельных лиц», пережило своих создателей на тысячи лет и здравствует поныне. Оно регламентирует, каким образом устанавливается право собственности, и каким оно прекращается. Есть масса законных способов приобретения собственности, однако всегда находилось много людей, которых ни один из законных способов не устраивал, и испокон века воруют (тайно похищают чужое имущество), грабят (делают это открыто) и даже разбойничают с оружием в руках. Приобретают право собственности по рекомендации пословицы – кто смел, тот сумел.

Большие ученые Локк, Смит, Риккардо и великий философ Гегель полагали, что собственность – это вечное условие социального прогресса. Не так давно, по историческим меркам, изобрели социалистическую собственность. Не без применения насилия доказывали, что вот именно она, а не дефектная капиталистическая собственность является условием социального прогресса. Увы, социальный прогресс получился какой-то сомнительный, воровать в широких масштабах стали не только частную собственность, но и социалистическую. Надобно отметить, с воровством в нашей солнечной стране всегда было не слабее, чем в остальных странах. Вот выдающийся историк, писатель и публицист Н. М. Карамзин более двухсот лет тому назад на вопрос, как идут дела в России, ответил коротко и ясно:

«воруют». Когда-то было сказано, что в России не воруют только два губернатора, потому что один из них несметно богат, а другому по фамилии Радищев воровать невозможно, фамилия не позволяет.

Трудно сказать, когда воруют больше – при капитализме или при социализме, однако воровство при обратном переходе от социализма к капитализму может смело претендовать на то, чтобы попасть в книгу Гиннеса. Социалистическая собственность первоначально появилась в результате грабежа капиталистической частной собственности. Грабеж был тотальным и научно обоснованным. Не зря же анархисты критиковали частную собственность, провозглашая, что собственность есть кража. И так привлекателен лозунг – грабь награбленное! На лекции профессора И. С. Перетерского я с интересом услышал ироническую сентенцию, что в России кража всегда считалась легальным способом приобретения права собственности.

При Петре I многие преступления называли воровством, и сейчас тоже того, кто крадет, называют вором. Вор – слово обидное. Вот если чиновник присваивает часть не принадлежащей ему по закону собственности, то есть по существу ворует, грабит или мошенничает, его называют красивым словом латинского происхождения – коррупционер. Не так обидно. Социалистическая юриспруденция полагала, что коррупция свойственна всем государствам, особенно империалистическим. Конечно, исключением подразумевались государства социалистические. Так то оно так, но, как говорится, мужики сомневаются. Наши коррупционеры, и те, что воровали при социализме и продолжают заниматься этим увлекательным делом после него, и новые талантливые мастера этого древнего занятия, несомненно, претендуют на пьедестал почета в международных соревнованиях на незаконное обретение права собственности. Их ловкость подчас превосходит самых талантливых воров – карманников, а наглость – грабителей и разбойников. Они придумали немало оригинальных комбинаций. И часто без нарушения законов, тех, что оплачивали и помогали принимать в стахановском порядке, доказывая, что надо спешить, чтобы поскорее и поудобнее перескочить от социализма капитализму. Однако несложный анализ этих комбинаций наглядно обнаруживает цель – воровство. Неважно, что оно выглядит как взятка или как мошенничество.

Коррупция это по-русски – порча, подкуп. Может быть, неглупо поступали в эпоху Петра Великого, когда взяточника, мошенника, изменника заслуженно именовали простым русским словом – вор.

Занимательная арифметика и даже алгебра

Если на дорогах очень много автомобилей, то часто случаются серьезные происшествия. Страховка обязательна, это логично. Власть обязала собственникам миллионы машин страховать. За год собрали с хозяев 40 миллиардов рублей, а выплатили за страховые случаи 6 миллиардов. Сколько осталось? Правильно – 34 миллиарда. Кому денежки достались? Страхователи славно потрудились, уговаривали, деньги собирали и получили сказочный доход. Заплатили миллиардные налоги государству, которое черновой работой руки не марало, но оно, издав замечательный закон об обязательном страховании, позаботилось о бедненьких страхователях. Они благодарны, платят с легкостью огромные налоги, при надобности делятся радостями с умными людьми и спят спокойно.

Теперь арифметическая задачка посложнее. Из земли, на которой мы живем, добывают нефть. Потом ее продают нашим гражданам и заграницу. А у «заграницы» свои обычаи. Там у них рынок и цены то выше, то ниже. Скажем, цена у них понизилась, а работы нашей по добыче и доставке меньше не стало. Значит себестоимость прежняя, а прибыль уменьшилась. Это очень неприятно, и приходится для своих родных граждан цену повышать. Зато когда у туземцев нефть дорожает, доход растет и это очень приятно. Хорошо бы им всю добытую нефть загнать! Увы, это неприлично и даже невозможно. Тяжело вздыхая, приходится поднимать цену и для своих родных и любимых соотечественников. Кому идут барыши и как их делят? Да как в первой задаче. Государство, конечно, своих граждан, а по честному сказать поданных, жалеет и любит, но ведь и свою выгоду понимает. Тем более, что тут навар не сравнить с какими-то копейками за страховку. Парадокс? Да нет же. И детей учат: уступай дорогу старшим, уступай дорогу младшим, а подданные государству – родные дети. А детей можно утешать сказками, что существует злая Бука, звать ее Рынок, у нее строгие законы, понятные ученым. Адам Смит, про которого в «Евгении Онегине» сказано, что он был великий эконом, знал, как государство богатеет. И либералы теперь это знают. И государственники тоже знают. Нефтяные деньги получились такие большие, что даже в Лондоне и на юге Франции множество продавцов недвижимости очень радуются.

Под конец обойдемся вообще без чисел, просто буквами, как в алгебре. Есть такая формула: социализм равен советская власть плюс электрификация всей страны. А что такое капитализм? Конечно, минус советская власть. Однако остается одна электрификация, а к ней тоже необходим плюс. Быть может, правильна формула: капитализм есть электрификация плюс дебилизация всей страны?

Хочется закончить еще одним маленьким заимствованием: «Дебилы всех стран, объединяйтесь!»

Штамповка

Поначалу все шло прекрасно. Тверской бульвар, весенние ручейки по которым детвора пускала кораблики… Песочница, игры в салочки, прятки, казаки-разбойники. Потом золотая осень, ковры из опавших листьев на газонах, гладенькие скользкие желуди… Зимой – снежки, снежные бабы, катанье сначала на санках, а позже на коньках снегурочках, лыжах. На одном конце бульвара гранитный памятник – задумавшийся профессор Тимирязев. На другом конце – памятник самому Пушкину. Хорошо… Красиво…

Потом интересные школьные годы, много новых друзей и всего нового. Тоже очень хорошо. И начинаешь понимать, что ты счастливый человек, ты живешь в Москве, о которой в песне поется, что она надежда мира, сердце всей России, моя столица, моя Москва. И еще много разных песен и рассказов о том, как нам хорошо, а за рубежами нашим сверстникам очень плохо. И в школе и в газете «Пионерская правда» все время убедительно твердят, что нас вырастил Сталин на счастье народу, что хорошо в стране советской жить, красный галстук с гордостью носить. А Сталин так любит детей; он держит на руках узбекскую девочку Мамлякат. Эта славная девочка насобирала своими маленькими ручками так много хлопка, что все взрослые удивились. И ее наградили самым высоким орденом, орденом, носящим имя Ленина, самого гениального человека, самого человечного человека, как сказал самый лучший поэт нашей советской эпохи Владимир Маяковский. О том, что он самый лучший, сказал сам Сталин. А про Мамлякат пели по радио, что «мамлякат» это значит весна. Поэтому дети и взрослые заграницей завидуют нам, не только москвичам, но всем советским детям и взрослым. А тамошние министры – капиталисты, не только завидуют, но просто нас ненавидят и обязательно хотят завоевать.

Наша страна – самая большая в мире, но она окружена врагами, и они хотят на нас напасть. Мы их не боимся! У нас броня крепка и танки наши быстры и наши люди мужества полны. Наша Красная Армия – самая победоносная. Ведь от тайги до британских морей Красная Армия всех сильней! В прошлом тоже мы всегда побеждали, а если иногда не побеждали, то по вине князей и царей. Теперь народ от них избавился.

Враги очень хотят напасть, но они, конечно, боятся и поэтому подло засылают в нашу страну шпионов и диверсантов. Однако наши замечательные пограничники со своими удивительно умными Джульбарсами и Мухтарами ловят их. И обо всем этом очень интересно смотреть в кино.

Однако некоторым удивительно хитрым и подлым шпионам и диверсантам удается пролезть в нашу страну, и иногда находятся негодяи, которые рады изменить своей Родине. Они скрытые враги своего народа. Поэтому надо быть бдительным, надо их разоблачать, не жалея, если придется, даже родного отца, как это сделал герой-пионер Павлик Морозов, убитый врагами. Наши доблестные чекисты прознали, что этих врагов народа оказывается довольно много. Но ничего, народ и партия едины, и мы обязательно раздавим гадину. Если враг не сдается, его уничтожают! Так сказал наш самый лучший писатель. А если сдается, то раздавить гадину легко и просто. Кто не с нами тот против нас. Именно мы самые настоящие гуманисты, Мы любим человечество, любим каждого простого человека, ведь он с нами, и ненавидим врагов. Все простые люди с нами, это люди доброй воли и неважно, какой они расы и нации.

В школе мы узнали, что наша русская литература самая замечательная, не то, что иностранная. И, правда, наши великие писателю написали очень хорошие и интересные книжки. Правда. Жюль Верн, Джек Лондон, Марк Твен и кое-кто еще тоже хорошие писатели, но все-таки не такие, как наши. А вредные иностранные книжки мы не читали. Иностранным языкам учили таким способом, что читать и понимать на них мы не могли. Да и зачем нам эти иностранные языки? Наш язык велик и могуч, капитализм исторически обречен, а при социализме и тем более при коммунизме, все захотят знать язык, на котором говорил Ленин.

Наши умельцы подковали аглицкую блоху, изобрели паровоз, радио и все остальное раньше всех в мире, а наши ученые самые гениальные. Не то, что всякие заграничные философы, генетики и кибернетики. И вообще мы рождены, чтоб сказку сделать былью, преодолеть пространство и простор, потому что нам разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца пламенный мотор.

Получалось, что наш советский народ самый умный, самый талантливый и самый добрый. Он готов пойти воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать. Как говорят в геометрии – что и требовалось доказать.

Жадные капиталисты не только заставляют работать на себя и малых и старых, но еще угнетают всех и даже убивают негров и других людей. Этакие мерзавцы! А мы еще в детской книжке с картинками читали: «Как у черненького братца / Волосенки не ложатся / Завиваются в колечки / Словно шерстка у овечки». Такие славненькие черненькие братцы, а проклятые буржуи – американцы негров линчуют! И индийцев очень жалко. Вот наш прекрасный поэт Демьян Бедный про арию индийского гостя из оперы «Садко» сказал так: «Пусть визжат театральные психопатки / Пусть кричат напудренные сопатки / Дивно! Дивно! Дивно! / Мне эту арию слушать будет противно…» И дальше объяснил, что видеться ему будут не алмазы, которых не счесть в каменных пещерах, а индийцы-узники в каменных пещерах сырых и мрачных.

«В Пекине люди из разных стран / В Пекине много красивых улиц / По улицам долго бродил Ли Чан / Голодный китайский кули». И китайцев очень жалко.

Мы знали, что все люди равны и должны быть свободными. Ведь все люди братья и совсем неважно, какого цвета кожа, на каком языке говорят.

Бога нет, царя не надо. Долой, долой монахов, долой, долой попов! Мы на небо залезем, разгоним всех богов. И на горе всем буржуям мировой пожар раздуем.

А если завтра война, если завтра поход, если темная сила нагрянет, как один человек весь советский народ за советскую Родину встанет. Ведь как невесту Родину мы любим, бережем как ласковую мать. Победа будет за нами. Враг будет разбит.

И пусть знает капиталистический трутень, что тем наш день и хорош, что труден. Трудности неизбежно встречаются, но они временные. А успехов так много, что иногда случаются головокружения от успехов.

Грянула великая война, и хотя все народы равны, но немцев, родившихся и живших в нашей стране, оказалось необходимым сослать поголовно. И заодно других, тех, что произошли от народов государств, напавших на нас вместе с Германией. Все народы конечно равны, но нет правил без исключений. Погнали в ссылку еще людей восьми национальностей, хотя они и их предки всегда жили на просторах нашей Родины чудесной, хотя они наши сограждане и трудились и воевали вместе с другими нациями. Жаль, но ведь нагрянула темная сила, и стал очень важен пятый пункт в анкете.

Война окончилась, враг был разбит, штамповка продолжалась. Новые враги, новые временные трудности, новые достижения и нескончаемые надежды. Все дороги ведут к коммунизму. Но только многовато накопилось исключений из правил и оказалось, что за морем житье не худо и появилось немало «хомо советикусов» сопротивляющихся штамповке. Захотели жить своим умом. Возомнили о себе, стало быть.

Но не беда – старая добрая штамповка еще неплохо действует. И врагов, которые хотят нас сломать, видно невооруженным глазом. Это, конечно, американцы, сионисты, масоны. А позже наши буржуи, повылезавшие изо всех щелей, оказались вреднее и противнее заграничных.

Память сохранила такие солнечные приятные дни. Тогда мы были молодыми… Трудности были временными и не очень большими, а дружба народов такой сердечной… И так хочется вернуть молодость.

Хочется порядка. Порядка хотелось всегда. Еще Петр Великий обещал – «Порядок вам я дам / И тотчас за порядком / Уехал в Амстердам». А порядка нет как нет.

Хороша пословица – в России чтут царя и кнут. Мало чтут!

Все изменяется в подлунном мире, и штамповка обновилась. Стали нам постоянно напоминать, что надо пуще всего гордиться своей нацией. Неважно, что тебя сделали папа и мама, а твоя заслуга в этом незаметна. Гордись папой и мамой.

Появилось телевидение. Тоже, кажется, изобрели наши люди. Сбылась мечта плебеев древнего Рима о хлебе и зрелищах. Правда, наполовину. Зрелищами нас обеспечили полностью. Штамповать стало легко и просто. С утра до вечера слышим, что Россия щедрая душа, что, как и раньше, никто на свете не умеет лучше нас смеяться и любить. И даже водку пить русский умеет лучше всех. Ведь недаром появились пословицы – кто пьян да умен два угодья в нем, и что русскому здорово, то немцу смерть. Если же ты не русский, то все-таки россиянин и это очень важно и хорошо.

Страна наша велика и обильна. Вот если бы был порядок, то турнули бы кавказцев, азиатов и вообще разных. Это очень убедительно. Народ наш талантливый, трудолюбивый, в стране много лесов, полей и рек, да еще без числа драгоценных ископаемых и люди должны жить очень хорошо. Почему-то живут бедно, болеют часто, рано умирают. Кто виноват? Не правительство же, в самом деле!

Еще при царе солдатикам объясняли, что враги отечества это – студенты, жиды и все, которые в очках. Теперь многие сами знают, что виновато не правительство, а вот эти самые, которые, да еще международный заговор. А правительство наше без Бога не до порога, поэтому Бог всегда должен помогать именно ему, нашему народу, нашему правительству, а не другим. И правительство обещает, что, даст Бог, через сколько-то лет догоним Португалию. Но мне неясно – будет ли Португалия стоять на месте, дожидаясь нас.

Помните? Хотели догнать и перегнать Америку? Жаль, что в тот раз догнать не удалось.

Но не страшно. Зато теперь праведникам царствие небесное обеспечено. Кому через двадцать лет, кому раньше, некоторым позже. Ведь недаром Россия – щедрая душа.

Голосуй, не голосуй…

Поэт сказал: «Мной овладело беспокойство / Охота к перемене мест / Весьма мучительное свойство / Немногих добровольный крест». Наступила пора выборов, и мной, а также миллионами сограждан тоже, овладело беспокойство и охота к перемене. Не мест, но качества жизни.

Многие из тех, что живут недурно, убеждают других и себя, что все идет закономерно, революции – бяка, а умный наполеоновский министр Талейран был прав, что после революций должна наступать диктатура. Но это не страшно. И при диктатуре можно жить неплохо. Опыт накоплен и не так страшен черт, как его малюют.

Совесть, конечно, есть у всех. В каком-то объеме. Одним она не дает покоя, толкает на рискованные поступки. Других не толкает, но портит им настроение. Им морально тяжело, когда другим плохо. А третьим не мешает. Эти резонно утверждают, что во все времена были счастливые и несчастные. Главное быть здоровым и богатым. Многим это удается. Наиболее достойные по праву владеют заводами, домами, пароходами… Совсем как мистер Твистер из детской сказки. Остальных господин Ваучер обеспечил двумя «Волгами» каждого. «Волги», правда, оказались виртуальными, зато заводы-пароходы священные и неприкосновенные. Появились нынче элитные люди. Сказка стала былью. А недавно элитными называли некоторых баранов и других четвероногих.

Миновали годы, когда заводами, пароходами, реками, недрами и человеческими душами в придачу, управляли старики, вооруженные знанием диалектического и исторического материализма. Управляли по способностям, а так называемыми привилегиями пользовались по потребностям. Пользоваться удобно, но гораздо лучше владеть и распоряжаться. Виллами, мерседесами, бассейнами с подогревом на свежем воздухе и разными другими мелочами жизни. Это удобно и полезно. Себе на радость, другим на зависть, что тоже приятно.

Ужасный рабовладельческий строй нравился не только господам. Немало рабов с удовольствием жевало свою жвачку. Спокойнее жить без разных мыслей. Как хороша рекомендация старой студенческой песенки: «Остановись прохожий / Открой глаза, / И ты увидишь / Что все мы ЗА».

Телевидение и бумага, которая все терпит, методично впаривают радужные надежды желающим. Есть, конечно, недоверчивые. Они либо участвовать в выборах не хотят, либо голосуют против всех. Между тем, известно, что выборы не только прямые и равные, но, главное, тайные. Случается, и голоса подсчитывают тайно. Как к выборам относиться? Быть может, попытаться обобщить то, что знаешь, и набросать простенькую схемку? За всеобъемлющую схему браться не надо. (Пусть такими делами занимаются Маркс, Солженицын и некоторые другие). Сделаем попытку.

Большинство царей и все вожди искренне любили власть. Можно сказать, до боли сильно. И, естественно, старались ее укреплять и расширять. Нередко с ужасающими результатами. На кой черт было Николаю затевать войну с японцами? Да еще на чужом поле, как говорится. Получил одну революцию. Не угомонился и влез в войну с двоюродным братом. Получил вторую. С гражданской войной в придачу. Погубил свою семью и миллионы людей.

Гитлер захотел стать властелином мира – погибли миллионы. В том числе немцы. Между прочим, клялся их осчастливить, и они за него голосовали.

Наш генсек, в согласии со своими коллегами-стариками, погнал армию в Афганистан. Погибли сотни тысяч афганцев, хотя они прежде никогда воевать с нами не собирались. Страну разорили. Наших солдатиков много тысяч погибло. Такой вот получился интернациональный долг.

Однажды нашему народу привалило неожиданное счастье. Сказочное наследство – неограниченную власть получил Михаил Сергеевич. Ему бы, прежде всего, власть укрепить, а он попытался поймать синюю птицу – всеобщее благоденствие. Получилось, как у ученика чародея. Вызвал таких монстров, что они его свергли. Правда, и несколько раньше простые люди замечали, что он склонен к фантазиям. Однажды, к примеру, порекомендовал конструкторам и инженерам делать такие автомобили, чтобы они были лучше импортных. Та еще задачка. На заводе рабочему как-то задал вопрос – согласился бы тот работать на капиталиста? Надеялся, что работяга против эксплуатации. Оказалось, что рабочему размер зарплаты гораздо важнее, чем теория прибавочной стоимости. Не повезло Михаилу Сергеевичу. И, что важно, наследничка себе не подготовил.

То ли дело Борис Николаевич! Для начала почти всех убедил, что желает всеобщего равенства и братства. Для убедительности ездил на трамвае в районную поликлинику к простым врачам. Как все. Но тем временем решал главную задачу – стать самодержцем. На манер царя всея Руси. Чтобы это получилось, предложил своим провинциальным братцам соблазнительный вариант: берите власти сколько сможете! Идея немедленно овладела сознанием номенклатурных масс. Появилось множество министров, депутатов, генералов, послов и миллионеров. Попутно также взяточников, мошенников и киллеров. Одним словом, элиты. Поначалу народ все-таки обрадовался. Понадеялся, что нашлась короткая дорожка к всеобщему счастью. Голосовал и за сохранение нерушимого Советского Союза, и за его ликвидацию.

С достижением всеобщего счастья, правда, получились затруднения. Чтобы не было сомнений в том, что это временно, Борис Николаевич однажды пообещал, если что – на рельсы лечь. Но ведь мы же не людоеды какие-нибудь. Так что можно не ложиться.

Многое Борис Николаевич делал отлично. И извинялся перед людьми в особых случаях. А во время выборов вместо того, чтобы взять бюллетень и сердечко подлечить, для общего удовольствия на эстраде с молодежью отплясывал. Твист, кажется.

Позже выяснилось, что Борис Николаевич материалист не в философском смысле. Мода на материалистов-атеистов прошла. А нынче не материализм, а материальные ценности надо уважать. Не забывать о помощниках, родственниках и близких. О семье, одним словом.

Бывшему президенту пенсию назначил. Скромненькую. Элитные пенсии позднее завели для особо достойных.

Утомившись от трудов праведных, подобрал себе наследника. Исключительно удачно. Наследник тверд в том, что демократией надо управлять. Не забывать поворачивать дышло закона в нужном направлении. Знает, что главное из искусств сейчас вовсе не кино, а телевидение. Оно любому другому искусству даст сто очков вперед. Большие войны – занятие для идиотов. Наука и техника в наше время к ним не располагает. А маленькая война, так сказать вялотекущая, это вроде как пиявки для гипертоника. Кровь, конечно, отсасывается, но не слишком много. Зато организм взбадривается. Некоторые умные люди даже говорили, что война такого сорта укрепляет и оздоровляет армию.

Схемка получилась, пожалуй, слишком простая. Я слышал, будто Эйнштейн предупреждал, что все следует объяснять максимально просто, но не слишком просто. Увы, это очень трудно.

В природе дураков, вероятно, больше, чем умных. Нельзя исключить, что выбор может получиться соответственный. Такое случалось.

Голосовать все-таки хочется. Хотя голосуй, не голосуй…

Северяне

Отец приехал из командировки в Архангельск, он был лесником, там, в области, строили какие-то лесозаводы, поэтому он ездил на Север часто. Он рассказал, что в архангельской гостинице, отапливаемой печами, рано утром по коридорам бегал истопник, разнося охапки дров, и громко при этом декламировал: «P-раньше можно было / А теперь нельзя! / P-раньше можно было / А теперь нельзя!».

Хотя истопник не объяснял, что было можно и что нельзя, но отец полагал, что он из раскулаченных. Отец делал попытки с ним поговорить, давал закурить, но истопник молчал. Похоже было, что он пострадал психически.

Возвращаясь из очередной командировки, отец непременно вспоминал об истопнике и говорил: «Кричит „Р-раньше можно было… А то как же, цел мужик“». Потом он приехал и сказал, что истопник исчез, куда, неизвестно. Судьба и внешность этого человека были мне неведомы, однако образ глубоко проник в память и остался в ней на всю жизнь, так же, как черты товарищей отца, с которыми он познакомился на Севере, приезжавших изредка в Москву и останавливавшихся у нас.

Иосиф Николаевич работал директором лесозавода. Светловолосый, с обветренным лицом, молчаливый, основательный, он был такой, каким обычно представляют северян. Они с отцом любили попить чайку, конечно, из самовара. Покурить. Еще Иосиф Николаевич уважал пуншик. Так ласково он называл крепкий чай с доброй добавкой русской горькой. Иногда он разбегался что-то сказать, однако после «так сказать…» останавливался. Да и это «так сказать» он произносил скороговоркой. Быть может, наедине с отцом он не был столь лаконичен.

Биография у Иосифа Николаевича сложилась нестандартная. В гражданскую войну партизанил на Севере против англичан, был командиром. Англичан прогнали. Его наградили орденом Красного Знамени. Единственным в те годы орденом. Однако награду принять отказался, так как на предложение ехать в дальние края продолжать воевать против белых ответил: «Мы выгнали, пускай те сами выгоняют». Позднее стал членом партии, но орден так и не принял, счел неудобным. Учился в Промакадемии. Женился в партизанскую пору на Юзефе, Юзефе Доминиковне, она тоже была партизанкой. Ладно прожили всю жизнь. Он молчал, а Юзефа Доминиковна говорила за себя, за него и еще дополнительно. Их старший сын Шура учился в Москве в Военном авиационно-техническом училище. Внешне был похож на отца. Он частенько заходил к нам, когда бывали увольнительные. Он был на несколько лет старше меня, но относился ко мне внимательно. Случалось, болел за меня, когда я играл в шахматном блиц-турнире в Парке культуры. Я сыграл удачно, и он был доволен. Дважды мы побывали в театре «Ромэн». Там в спектаклях выступали очаровательные молоденькие артистки. Шура сказал, что надо попытаться познакомиться, но, подумав, авторитетно добавил, что мне рано.

Другой северянин – Иов Иванович – хоть и был настоящим помором, но говорил не умолкая. Он был шумлив и добр. Во время всесоюзной переписи населения, когда почему-то национальность предлагали выбирать по вкусу, он сказал: «Пишите меня норвежином».

Записали. Иов (отец называл его Ёва) говорил, что дед его был норвежином. Вероятно, так и было. Норвежские рыбаки и моряки общались с поморами. Что же касается слова «норвежин», то оно в Ёвиных устах никого не удивляло. Он говорил «диаграфма», вместо диафрагмы, хотя в царской армии служил фельдшером.

В преддверии ежовщины такой выбор национальности мог сыграть роковую роль. Однако пронесло.

Василий Михайлович, тишайший бухгалтер, сказал своей жене: «Не плачь, я все знаю». Он незадолго до этого приезжал в Москву на операцию. Его вскрыли, обнаружили рак, операция запоздала. Ему, как водится, сказали, что все в порядке. Жене сказали правду. Она ухаживала, а Василию Михайловичу становились все хуже. Трудно стало есть, а вернее сказать, принимать пищу. Однажды он отказался от теплого молока, а жена отошла к окну, укрылась за длинной занавеской и тихонько заплакала. До этого Василий Михайлович делал вид, что он про смертельную болезнь ничего не знает. Быть может, думал, что жене от этого легче. Наверно, мало кто способен на такое мужественное поведение.

Голос у Василия Михайловича был такой, будто он опасается побеспокоить собеседника. Говорил он немного. Иногда с интересом слушал меня, мальчишку. Спрашивал о школе, о спорте, о шахматах. А глаза были внимательные, серьезные. Вот только цвета их я не запомнил.