Текст книги "После дождичка в четверг"

Автор книги: Мэтт Рубинштейн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 17 страниц)

«В молодости наш несчастливый брат, чье имя братия теперь отказывается произносить и просит меня, чтобы я не упоминал его в записях, пользовался репутацией хорошего толкователя и переводчика Писания, хотя был на то сподвигнут ревностью и даже подозрением. Но с тех пор он подвергся на редкость зловредному духовному недугу. Вскоре после его прибытия из Англии пошли слухи, что в Корнуолле он ознакомился с неким загадочным и, возможно, нечестивым документом и перестал читать проповеди, а вместо этого проводил опыты самого загадочного характера, и, конечно, его сильное желание присоединиться к нашему австралийскому ордену стало источником многих догадок и лишило нас покоя.

Хотя брат держится очень замкнуто и редко покидает свою келью, разве лишь затем, чтобы посетить библиотеку, где я нередко заставал его за книгами глубокой ночью (а иногда он проводит там целые сутки и ничего при этом не говорит), сами его занятия кажутся опасными и странными, ибо он роется в манускриптах, которые никто, кроме него, не способен прочесть, а также интересуется ересями и оккультными учениями, в которые не дерзает вникать никто из братии, опасаясь за свои души. Он берет с собой одну-единственную свечу, которая горит дымным пламенем и весьма коптит, но при этом не сгорает; он отсылает загадочные письма и часто получает известия, которые повергают его в глубочайшую скорбь или тревогу. А из его кельи неизменно доносится тихий скрип, как будто кто-то скребет ногтями по камню, – братия говорит, что это скрипит перо по бумаге, но никаких писаний в его келье не найдено».

Джек ощутил холодок. «Загадочный документ» – это, конечно, манускрипт. Все эти книги, которые мог прочесть один-единственный монах, все эти дни, проведенные им в библиотеке… Монах жил в церкви, возможно, даже в склепе. Бывал ли он в «Кладезе веры»? Что, если какие-нибудь из его «загадочных книг» в итоге оказались на здешних полках? Джеку показалось, что он слышит отголоски чьих-то изысканий; что, если он идет проторенным путем?

Бет, читавшая текст через его плечо, с шумом выдохнула.

– Получается, наш манускрипт написал этот монах?

– Нет. Здесь говорится, что он его нашел. В Корнуолле.

Ладонь Бет коснулась его шеи.

– Он был переводчиком…

Джек просмотрел страницу.

– Да. Переводил Библию.

В «Кладезе» хранились все издания Библии, самой переводимой книги в мире, – десятки английских переводов. Бет опытным взглядом окинула содержимое полок: перевод Чарлза Томпсона и переработанное издание Ноэ Уэбстера – ни то ни другое не имело отношения к работе англиканского монаха XVIII века. Перелистывая протоколы заседаний переводчиков, договоры об авторских правах, судебные иски, Бет то тут, то там приклеивала цветные листочки из блокнота, чтобы позже можно было просмотреть текст более внимательно. Джеку нравилось наблюдать за ней: увлеченность Бет своей работой граничила с физическим наслаждением.

Внезапно она посерьезнела и взглянула на Джека:

– Вот. Кажется, нашла.

Он склонился над книгой – очередным трудом о переводах Священного Писания, представлявшим собой отчеты комиссии, ответственной за составление Библии короля Иакова. Имена переводчиков остались неназванными – огромное количество заманчивых возможностей, но Джек не видел связи.

– Кого ты нашла?

– Человека из ордена Саула [5]5
  Саул – основатель Израильско-Иудейского царства (11 в. до н. э.).


[Закрыть]и святого Павла, на Лендс-Энде. Это ведь Корнуолл?

– Кажется, да.

– Тысяча семьсот семьдесят седьмой год.

Небольшая запись – всего на страницу. Джек не нашел имени, но дата и место совпадали. Он уставился на текст при тусклом свете лампы.

«Можно подумать, что Дух Божий почиет на англичанах; те, у кого еще вчера не было Библии, написанной на их родном языке, полагались лишь на то, что дают им священники; теперь же переводов столько, что никто не почувствует себя обделенным. Но можно сказать, что мы прокляты в той же мере, в какой и озарены, потому что нет ни одного перевода, который не был бы неверным, если не сказать – ложным. Ибо все мы знаем, что в Галааде не было никакой патоки, и нигде не говорится о том, что Адам и Ева сшили себе штаны из фиговых листьев, или что Моисей грозился наслать на египтян жуков. И в самом деле, мы слышим о том, что Библия подвергается неслыханным оскорблениям, что она буквально вопиет: «Я унижена!» Хотя все эти ошибки есть не более чем комические недоразумения, они тем не менее показывают многие опасности перевода.

Даже всеми уважаемая Библия короля Иакова, пусть даже она и остается самым поэтичным из всех известных переводов, несовершенна, поскольку опирается на Библию епископов, унаследовав ее пеструю родословную; этот труд был выполнен пятьюдесятью четырьмя учеными, что, по нашему мнению, слишком много. Даже если один из них был Шекспиром, то пятьдесят три – нет, и даже если все они были Шекспиром, то, спрашивается, улучшили ли пятьдесят четыре человека написанное одним? Мы, разумеется, ответим, что это не так; они ссорились, и приходили к компромиссам, и оставили свой труд незавершенным.

В мудрости своей Господь даровал своему слуге возможность и способность прочесть и принять к сведению все ранее предпринятые попытки перевода; в частности, наиболее важные из них – Ветхий Завет на иврите и Новый Завет на греческом, как это значится в «Свитках и фрагментах древности»; упомянутый слуга Господень должен был обратить свою способность на создание нового, окончательного перевода Библии на английский. Милостью Господней он мог бы разрешить противоречия предыдущих переводов, гарантировать верность Слову Божию и вознести наш мирской язык до почитания Господа, насколько это возможно».

Еще один переводчик. Джек почувствовал, что он полностью солидарен с этим человеком, для которого галаадская патока была столь же важна, как и дождичек в четверг. Ему страстно захотелось увидеть Библию, о которой шла речь, – эпическую поэму, религиозное размышление. Последний перевод.

На лице Бет появилась неуверенность.

– Это он? Тот же самый монах?

– Все сходится. Переводчик Библии. Сама видишь, насколько люди могут быть ревнивы и подозрительны. Вот как он приобрел свою репутацию.

– И если он нашел что-то вроде нашего манускрипта, вполне возможно, что книга оказала на него определенное влияние… Именно того рода, как говорится здесь, – «запавшие глаза», «бормотание», «царапание»…

– Вполне вероятно, – согласился Джек.

– Он забросил перевод – дело всей свой жизни – как раз в тот момент, когда нашел манускрипт.

– Похоже на то.

– Совсем как мой отец с этой церковью… Он махнул на нее рукой.

Во взгляде Бет сквозило такое отчаяние, будто какая-то мысль не давала ей покоя. Это и в самом деле очень походило на болезненную метаморфозу – энергичный молодой монах, превращающийся в сгорбленного старика. Джек надеялся, что с Фрэнком такого не произошло. Он осторожно взглянул на Бет.

– Он знал наизусть почти всю Библию, причем в разных вариантах – по крайней мере во всех английских. И всегда спорил с самим собой, со своими же знаниями. Ему всегда приходилось что-то себе доказывать.

– Ты хочешь продолжать поиски?

Она прикусила губу и кивнула:

– Надо хотя бы узнать, кто этот монах.

Но имя переводчика нигде не фигурировало. Мыс Лендс-Энд находится на юго-западе Англии – в Корнуолле, как и думал Джек. Ближайшая церковь – в Сеннене – выстроена восемь столетий назад. Крещения, похороны, свадьбы, список настоятелей – но ни единого упоминания о монашеском ордене. В «Кладезе» хранятся тысячи документов, и Джек не был уверен, что все они находятся в неприкосновенности. Бет, конечно, прекрасно ориентируется во всем этом книжном царстве, но она устала. После многих часов бесплодных поисков Джек начал сомневаться, что они вообще что-нибудь найдут.

К ним направлялась Сэнди, и Джек быстро засунул манускрипт под куртку.

– Прошу прошения, но я собираюсь вас выгнать.

Бет нахмурилась:

– Но ведь еще рано.

– Уже почти полночь. На несколько часов библиотеку придется закрыть.

– Так быстро пролетело время?

– Я уже думала, вы потерялись. И вообще я тороплюсь – у меня назначена встреча.

– Здесь? – уточнила Бет. – Сейчас?

– Нет, дома. Он певец. Убаюкает сначала Дэва, а потом меня.

Дэв заворочался в своей переносной колыбельке и улыбнулся во сне. Джек погладил малыша по голове.

– Думаю, на сегодня хватит.

– Согласна, – сказала Бет. – Я хочу… мне нужно съездить в одно место.

На ее лице отражалась неудовлетворенность, как будто история монаха породила в ней еще больше вопросов. И хотя Джека удивило ее заявление, ничего уточнять он не стал.

– Ты меня отвезешь? – повернулась к нему Бет.

– Разумеется.

Они ехали по пустой дороге, соединяющей город с дальним мысом бухты Ботани. Дом с побитыми градом стеклами, сияющие заливчики, лес качающихся мачт, по мере того как дорога поднималась и сужалась. Старый «ситроен» с трудом продвигался вверх по склону. Они то и дело сбивались с пути и подолгу и упорно искали дорогу, пока Бет не велела ему остановиться.

Лучи света скользнули над ними, когда они вышли из машины, пересекли улицу и направились к маяку, старой башне в окружении деревьев, стоявшей, казалось, на краю земли. Бет провела Джека по тропинке меж утесов на поляну и уселась в траву, уже покрытую росой. Он плюхнулся рядом – уставший настолько, что сил хватало разве что наблюдать, как нагоняют друг друга лучи маяка.

– Я приводила сюда моих парней, – заговорила Бет. – Когда больше некуда было пойти. Или когда не хотелось развлекаться. Мы просто сидели и смотрели на море.

Звук прибоя, разбивающегося о скалы, смешивался с ветром. Джек думал, они отправятся на могилу Фрэнка или на дальний южный пляж, но Бет указала ему в другую сторону.

– Потом я стала приходить сюда одна, все чаще и чаще, – продолжала она. – Сидела здесь и чувствовала себя такой одинокой. Ты, наверное, знаешь все эти россказни о маяках и их смотрителях. Я частенько представляла себе, что сижу здесь со смотрителем этого маяка. Двое одиноких над морем.

– Ты никогда не думала о том, чтобы заглянуть к нему в гости?

– Маяк автоматический. С семьдесят шестого года.

– Грустно.

– Давным-давно здесь действительно жил смотритель. Родители, кажется, приводили меня сюда, когда мне было лет пять. Раз или два я вполне могла сидеть здесь вместе со смотрителем и любоваться морем, а потом забыть об этом. Но тогда я не была одинока.

– И наверное, это было днем.

– Да. Конечно, днем.

Небо посветлело, горизонт начал пропадать из виду. В отдалении, окруженный туманным сиянием, показался танкер, бесшумно скользивший по морской глади. Волны перестали биться об утесы, и теперь их шум походил на шелест ветра.

– Папа часто пересказывал нам что-нибудь из Библии – то, во что верил сам, – или из журнала «Нью сайентист», но были и другие истории… довольно странные.

– Какие, например?

– Например, о маяке в пустыне. В самом сердце пустыни. Не знаю, как он там оказался и что с ним случилось. Может быть, это была метафора, а я просто ничего не поняла. Ведь в пустыне не бывает маяков. Но я хорошо это запомнила, как будто сама его видела.

Лучи маяка начали меркнуть на фоне приближающегося рассвета; Джек то и дело терял их из виду. Пахло морем; в тишине был слышен каждый шорох. Бет, обняв колени, устремила взгляд в морскую даль, а Джеку вдруг вспомнился тот русский фильм… корабли, ржавеющие на песке. Потом мысли вернулись к манускрипту, покоившемуся под курткой, и рассказу Бет.

– Может, это было огромное озеро, окруженное опасными скалами, – сказал он. – Но потом пересохло. Или это просто ошибка геодезиста – ну, например, перепутал широту и долготу.

Бет подняла на него непонимающий взгляд.

– Не помнишь, что это была за пустыня? – спросил Джек.

– Нет. Но люди то и дело туда ездили – за сотню миль от ближайшего города. Они оставляли свои машины на краю песков, усаживались возле маяка и смотрели вдаль, на скользившие по небу лучи. Тогда дюны как будто поднимались и опускались, а ветер в пустыне шумел, как вода.

– Маяк работал?

– Тогда – да, но затем что-то случилось, может, башня начала уходить в землю и свет изменил свое направление: теперь лучи скользили не по небу, а по песку – сначала в отдалении, потом все ближе, так что в конце концов можно было сидеть и дважды в минуту купаться в них. – Бет помолчала и неожиданно абсолютно ровным голосом добавила: – Считалось, что у парочек – особенно если они трахались в этот момент, – попавших в луч света, любовь будет длиться вечно. Постепенно люди привыкли трахаться в пустыне и специально ждали, когда их нащупают лучи.

– По их словам, свет был такой яркий, что буквально проникал внутрь, – проговорил Джек.

Она удивленно посмотрела на него:

– Где ты это слышал?

– Не знаю. Просто придумал.

– Нет, я помню: именно так и говорили.

– Значит, это все-таки правда?

– Может быть.

Облака окрасились оранжевым и розовым, когда они возвращались к машине. Бет прижалась к Джеку, сунув руку в его задний карман, а он обнимал ее и старался согреть. В предрассветных сумерках «ситроен» походил на огромное насекомое или на черепаху, блестящую от росы. Машина тронулась с места, и Бет начала клевать носом, положив голову на плечо Джеку. Тишину нарушал лишь ровный гул мотора. Но вот начался подъем, и Джеку пришлось подвинуться, чтобы переключить скорость. Бет проснулась.

– Мы едем домой?

– Да.

– Давай отправимся в пустыню.

– Может быть, завтра.

– Завтра будет слишком поздно.

– Завтра уже наступило.

Вновь нахлынули воспоминания: Джек вытащил манускрипт и развернул прямо на приборной доске, лихорадочно переводя взгляд со страниц на безлюдные улицы. Накренившаяся башня на первой странице, конечно, не маяк в пустыне, но он не мог избавиться от ощущения, что история о маяке каким-то образом связана с манускриптом. Джек вдруг понял, что – едва ли не впервые – он знает, что сказать. Он нашел нужное слово.

Ему неудержимо захотелось как можно скорее попасть домой, в церковь, чтобы заняться манускриптом, раскрыть наконец его секреты. Он ощутил что-то вроде чувства вины, как будто его уличили в неверности. И прибавил газу.

ГЛАВА б

Языки исчезают гораздо быстрее, чем флора и фауна. Носителей языка может быть всего лишь сто, или пятьдесят, или трое. Некоторые существуют в сознании одного-единственного старика или старухи; возможно, это вообще не языки.

Каждый язык – взаимное соглашение людей, сотни тысяч слов, бесчисленные тонкости и различия. Но все они обречены: даже самые богатые из них умрут вместе с последним носителем, не говоря уже о диалектах, местных наречиях, изменчивых жаргонах, семейных поговорках, – большинство из них исчезают бесследно. Если очень повезет, на них можно наткнуться в письмах, книгах или надписях на могильных плитах.

Но этого недостаточно. Мало прочесть – необходимо еще и понять, для этого нужен толчок извне – подсказка вроде Розеттского камня. А у Джека ничего подобного не было. Он знал лишь, что перед ним тайна, способная погубить того, кто попытается ее разгадать. Манускрипт привел корнуолльского монаха в церковь на краю света, вселил безумие в блистательный ум – возможно, в той же самой темной норе, где Джек его нашел, загубил труд всей жизни – перевод Библии. И свел в могилу Фрэнка.

Вернувшись из поездки к маяку, они спали до полудня. Потом Бет отправилась на работу во вторую смену, а Джек бродил по церкви, не выпуская манускрипт из рук. В его сознании больше не возникало ни историй, ни подсказок. Описывая сужающиеся круги по церковному нефу, он чувствовал себя, как Фрэнк и тот безымянный монах. Когда вернулась Бет, Джек отправился спать, ощущая себя побежденным.

Следующее утро выдалось ветреным. Брезент, которым затянули дыру в кровле, хлопал – от этого Джек и проснулся. С телевидения ему прислали письмо, напоминая о русском фильме, полученном авансе и приближающемся сроке сдачи работы. Тон письма показался ему усталым – как будто оно было написано в тот же самый день, когда ему поручили это дело; как будто у них был наготове целый ящик точно таких же посланий, которые предполагалось отправлять ему одно за другим. Джек сел за стол и включил телевизор.

Изображение подрагивало, но в целом система работала. На экране – ночь; чуть виден слабый свет на горизонте и крошечные точки мириад звезд. Женщина устремила взгляд на силуэты кораблей – темные очертания на фоне ночного неба. По небу пронесся метеор. Она обернулась; мужчина исчез.

Рыбаки пытались прокопать канал, чтобы соединить деревню с морем, но море ушло. В канале в сотню метров шириной и сто километров длиной не было воды – только песок. Две грядки песка, соль от испарившейся воды и рыбацкие лодки. Мужчина шел вдоль сияющей лунной дорожки; шел всю ночь мимо освещенных луной остовов. Вскоре начало казаться, что он бредет по иным ландшафтам – по сибирским просторам, сквозь пургу и зной, под затмившимся солнцем.

Женщина наблюдала, как он идет. Песок и соль играли различными цветами – синим, белым, красным. Мужчина шел, насколько хватало кинопленки. Пейзажи таяли за его спиной и вновь возникали перед ним, черты искажались за струями дождя или в свете уличных фонарей, тогда как лицо женщины вбирало в себя все краски. Не только пейзажи – мимо мелькали картины восстаний, очереди безработных, тракторы… Он наклонялся и рассматривал каждую из этих сцен, а затем шел дальше. Он искал не это.

Рыбаки перестали рыть канал, но море продолжало отступать. Последние мили были просто пустыней. Следы на песке оставил прилив – или ветер. Наконец мужчина достиг воды – густой от соли и насыщенной химикатами, – опустился на колени и протянул к ней руку, но дотронуться не решился. Чуть помедлив, встал и пошел по своим следам обратной дорогой…

Бет сидела на скамье и, поглаживая манускрипт кончиками пальцев, рассматривала его третью часть, где мешкообразные человечки изображались в окружении цветов и злаков. Они шли к морю, спускались с гор, сидели и смотрели на небо, обильно украшенное созвездиями, говорили и размышляли, окруженные морской зыбью или искрами костра в ночи. Джек наблюдал за Бет и потому, как менялось выражение ее лица, мог понять, что представало ее взору.

Он снова вспомнил об ученом, которого упоминал Питер. Джек по-прежнему ощущал себя хранителем манускрипта. Только узкий круг посвященных знал о реликвии, и Джека вполне устраивало такое положение вещей, но ему требовалась помощь. Когда Бет принялась листать страницы, он встал.

Она подняла голову:

– Как ты думаешь, хоть кто-то из этих людей сумел разгадать смысл рукописей?

– Не уверен.

– Похоже, этот человек, монах, просидел над манускриптом немало времени. А ведь был весьма неглуп. Да и папу тоже не назовешь необразованным, хотя, кажется, он не слишком хорошо знал латынь.

– Зато у него наверняка имелись другие достоинства.

– Несомненно.

– А что, если он, как и тот монах, вплотную подошел к разгадке тайны манускрипта, но сердце не выдержало?

– Возможно, они вели какие-то записи. Если бы удалось их обнаружить, мы сэкономили бы уйму времени.

– Да, наверное.

– Если только открытие не захватило – или не испугало – их настолько, что они обо всем забыли.

Джек неуверенно кивнул, а Бет продолжала:

– Ведь бывает же так – идешь себе, идешь, и вдруг тебя охватывают самые жуткие предчувствия. Или ни с того ни с сего вспоминаешь нечто настолько ужасное, что сам не понимаешь, как вообще можно было об этом забыть.

– Но ведь бывает и наоборот?

– Иногда. Но чаще кажется, что именно от тебя зависит, чем это предчувствие обернется.

Джек пристально посмотрел на нее, но Бет не казалась захваченной жуткими воспоминаниями или странными предчувствиями.

– У тебя когда-нибудь появлялось ощущение, что ты не способен объяснить свои чувства?

– Постоянно.

Ее удивила сила, прозвучавшая в его голосе; в кои-то веки Джек наконец искренне с ней согласился.

– И что нам теперь делать?

Джек глубоко вздохнул.

– У Питера есть приятель, который может в лабораторных условиях провести ряд исследований. Ему понадобится несколько кусочков пергамента, только и всего.

На ее лице отразилась боль, и Джек ощутил новый прилив любви.

– Можно сделать соскоб. Или что-то в этом роде.

– Ну… если это единственный способ…

– Я тоже не в восторге от этой идеи, но выбор у нас небольшой.

Бет протянула ему манускрипт, и он взвесил его на руке, прежде чем убрать в сумку. Книга вдруг стала выглядеть какой-то заурядной, похожей на бульварный роман, захватанный сотнями рук.

От неожиданно раздавшегося стука в дверь Бет вздрогнула, но тут же успокоилась.

– Это папин друг. Тот самый, католик. Я попросила его взглянуть на нашу крышу.

Ступив на порог церкви, О’Рурк перекрестился. Он очень походил на Фрэнка – такой же серьезный, крепкий и седоволосый. Бет вывела его в середину нефа и указала вверх, на крышу. Когда он поставил лестницу и принялся возиться вокруг дыры, она с тревогой наблюдала за ним. Джек обратил внимание, что рубашка у нее застегнута не на те пуговицы.

– Похоже, церковь строилась на века, – произнес О’Рурк и вытер пот со лба.

Бет взглянула на него:

– Вы уверены?

– В старину строили добротно. Кто же мог предвидеть такой шторм?!

– Вы сможете заделать дыру?

О’Рурк спустился с лестницы и отряхнул пыль с рук.

– У меня нет ни материалов, милая, ни времени. Это не единственная пробитая крыша в округе, сами понимаете.

Бет смотрела в пол, засунув руки в карманы.

– Мы подумали – если вы уже работали в этой церкви…

Он сделал шаг назад.

– Едва ли я должен нести ответственность за…

– Нет-нет. Я хотела сказать – поскольку вы были папиным другом…

О’Рурк почесал затылок.

– Да. Мне очень жаль… насчет Фрэнка. Я узнал обо всем только после похорон. Мне действительно жаль.

Она умоляюще взглянула на него:

– Спасибо.

– Послушайте, я помогу вам, как только смогу. У меня сейчас новый подручный, он к вам заглянет. Но не раньше чем через неделю – это все, что в моих силах.

Бет просияла.

– Большое спасибо. Ведь брезент пока продержится?

– Думаю, да.

– Спасибо.

Он кивнул и повернулся к выходу, но Бет жестом остановила его. О’Рурк удивленно нахмурился, так что его лоб стал похож на нотный стан.

– Когда вы ремонтировали эту церковь? – спросила она.

– Семь-восемь лет назад, милая. Точнее не помню.

Она взглянула на пакет, лежащий на столе, и Джек понял, что Бет подсчитывает часы и дни, которые Фрэнк провел здесь наедине с самим собой. Получив некий результат, она удивленно моргнула.

– Так давно?

– Да. Церковь была в ужасном состоянии, но далеко не в безнадежном. На ремонт ушло не так уж много времени. У Фрэнка была настоящая мания, он не остановился бы, пока все не закончил.

У Бет сверкнули глаза, но Джек разглядел в них стальной отблеск.

– А алтарь? Когда вы его реставрировали? Он всегда здесь стоял?

– Алтарь? – О’Рурк, кажется, не понял. – Ах это. Нет, милая, мы его даже не трогали. Он тут с самого начала.

Он гордым жестом обвел заднюю часть церкви, а потом снова взглянул на Бет:

– Да, алтарь всегда был на этом самом месте.

– А как насчет новых полов?

– Не было необходимости. Мы отремонтировали почти всю паперть, или как там она называется, заменили черепицу, пару окон, несколько камней. И все. Здешние термиты, должно быть, добрые католики.

Бет слабо улыбнулась:

– Наверное.

О’Рурк наклонился к ней и ободряюще улыбнулся. Он чувствовал, что эти вопросы неспроста, но считал себя слишком старым, чтобы ломать над этим голову.

– Чем еще могу помочь, милая?

– Значит, вы ничего не находили под полом? Под церковью?

– Там сплошная скала. Ну, может, пара старых четвертаков завалялась. А что вы имеете в виду? – Он почесал в затылке и бросил взгляд в сторону алтаря – на люк. – Черт возьми. Вот вы о чем…

– Вы знали про этот люк?

Он покачал головой.

– Там внизу есть что-нибудь?

– Нет, ничего.

– Не возражаете, если я взгляну?

Джек сузил глаза, но Бет жестом пригласила старика подойти. О’Рурк поднял крышку люка и спустился в склеп. Снизу послышалось дребезжание винных бутылок, скрип камня под ногами, но О’Рурк поднялся прежде, чем Джек успел последовать за ним.

– А там холодно, – сказал старик.

– Вы точно не знали про это помещение? – безнадежно спросила Бет.

– Нет, но слышал, что такие бывают. Туда ведь клали мертвых, если не ошибаюсь?

– В общем, да.

– Жуть какая.

Они распрощались с О’Рурком, и Бет проводила его до двери. Пока они беседовали, витраж успел заиграть другими цветами. Шаги Бет отдавались эхом, когда она шла через неф обратно. Джек заторопился к ней, и они уселись на постель.

– И все-таки Фрэнк мог обнаружить склеп.

Она устало взглянула на него:

– Как?

– Сам, какое-то время спустя. Может быть, под алтарем были плохо пригнанные половицы – одна или две. За семь-восемь лет Фрэнк запросто мог это заметить.

Бет снова занялась подсчетами.

– Так долго…

– А может быть, они действительно нашли его вдвоем.

– Думаешь, этот тип нам соврал? Но зачем?

– Не знаю. Но не исключено.

Джек понимал, насколько важен этот манускрипт для Бет. Ей нужно было знать наверняка, что в смерти отца нет ее вины. Должно было произойти что-то очень существенное, чтобы Фрэнк поколебался в вере, иначе он не провел бы последние годы в медленном угасании. Джек знал, что Бет невыносима сама мысль о постепенном разочаровании.

– Мы обязательно все узнаем.

Она покачала головой:

– Может, это не так уж и важно…

– Важно. Вот увидишь.

– Джек…

– Я скоро вернусь.

Исследовательский центр находился в светлом современном здании на окраине города. Сплошь из стекла, оно почти не отбрасывало тени, совсем как полуденное солнце. В вестибюле было полно людей в форме и лабораторных халатах. Джек вынул мелочь из карманов и прошел сквозь рамку металлоискателя, в то время как охранники просветили рентгеновскими лучами его сумку. На мониторе на мгновение отразился манускрипт, его замысловатые строчки.

Он шагал по стерильным коридорам, пока не нашел нужный кабинет. Приятель Питера оказался высоким мужчиной с уверенными манерами, в очках и белом халате. В темных волосах и бровях серебрилась седина.

Они обменялись рукопожатиями, и мужчина представился:

– Зовите меня Эш. А я думал, Питер хочет меня подставить.

– Может быть, и хочет, – отозвался Джек. – Но мое дело не терпит отлагательства.

Эш взглянул на манускрипт и ободряюще кивнул:

– Да, вы обратились по адресу. Сами знаете, у каждого предмета своя история. Как и у людей.

Он говорил негромко и с энтузиазмом. Джек наблюдал, как Эш берет манускрипт и подносит к свету, рассматривая строчки.

– Вам приходилось что-либо подобное видеть?

– Я в основном работаю с другим материалом: поддельные завещания, записки с требованием выкупа, а старые документы – это что-то вроде хобби. Ваш манускрипт – просто прелесть.

– Что вы собираетесь с ним делать?

– Нужно взять маленькую частичку пергамента, чтобы датировать манускрипт, и образец чернил для хроматографического анализа. А также мы сделаем соскобы с пятен.

– Сколько времени это займет?

– Боюсь, пару недель. Мы сейчас крайне заняты.

– Ничего страшного.

Эш увидел, что Джек разочарован.

– Вполне возможно, это фальшивка. Но такие штуки зачастую бывают интереснее подлинников, если задуматься. Зачем ее сделали, как, кто…

Джек явно не разделял энтузиазма исследователя, а Эш между тем продолжал:

– Только представьте себе все возможности. Викинги открыли Америку. Святой Павел проповедовал в Лондоне. Все, что вы хотели знать об истине и красоте. Можно отрезать кусочек отсюда?

Он открыл страницу с изображением растений – зеленый плющ распустил свои усики до самого края листа. Джек сдержанно кивнул, и Эш отрезал снизу полоску пергамента.

– На ней есть и чернила, и пигмент. Послание святого Павла к лаодикеянам называют подделкой, потому что оно является контаминацией цитат из прочих посланий, но в то же время почти все, что сказано у Матфея, заимствовано у Марка, или наоборот. О чем нам это говорит?

Джек подумал, что Питер прав – Сэнди наверняка понравился бы этот страстный ученый. Только вот, слушая его, он начал сомневаться в правомерности собственных надежд, возлагаемых на манускрипт. Фальшивка не поможет Бет. Это хуже чем ничего.

Не ожидая услышать ответ, Эш снова указал на страницу:

– Еще кусочек для углеродной экспертизы. Грязь и пыль. И если можно, краешек обложки.

Джек кивнул, и Эш отделил скальпелем треугольный кусочек пергамента. Вдруг глаза его округлились, на лице застыло выражение испуга.

– Что это?

В разрезе между слоями кожи показалось что-то белое, словно обнажившаяся кость. Эш встряхнул манускрипт, и в прорехе показался уголок бумажного листа.

– Смотрите, тут что-то есть.

Он отодрал край обложки. Пергамент зашелестел, и на пол скользнул листок бумаги, сложенный пополам.

Джек подобрал его и развернул. В голове у него была единственная мысль: «Фрэнк». Фрэнк все-таки оставил записку. Кто бы то ни было, но оставил.

Витиеватый почерк, черные чернила, обращение и подпись, похоже на письмо. Джек понял, что написано по-английски, но прочесть не мог. Он до боли в глазах всматривался в текст – бесполезно. Он как будто снова вернулся в детство и заподозрил некий всеобщий заговор.

Джек еще раз рассмотрел каждую букву в надежде разобрать хотя бы имя – автора или адресата. Единственное, что можно было легко разобрать, это дата: 1781 год.

Это не мог написать Фрэнк. Письмо было старше не только церкви, но и самой колонии.

– Что это? – спросил Эш.

В его голосе прозвучал живейший интерес. Думал ли он, что письмо – это часть некоей сложной мистификации? Или его рассказ о подделках был неискренним? Возможно, он уловил за всем этим что-то действительно древнее и таинственное.

– Похоже на письмо, – сказал Джек.

– Да. Дайте-ка посмотреть…

Эш мог бы прочитать текст прямо сейчас, но Джек инстинктивно сунул письмо в карман – Эшу-цинику он доверял куда больше, чем Эшу-энтузиасту. Хотелось разобраться с письмом самостоятельно.

– Нет-нет. Ничего особенного.

– Не хотите, чтобы я его датировал?

– В этом нет необходимости. Простите, но мне нужно идти.

Эш странно взглянул на него:

– Что ж… Увидимся в выходные.

Джек сунул манускрипт в сумку и взял протянутую Эшем визитку с изображением глаза и лупы. Направляясь к посту охраны, он подумал, что ровный свет, больничная чистота и беспощадное отношение к секретам не подходят для древней книги. Джек собирался до всего докопаться сам.

Пот заливал глаза, когда он сел в машину и развернул листок. В верхнем левом углу, судя по всему, адрес. Текст расплывался, и Джек понял, что нужно успокоиться. Взгляд уловил повторяющееся сочетание букв. Имя? Бр… бра… брат. Письмо было адресовано некоему «брату» – монаху. И этого оказалось достаточно. Джек начал читать:

«Брату Констану,

орден Саула и Святого Павла, Лендс-Энд,

28 февраля 1781 года.

Дорогой брат Констан!

Хотя я и не удостоен высокой чести быть с вами знакомым, повсюду известна ваша репутация высокообразованного человека, который, несомненно, затмит своего покорного слугу во всех отношениях, за исключением возраста. Поэтому я взял на себя смелость представить вашему вниманию манускрипт, который я приобрел на аукционе у мистера Бейкера пятнадцать лет назад за крупную сумму. В описании этот манускрипт был назван алхимическим текстом или же хрониками Атлантиды.

С самого начала сей документ как будто очаровал меня своим великолепным исполнением; я восхищался энтузиастом, создавшим его, но очарование вскоре угасло и продолжает угасать, ибо я не знаю (хотя и должен) его истинного значения и природы. Манускрипт подобен прекрасной церкви или дворцу, которыми можно восхищаться годами, до тех пор, пока кто-либо не задумается о том, какие сокровища лежат внутри; и теперь, задумавшись об этом, я не в силах более наслаждаться обладанием, пока манускрипт не будет переведен.

В попытках перевести его я провел много лет, испробовал много различных способов, а именно: книги на разных языках, математические таблицы, каббалистические знаки, тайнопись и так далее; также я показывал манускрипт некоторым моим коллегам, и все они проникались внезапной и сильной скорбью. К письму я прилагаю этот в высшей степени странный документ и надеюсь, что вы преуспеете там, где все остальные потерпели поражение, и что я избавлюсь наконец от своего наваждения.

С глубочайшим уважением к вам,

Джон Джонсон».

Это было удивительно – еще не устоявшаяся орфография, восхищение при описании манускрипта, тайны алхимиков, сокровища Атлантиды и некий человек, долгие годы пытавшийся расшифровать текст. Самое главное, у монаха появилось имя – брат Констан. Переводчик, коллега Джека. Постоянный в изменяющемся мире. Он получил манускрипт в 1781-м, через четыре года после того, как начал переводить Библию, и эта рукопись вынудила его свернуть с избранного пути. Монах перевез ее из Корнуолла в Сидней, засел с ней в склепе, а потом спрятал под камень – но зачем? Чтобы скрыть навеки, уберечь мир от ее секретов, от «внезапной скорби»? Или чтобы дождаться преемника? Если Фрэнк не сумел разгадать тайну, это должен сделать он, Джек. Он перечитал письмо, надеясь отыскать подсказку. Он непременно что-нибудь найдет. Он уже знает, откуда у брата Констана появился манускрипт и где его взял Джон Джонсон.