Текст книги "После дождичка в четверг"

Автор книги: Мэтт Рубинштейн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 17 страниц)

За этой необычной вещью присматривал еще более необыкновенный страж – высокий и толстый (каков и король Иерусалима, невзирая на прописанную ему диету из меда и акации), с лысой головой очень странной формы, как будто в ней помещалось два или три мозга. Кожа у него была белая, как шерсть ягненка или как снег, глаза – отнюдь не похожи на язычки пламени, а напротив, крошечные, глубоко посаженные и тусклые, одежда настолько изодрана и грязна, что и представить себе трудно. Он жалобно посмотрел на нас, когда мы окружили его и спросили, кто он такой; он посмотрел сначала на свой тигель, затем на нас, но, кажется, не способен был ответить. Зубов у него не было – только гладкие розовые десны, как у младенца.

Когда наконец он произнес несколько слов, они не походили ни на что, прежде мною слышанное. Не знаю, был ли это английский язык, или латинский, или греческий, или один из языков пустыни, но он был одновременно лучше и хуже, чем все они: лучше – потому что срывался с губ этого безумца подобно музыке, звучал певучими фразами, не спотыкаясь и не хромая, как это бывает в наших языках, и наполнил меня мыслями и образами столь ясными, что мне показалось, будто я понимаю этого человека, хотя ни одного знакомого слова я не слышал; и хуже – потому что эти внезапные мысли в точности совпадали с самыми темными моими секретами и самыми постыдными сомнениями, они напоминали мне о том, что страшило меня сильнее всего на небе и на земле.

Он обернулся к госпитальерам и заговорил с каждым из них по очереди, и я увидел, что они понимают его так же хорошо, как и я. Одному он сказал, что люди суть вместилище плотских грехов, но любовь подобна свежему плоду в пустыне, который следует не отвергать, но принимать, и лицо этого человека исказилось от гнева и, возможно, раскаяния. Другого он предостерег, что тот никогда не добьется уважения своих друзей и противников, оставаясь в Святой земле, и что ему следует поискать счастья в другом месте. И так далее, обращаясь ко всем рыцарям на своем странном языке, пока наконец чаша их терпения не переполнилась и они все, как один, не принялись жестоким образом рубить его на части.

Но пока они рубили его, он продолжал говорить, и хотя его голос был искажен болью и гневом, язык оставался столь же понятным, как и прежде. Я не знаю, почему в качестве последнего проклятия он избрал мою тайну; возможно, более всех он винил в случившемся меня, хотя я пришел без оружия и не обнажил бы меч, даже владей я им; возможно, моя тайна была худшей из всех; возможно, все мы, кто был в Святой земле, разделяли ее. «Все твои сомнения – правда, – сказал он. – Здесь нет богов и нет неверных, мы одни. Все, что мы можем, – это говорить и понимать друг друга в своем кругу, делая вид, что это нас защитит. Убив меня, вы по своей прихоти разрушите все, что мы есть и чем могли бы быть». А потом он умер и, вне всякого сомнения, отправился на небеса».

Как же мы слышим каждый собственное наречие, в котором родились? – египтяне и ливийцы, евреи и прозелиты, госпитальеры из семи стран и сбитый с толку духовник из Гластонбери. Но Джек почти не удивлялся всему этому, потому что то же самое произошло и с ним. Он читал средневековую латынь и чувствовал, что может прочесть даже созвездия, отражающиеся в воде; он слышал шаги своих врагов в шуме ветра и знал, что они по-прежнему ищут письмо. Нужно было вернуть его в «Кладезь», прежде чем госпитальеры поймут, что оно пропало.

«Обойдясь таким образом с человеком, который вряд ли представлял большую опасность для папы и христианства, рыцари поздравили друг друга и вышли из пещеры. Все они ныне уже умерли, благочестиво либо нет, и остался только я.

Оставшись один, я стоял в луже крови этого безумца, посреди осколков и щепок его тигля, и ужасался тому, что было сделано. Потом я заметил, что его рука испачкана чернилами и что неподалеку лежит странная книга, не запорошенная песком и не запачканная кровью; я открыл ее и увидел, что она написана на незнакомом языке, подобном арабскому, или еврейскому, или даже латыни, но в то же время ни на одном из них. Это был язык, на котором говорил безумец, и в течение двадцати лет я пытался расшифровать его, ибо хочу услышать его вновь. Я показывал книгу умнейшим людям всех религий, но никто до сих пор не смог либо не пожелал мне помочь.

Наше последнее пополнение – берсеркеры и мародеры в своей грубости и жестокости превзошли даже храмовников и госпитальеров, и магометане преисполнились к нам ненависти. Мамелюки при помощи катапульт и баллист пробили внешние стены; они атакуют Проклятую башню и скоро войдут в город. Несколько кораблей ждут в гавани; капитаны требуют такие деньги, словно собираются везти нас на Луну, но я возвращаюсь в Англию не затем, чтобы делать вид, будто в цивилизованном мире больше здравого смысла, нежели в Святой земле. Я всего лишь расскажу вам о том, что случилось здесь, и охотно приму судьбу, которая ждет каждого христианина и неверного.

Ханкин Кирк».

Джек свернул письмо и спрятал в карман, а затем вскарабкался на край фундамента. Лучи маяка озаряли город; Джек смотрел на них и думал о манускрипте, оставленном в склепе. Эта книга, написанная каким-то сумасшедшим в самом эпицентре исторического безумия, лишала людей рассудка в течение восьми веков – но на дне всего этого была истина, некая причина. Джек не мог прочесть манускрипт, но знал о нем достаточно. Он знал, с чего все началось, и это знание должно было умереть вместе с ним.

Он мчался подлинной дороге прочь от маяка; колеса едва касались земли. Он все время был прав – не совсем прав, но почти. Манускрипт все-таки был написан на идеальном языке, не философском, не изобретенном кем-либо, но, возможно, на некоем древнем наречии пустынь и номадов, дельт и полумесяцев; на неведомом языке, родном для всех людей. Это был человеческий язык, но созданный ангелами. Язык, который не нужно учить; для того чтобы понять его, достаточно послушать.

Мимо проносились фонари; в зеркальце заднего вида под разными углами отражалось лицо Джека. Он ехал через город и чувствовал себя непобедимым. Если безумец не просто ткнул пальцем в небо, если его тигель с зельями и линзами каким-то образом открыл ему души крестоносцев, тогда манускрипт действительно стоил того серебра, которое Рипли переправил на Родос. Он стоил ссылки в колонии и мучений каждого, кто посягал на его тайну. Обладая идеальным языком, можно выразить любую мысль; но обладая подобным механизмом, можно понять все…

Его настроение изменилось, когда он добрался до «Кладезя». На улицах завывал ветер. Перед зданием стояла полицейская машина – ее фары освещали стену. В мигающем свете все как будто повторялось дважды, мир распался на две части – алую и синюю, но в самой библиотеке царил мрак – каталогизаторы ушли. Джека начало знобить, и, постучав в стекло машины, он спросил:

– Что случилось?

Полицейский покачал головой:

– Кто-то напал на библиотекаря. И куда только катится мир?!

– Господи! О Господи…

Земля закачалась у него под ногами; Джек неловко переступил, чтобы не упасть. Все эти секреты, шорохи, поскрипывание в темноте, истинная суть вещей, пятно крови на библиотечных ступеньках вдруг открыли перед ним ужасные картины темных тайн, которые лучше было бы оставить неразгаданными…

ГЛАВА 19

Джек поехал в больницу – мимо старых правительственных зданий, ярко залитых лунным светом; арок и колонн, окутанных тенью; деревьев. Он несся прямо посредине шоссе, огибая поздние такси. Бывший палач был прав: письмо и манускрипт не следует соединять. Джек сам уже страдал от раскаяния и мечтал, чтобы возмездие поразило кого угодно, только не Сэнди.

Ему сказали, что у Сэнди афазия – она не помнит слов. Глаз у нее оплыл и закрылся. Она получила сотрясение мозга, ударившись о ступеньку или пол. Сэнди лежала на больничной кровати и хмурилась, пытаясь говорить правильно. Питер гладил ее лоб, как будто внушая ей нужные слова, и, кажется, готов был расплакаться. Торн, державший Питера за руку, обернулся и посмотрел на Джека:

– Вот и ты.

Джек подошел к кровати.

– Сэнди, что случилось?

– Би…билби… библиотека… – запинаясь, произнесла она.

Джек нахмурился:

– Что?

Сэнди посмотрела на него, потом перевела взгляд на Питера, прикрывавшего ладонью нижнюю часть лица.

– Я… Он…

Мужчины обменялись взглядами; Сэнди заметила это и сдвинула брови.

– Он… прыгнул… я…

– Милая, кто это был? – спросил Питер. – Как он выглядел?

Она вздрогнула и сделала беспомощный жест, как будто пытаясь извлечь слово из воздуха. Для описания человека слов всегда недостает. Сэнди поморщилась и покачала головой.

– Врачи говорят, она поправится, – сказал Торн. – Это не навсегда.

– Слава Богу.

– Небольшая гематома. Она давит на мозг. Но потом рассосется.

– Дэв… – произнесла Сэнди.

– С ним все в порядке, – успокоил ее Питер. – Он у бабушки. Все хорошо.

– Дэв…

Джек нагнулся и поднес руку Сэнди к своему лицу. Он не подумал об этом. Если бы случилось худшее… если бы все они остались без нее, если бы Дэв лишился матери… Кровь на библиотечных ступеньках – он не мог выкинуть это из головы. И образ Сэнди, которая ищет слова.

– Прости, – сказал он и почувствовал, что все смотрят на него.

Джек даже не подозревал, что способен угадать шаги Бет, но теперь он узнал их ритм – пятка, мысок, редкое шарканье. Он повернулся к двери навстречу ей.

– О Господи! Что случилось?

– На нее напали, – сказал Питер. – На улице, возле библиотеки.

– Кто это был, Сэнди? Ты знаешь, кто это был?

Сэнди немного подумала и энергично замотала головой:

– Странный…

– Он был странный?

– У Сэнди сотрясение мозга. Афазия.

– Бедняжка.

Джек хотел спросить у Бет, где она была и чем занималась все это время, но, разумеется, не смог. Невысказанный вопрос повис в воздухе; Джек знал, что Бет это почувствовала.

– Возле библиотеки… поверить не могу.

– Ты можешь нам что-нибудь сказать про него, Сэнди?

С горящими глазами она приподнялась на постели и потерла предплечье.

– У него… здесь…

– Что?

Сэнди нахмурилась:

– На руке…

– Татуировка?

– Тату… Да.

У Джека упало сердце. Он уже позволил себе понадеяться на то, что в этом нет его вины, просто чья-то бессмысленная жестокость, а онине вернутся.

– Какая татуировка? – спросил он.

Во взгляде Сэнди читалось изумление: «Ты шутишь?» Джек решил не сдаваться и коснулся ее руки в том месте, которое она показала.

– Сэнди, какая татуировка? Какая?

– Джек…

Бет впервые обратилась к нему. Осознание вернуло его к реальности, и он заметил, что все остальные смотрят на них с Бет, будто они само воплощение чего-то ужасного. Он видел свое отражение в их зрачках и не узнавал себя.

Домой возвращались молча. Сэнди помогла ему найти письмо, которое открыло тайну манускрипта, – и пострадала от рук незнакомца с татуировкой. Джек мог лишь надеяться, что в городской клинике, подальше от иоаннитов, она в безопасности, но и там повсюду мальтийские кресты – пусть и не черные, а красные. Враги перестали быть тенями, они обрели форму – и кулаки. Он хотел объяснить это Бет, предупредить, но с чего начать? Фары светили слишком ярко, гравий скрипел чересчур громко, когда Джек остановился на подъездной дорожке и воззрился во мрак.

Войдя в церковь, он задернул занавески и отодвинул лампы от окон, а потом открыл люк и спустился в склеп в полной уверенности, что каталогизаторы побывали здесь и похитили манускрипт, но тот по-прежнему лежал под камнем, где был найден. Джек вынес его наверх.

Бет вышла из ванной, запахивая халат, надетый поверх фланелевой пижамы. Обычно она спала в футболке и семейных трусах или в майке и старых штанах от спортивного костюма. Джек не понимал, отчего она бросается в такие крайности. Бет натянула непарные носки и шапочку.

– Ты что, замерзла?

– Нет.

– Хочешь, я включу обогреватель?

– Можно посмотреть телевизор?

– Старые пленки?

– Нет, кое-что другое. Видео.

– Конечно.

– Чтобы не мешать, надену наушники.

– Как хочешь.

Она принялась рыться в коробке с кассетами, а Джек вернулся за стол и вытащил из кармана письма Ханкина Кирка. Ему очень хотелось каким-либо образом вернуть его в «Кладезь», но, возможно, толку от этого было бы немного. Враги уже знают, что письмо исчезло. Они придут за ним. Сначала Эш, теперь Сэнди – кто будет следующим?

На вершине утеса, наедине со звездами и морем, он думал, что манускрипт – это чудо. Язык, который объединяет весь мир. Механизм, который показывает истинную суть вещей. Он видел то, что видели Ди и Келли; он слышал разговор ангелов. Но когда Джек положил манускрипт и письмо рядом (они воссоединились спустя почти тысячу лет), то понял, что это ошибка. Простофиля Ди и шарлатан Келли даже понятия об этом не имели – знал только бывший палач. Правда, которая открылась Кирку на горе Кармель, была ужасной и безысходной; она разъединила духовника и его провожатых. Это была истина, которую Джек усмотрел в манускрипте с самого начала.

Неудивительно, что за манускриптом охотились госпитальеры. Они понимали, каких дел может натворить эта книга, догадывались о силе, которой она наделит человека, пережившего откровение. Увидеть неприкрытую истину и не отвести взгляда – кем ты станешь после этого? Возможно, ангелом – но ангелом Апокалипсиса, разрушителем миров.

Они искали многие века и теперь стояли у него за дверью. Кто предал его? Может быть, Эш проговорился – намеренно или же случайно? Или Торн, или Питер? Что, если Сэнди в заговоре с врагами – или они выпытали у нее его имя и убежище?

Телефонный звонок напугал его. Часы показывали полночь. Бет сидела в наушниках, поэтому Джек встал, взял трубку, но ничего не услышал. Точнее, почти ничего – тишина выдавала чье-то присутствие. Потом связь оборвалась.

Он повернулся, чтобы сказать об этом Бет, и взглянул на экран: ржавеющие корабли, бесконечные дюны. Джек вспомнил день накануне шторма и дождичек в четверг, который так его озадачил. Бет уже досмотрела до того момента, на котором Джек остановил фильм. Облака сгущались, на песок упали несколько капель дождя, затем еще. Мужчина стоял на дне канала, подставляя дождю лицо, а женщина пряталась под облупившимся остовом и плакала. Каждый раз, когда камера приближалась к ней, она начинала плакать еще сильнее.

Бет почувствовала присутствие Джека за спиной и оттянула один из наушников. Русские спорили жестяными голосами, и Джек напряг слух.

– Где ты это нашла?

– В проигрывателе.

– Я его еще не закончил.

– Прости, Джек.

– Это…

Он хотел что-то сказать, но потом увидел, что Бет плачет, и взглянул на нее. Она редко плакала – по крайней мере до сих пор. Джек в замешательстве посмотрел на экран.

– А мне казалось, этот фильм не из тех, что вышибают слезу.

– Джек…

– Может быть, ты объяснишь мне его смысл?

– Посмотри, Джек.

Мужчина начал петь. Старинную русскую песню. Джек уже ее слышал. Песню о пьяном крестьянине. У мужчины был хороший голос – сильный баритон. Субтитры пошли курсивом, что обозначало «пение».

В них была какая-то бессмыслица. «Jfeef34rwerrij4defij39f, —пел мужчина. – Leok2er werïf I8r(rf с*еfr».Строчки появлялись через полсекунды после того, как он открывал рот, и оставались на экране нужное время. По две за раз, пятьдесят – шестьдесят знаков, полная ерунда.

Женщина отозвалась ему на том же самом не-языке . «Dijf8oij doewdww 23d @ef8u! – выкрикнула она. – Dew%H weú(hRr cSEF!»

Джек нахмурился:

– Это неправильно.

Бет медленно покачала головой:

– Мне так не кажется.

– В чем дело?

– Сначала титры были в порядке. Потом промелькнула пара орфографических ошибок. Потом целые слова утратили смысл. Появились символы и цифры. И уже минут двадцать как идет вот это…

– На кассете?!

– Не знаю. Наверное.

Джек всматривался в каждую мелочь, размышлял над синонимами и идиомами, а в итоге все закончилось неразберихой.

– Возможно, барахлит программа.

– Да, наверное.

Он знал, что дело не в этом. В программу, а затем на пленку было занесено все, что он написал. Компьютер старательно передавал его безумие.

– Выключи, – сказал он.

Джек не хотел об этом думать. Он вернулся к своему манускрипту и понял, что не может его прочесть. Он потер лоб, но буквы не поддавались. Все в церкви претерпело то же изменение – киноафиши, груды газет. Он ничегоне мог прочесть.

– Мы ведь пара, да, Джек?

– Думаю, что так.

– Ты провел столько времени с…

– Я не понимаю, что это.

– А я закончила… даже не знаю чем. Я перестала быть собой. Я ни в чем не уверена.

– С тобой все в порядке.

Это был рефлекс. Она красивая; да, красивая. На ней красивое платье; я куплю ей какое захочет. Джек не знал, это ли он имеет в виду. Он вообще не знал, что он имеет в виду. Он ничего не понимал. Бессмысленные субтитры и газетные столбцы выглядели одинаково.

Фильм продолжался, а субтитры оставались прежними. Джек слышал диалоги; он знал, как они переводятся, и видел, что буквы на экране не имеют ничего общего с содержанием. Но Бет продолжала смотреть на экран; она как будто не могла отвести взгляд.

– Сегодня я была у мамы, – сказала она.

– У Джуди?

– Я спросила ее.

– Спросила?..

– Я спросила, правда ли, что у нее был любовник.

Джек уставился на Бет:

– И что она ответила?

Бет обернулась к нему. Она казалась какой-то выцветшей и напоминала свои же рисунки. Губы у нее дрожали.

– Она сказала, что у них с папой были проблемы, на некоторые вещи они смотрели по-разному. Они не хотели волновать меня и потому скрывали от меня некоторые подробности своих отношений.

– Бет…

– Она сказала, что они всегда любили друг друга. Что это истинная правда.

Эти слова звучали еще менее убедительно, чем несколько дней назад, когда Джек услышал их от Джуди. Как они звучали для Бет? Разумеется, она поняла, что была страшно обманута, поэтому она казалась такой измученной. И конечно, она не использовала слова матери в качестве доказательства своей правоты.

– Прости, – сказал Джек, сомневаясь в том, что Бет его поймет.

Фильм закончился, бессмысленные субтитры наконец пропали, и Бет сняла наушники. На ее лице отражалась тоска – почти такая же, как у женщины из фильма, – и одновременно что-то вроде сочувствия, похожего на то, что объединяло героев. Но в отличие от русской женщины Бет встала и подошла к Джеку, крепко обняла и грустно поцеловала; он ощутил, что к его сердцу прихлынула знакомая волна нежности и надежды, и с сожалением подумал, что ему, как обычно, недостает слов, чтобы рассказать ей об этом.

ГЛАВА 20

Джек крепко заснул – впервые за три недели, минувшие после урагана, – и спал без снов. Когда он проснулся в полумраке, Бет еще лежала, свернувшись в клубок, рядом с ним, и Джек на мгновение почувствовал, что мир как будто менее грозен, чем казалось. Дыра в кровле была перечеркнута новыми стропилами, и сквозь брезент лился мягкий голубоватый свет. Тени в церкви стали просто тенями.

А потом Джек услышал легкий шум во дворе. И хотя это, возможно, была лишь прыгающая по гравию сорока, он сразу же вспомнил, что снаружи небезопасно: Сэнди лежала в больнице, а госпитальеры все ближе подбираются к манускрипту. Когда Бет откатилась от него на край кровати, он попытался понять, что случилось вчера вечером. Что рассказала ей Джуди и что она будет делать теперь? Простила ли она Джека за его неуклюжую помощь? Вчера он уснул с облегчением, но, проснувшись, обнаружил, что все по-прежнему.

Джек лежал неподвижно, пока Бет не встала – через полчаса. Она медленно собиралась, тяжело ступая по половицам и с усилием натягивая колготки. Потом она наклонилась, чтобы поцеловать его, и Джек услышал, как у нее хрустят суставы.

– Не ходи сегодня на работу.

– Но я должна.

– На улице небезопасно.

– Я знаю. Бедная Сэнди. Это ужасно.

– Тебе лучше остаться.

Бет надела туфли.

– Со мной все будет в порядке.

Джек сглотнул.

– То, что случилось с Сэнди… то, что произошло в лаборатории… это не просто случайности.

Она обеспокоенно взглянула на него:

– А что?

– Это… – Джек не знал, как сказать. Кто стоит за случившимся? Иоанниты или же иная секта? Он представлял себе, как это будет звучать – особенно для Бет. – Это связано с манускриптом.

Бет на мгновение замерла, и Джеку не понравилось, как она на него посмотрела – словно на сумасшедшего.

– Мне пора.

Джек потянулся за ключами.

– Я тебя отвезу.

– Не надо.

В ее усталых глазах застыла жалость. Поигрывая ключами, Джек наблюдал, как Бет застегивает жакет и собирает волосы в пучок. Когда хлопнула дверь, он вздрогнул, но ничего не мог поделать – остановить ее он был не в силах.

Возможно, вдали от него Бет в безопасности. Взрыв в лаборатории не был нацелен конкретно на Эша, а нападение – на Сэнди. Бет следует держаться как можно дальше от церкви. Враги, кто бы они ни были, найдут их укрытие; они приближаются. У Джека был единственный способ защитить себя. Единственное оружие против них.

Солнце поднималось все выше, и разноцветные пятна поплыли по полу. Макс и О’Рурк, не беспокоя его, вскарабкались на крышу. Они, видимо, торопились – их тени так и мелькали над уменьшающейся дырой. Джек раскрыл письмо и манускрипт и принялся искать спасение – секретные слова, которые защитят его, если только он сумеет их прочесть.

Кирк назвал речь сумасшедшего плавной и музыкальной; его язык, наверное, имел те черты, о которых задумался Джек, когда счел манускрипт работой Уилкинса. Теперь ему могли пригодиться пометки о взрывных и плавных, гласных и согласных. Он взял записную книжку и нашел свои записи о Вавилонской башне и Сеннааре. Вряд ли это были те самые слова, которые заставили крестоносцев взяться за оружие, но ведь Джек не слышал, как они звучат, – может быть, дело в этом. Язык естествен, но чтение – искусственно, оно задействует иную часть мозга.

Нет. Один раз он это слышал. Просто не прислушивался. Дэв произнес несколько слов в «Кладезе», и в сознании Джека начали возникать образы – тусклые и бесформенные из-за малого количества слов. Джек попытался припомнить, что именно сказал ребенок. Пока рылся в записях, пребывая в некотором смущении оттого, что на верную мысль его навел младенец, вспомнил, как, по словам Кирка, выглядел пресловутый безумец. Огромная голова, беззубые десны, отчего звук «ф» звучал как «пх». Джек заново переписал абзац из манускрипта.

«Теr sholpal tikim pu nashi owal lekim us owal tokim. Shol meshom pu erayi bekh epim us pu asheki latim is Shinarim us pu esti ushim. Akim pu utoki as rapim tizh wim azh ateki ef wim as keltim us as bergim takh kir kotim namti ekh ostikim us wim azh teki ef wim as nipim atif wim ozh sherte alekh tikir faltim. Er barakim pu sherti as akim bekh ushim alekh tikir faltim us akim pu khepi as ateka tar keltim. Er kim pu nipe as Babelim tizh re barakim pu ushim babi as shol tikir lekim us barakim pu bekh ushim sherti as akim alekh tikir faltim».

Под шум строительных работ на крыше Джек прочел текст вслух, пытаясь подражать произношению ребенка, хотя и слабо его себе представлял. Его сознание неизменно возвращалось к илистой пойме, к собравшимся людям и башне до небес – к той самой недостроенной башне с первой страницы манускрипта, но наделенной теперь живыми подробностями и объемом наподобие стереоскопической фотографии, которую они с Бет видели в библиотеке. Констан привел цитату из Книги Бытия, и это была не просто аллюзия, а своего рода пересказ библейского текста. Джек достал Библию короля Иакова; манускрипт, письмо и Библия соединились в некоторое подобие триады.

«На всей земле был один язык и одно наречие. Двинувшись с востока, она нашли в земле Сеннаар равнину и поселились там. И сказали друг другу: построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по лицу всей земли.

И сказал Господь: вот, один народ, и один у всех язык; и вот что начали делать, и не отстанут они от того, что задумали делать. Сойдем же, и смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи другого.

И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестали строить город. Посему дано ему имя Вавилон, ибо там смешал Господь язык всей земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле».

Джек провел дрожащими пальцами по строчкам – сначала манускрипта, потом Библии. Они идеально совпадали: «Теr sholpal tikim рэ nashi owal lekim эs owal tokim» означало «На всей земле был один язык и одно наречие». Значит, «owal» – «один», «lekim» – возможно, «язык», a «tokim» – «речь». Существительные, судя по всему, заканчивались на «im», а прилагательные – на «аl», так что «sholpal tekim», вероятно, означало «вся (целая) земля». Остальное пока что терялось во мраке, но Джек был уверен, что сумеет дойти до сути.

Голова у него кружилась, когда он представил себе возможности, открываемые этой старой легендой. Библейская версия событий не совсем исторична, но, возможно, все люди и впрямь некогда говорили на одном языке. Единое наречие было раздроблено на шесть тысяч – но не разгневанным Богом, а силами лингвистической эволюции, предсказуемой и хаотичной, как ветер. «И вот что начали делать они, и не отстанут они от того, что задумали делать». Чего мог бы достичь мир, если бы люди в точности понимали друг друга?

Кто-то поднимался по ступенькам к двери. Загремела ручка. Джек прикрыл манускрипт письмом, сверху положил записную книжку, на нее – Библию и убрал все это в стол. Кто-то возился с замком, что было весьма странно – едва перевалило за полдень и для Бет рановато. Джек встал и попятился к исповедальням, натыкаясь на скамьи. Дверь распахнулась – и он увидел Бет.

Еще не успев успокоиться, Джек заметил, что она не одна. Обводя взглядом церковь, позади нее стоял пожилой мужчина с круглой лысой головой и водянистыми глазами, облаченный в старый костюм, сшитый будто из ковра; шерстяной галстук завязан необычным узлом. В одной руке он держал твидовую шляпу и, кажется, нервничал. Бет кусала губы и непрерывно моргала. Первой мыслью Джека было, что этот мужчина взял ее в заложники: скованность Бет наводила на мысль о приставленном к спине пистолете.

– С тобой все в порядке?

– Да, – отозвалась Бет. – Это Сэм, давний друг семьи.

Джек вгляделся в ее лицо, надеясь обнаружить какой-то сигнал, незримый для других. Что-то таилось во взгляде Бет, но вовсе не то, чего он ждал. Это не походило на страх. Старик осторожно вошел и протянул руку. На ощупь его ладонь напоминала бумагу.

– Ты сегодня рано, – заметил Джек, обращаясь к Бет.

– Я встретила Сэма. Мы разговаривали.

Это было нелегко себе представить – до сих пор Сэм не произнес ни слова. Тем не менее в его лице было нечто такое, что убедило Джека в том, что разговор действительно состоялся, – какие-то незримые нити, связывавшие Сэма и Бет. Если Сэм действительно друг семьи, то речь, должно быть, шла о Фрэнке. Что мог этот яйцеголовый ей рассказать?

Наверху раздался глухой удар, и в дыру посыпался песок. Джек поднял голову, и ему запорошило глаза.

– Извините! – крикнул Макс по-русски. Джек его понял – зато все остальное вышло из-под контроля. Проморгавшись и отряхнувшись от пыли, он увидел, как Бет с ужасом смотрит вверх. Все слетело с тормозов.

Она снова повернулась к Джеку:

– Мы можем отвезти Сэма в лабораторию?

В глазах жгло от песка.

– В какую лабораторию?

– В ту, где работает твой друг.

Джек ощутил легкую панику.

– Зачем?

– Он… в общем, это трудно объяснить. Но Сэму нужно сделать небольшое исследование. Мы подумали, что твой друг, Эш, сумеет ему помочь.

Вот оно. Джек заметал следы, как только мог, запирал церковь, чтобы в нее не пробрались враги, но они настигли его через Бет. Он вгляделся в ее глаза, надеясь отыскать огонь, который сказал бы ему «нет» или «прости», но так ничего и не увидел. Никто ни к чему ее не принуждал – она действительно ничего не знала.

Сэм увидел его замешательство.

– Простите, что побеспокоил, – раздался его голос. – Я действительно надеялся, что вы поможете. Это… исследование, как сказала Бет… честно говоря, дело довольно деликатное и срочное.

Голос у него был негромкий и мягкий, но за этой любезностью угадывалась угроза – даже в том, как он произнес «Бет». Если Сэм не получит то, что ему нужно, может пострадать Бет. Господи, неужели она ничего не чувствует? Видимо, нет – они со старым негодяем обменялись взглядами, будто у них есть общий секрет. Какой выбор оставался у Джека? Он кивнул и пошел за ключами.

Следуя за ними, он заметил, что чулки у Бет в песке. Возможно, насыпало с крыши?

Джек поехал прямым путем, потому что не было смысла что-то скрывать – они все равно уже его нашли. Петляя по задворкам, Джек, конечно, мог бы обо всем хорошенько подумать, но, пока в машине находится Бет, он не мог рисковать. Почему лаборатория, а не штаб-квартира иоаннитов? Стоял ли за всем этим Эш? Возможно, он сам взорвал лабораторию или же обжегся нарочно, чтобы избежать подозрений? Джек не мог себе простить, что поверил ему. Казалось бы, все признаки были налицо – любовь к старинным документам, стремление убедить его в том, что манускрипт – подделка. Джеку рекомендовал его Питер – был ли и он вовлечен в эту историю? Есть ли хоть один человек, которому можно доверять?

В последние недели осени погода была неустойчивой, солнце то и дело заслоняли стайки облаков. Вот и сейчас, пока Джек ехал по главной дороге, ведущей в город, робкие лучики никак не могли пробиться сквозь тучи. Трасса, слава Богу, оказалась забитой – у Джека появилось время обо всем подумать. Только вот дело все в том, что ничего не приходило в голову. Вот если бы у него было больше времени и он сумел расшифровать манускрипт… По шее катились капли пота. Джек переключил скорость и выжал сцепление.

– Красивая у вас церковь, – сказал Сэм с заднего сиденья.

– Вы ведь уже видели ее? – спросила Бет.

В зеркальце заднего вида Джек заметил, что Сэм смотрит на нее. Это походило на вопрос.

– За столько-то лет, наверное, раз сто мимо проходил, – ответил Сэм. – Может, и внутрь заглядывал – когда видел свадьбу или похороны. Вообще-то я не религиозен.

– Я тоже, – отозвалась Бет.

Наверное, она поступала правильно – продолжала игру, делая вид, что Сэм действительно не более чем дружелюбный старик, даже друг семьи. Джек не знал, сколько времени она с ним провела: может быть, все утро – достаточно долго для того, чтобы определить самый безопасный способ общения с ним.

– А вы живете где-то поблизости, Сэм? – спросил Джек и устыдился хрипоты, прозвучавшей в голосе.

– Да, почитай, всю жизнь тут прожил.

– Здесь, наверное, все сильно изменилось?

– И да, и нет.

Как естественно это прозвучало! Обычный разговор едва познакомившихся представителей разных поколений. В жизни не догадаешься, что этот старик, возможно, подталкивает Джека к могиле – во имя ордена, который провел тысячу лет в поисках загадочного манускрипта. А может, все это лишь бред его больного воображения? Сэм ни словом не обмолвился о манускрипте, не предложил взять его с собой…