Текст книги "Волшебник Ришикеша"
Автор книги: Мария Мансурова
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 11 страниц)
Мария Мансурова
ВОЛШЕБНИК РИШИКЕША
Вероятности
I часть
1
Вечер в Дели
Солнце, будто подтаявшее масло, вывалянное в песке, повисло над мостом. Грязное солнце Дели. Вечер стремительно приближался. Низкие обветшалые здания теснее прижимались друг к другу, прогибаясь под гулом человеческих тел, двигающихся в дымке майской жары. Машина лениво продиралась сквозь чудовищную пробку.
– Какой отель вам нужен?
– Лучший. Понимаете?
– Да. Пять звезд.
– Несомненно.
Хоть в чем-то же она должна быть уверенна… Бросив на сиденье бутылку теплой минералки, Анна подняла руки. Осторожно она дотронулась до лица. Кожа чудовищно ныла. За шесть часов, проведенных в пути, она успела потрескаться, выпуская капельки сукровицы, стянуться, а теперь вновь будто ползла в разные стороны. Солнечный ожог. Никогда раньше… Все бывает в первый раз. Она смотрела в окно, не в силах оторвать взгляд от серого заката. Здесь все было серым: дороги, здания, воздух. Даже разноцветные сари были серыми. Господи, наконец-то вечер. И дорога позади. Все позади. Только не плачь. Не будь дурой. От соли станет еще больнее. Мост позади. Они начинают движение по улице, пестрящей вывесками: «Sale», «Open to offer». На прилавках манго, огромные, перезревшие, готовые обратиться в гниль. Сигналят машины, мопеды, звоночки велосипедов. Но все как-то тише – голос из другой комнаты, улыбка сквозь стекло. Тормозит.
– Здесь.
Анна выглядывает в окно. Швейцар лениво смотрит в сторону такси. За стеклом угадывается холл второсортного отеля. Разбавленный фреш, горьковатый жидкий кофе и мятые простыни…
– Это что – лучший?! Вы меня понимаете? Пять звезд! Вот что мне нужно! Я устала! Я хочу отдохнуть!
Шофер молча поворачивает ключ. Минут пять, не больше. Слева, за высокой оградой, длинное шоколадное здание в окружении густой темно-зеленой листвы. «Radisson». То, что надо.
Анна кладет смятые рупии в узкую смуглую ладонь и выходит. Тело не хочет слушаться, отекли пальцы рук и ног. Глаза противно щиплет. Да еще молния на сумке – порвалась.
– Я хочу снять номер. На одну ночь.
– Минутку. Одна ночь?
– Да. Хотя подождите. – Она достает из сумки билет, свернутый трубочкой. Разглаживает его, пытаясь разглядеть дату вылета. – Нет, две ночи. Мой рейс в пять утра. Две ночи.
Что-то распечатывается, что-то мелькает на мониторе компьютера. Искоса, сквозь приветливые улыбки, взгляды. Девушка с грязными стопами, рваной сумкой и обгоревшим лицом. Только две ночи и одна золотая кредитка.
– У вас есть SPA?
– Да. Прямо по коридору и направо.
Анна нуждается в прикосновениях. Необходимо разлить по ее коже масло, запустить руки в запутавшиеся волосы. Только сначала избавиться от этой ненавистной сумки, серой, как город, чье солнце почти растаяло.
Крик восторга вырывается сквозь пересохшие губы. Как маленькая девочка, прыгает она по мягкому бархатистому ковру. Бесконечные подушки утопают в белоснежных простынях, накрахмаленных, шуршащих при малейшем прикосновении. Ванную и комнату разделяет стеклянная стена, а за окном, окутанным тяжелыми золотисто-медными шторами, сад… Кажется, прошла целая жизнь… Холодная вода из ведра, вздрагивающий свет лампочки, неясный луч маленького фонарика, зажатого в ледяной ладони, а кругом бесконечные потоки воды – слезы Гималаев. И вот уже восторг готова побороть печаль. Но нет. Нет. Она швыряет сумку на деревянную банкетку и убегает прочь, не успев принять душ.
Первый этаж. Слева рестораны, бар, справа – бутики. Невольная улыбка сквозит в медовых глазах. Люди в смокингах, в черных костюмах, в коктейльных платьях – пьют мартини, журчат переливами неспешных наглаженных и выхолощенных слов. А она позвякивает браслетом на левой щиколотке, грязные стопы, русые волосы будто застыли в вопросе, падая непослушными кудрями на обгоревший лоб. Проходит сквозь стеклянные двери, мимо фонтана, в котором плавают лепестки роз.
– Добрый вечер. Сейчас возможно попасть на массаж?
Высокий индиец смущенно поднимает глаза.
– Вы откуда, девушка?
Он не посмел бы задать этот вопрос француженке с крашеными волосами, итальянке с массивным браслетом в форме змеи. Но встревоженные глаза напротив располагают к вопросам.
– Гамукх.
– О-о…
Слово подобно заклинанию. Вновь оно пронизывает Анну. Даже здесь, вдали от огромных валунов и мягкой хвои, в отеле из бездушного мрамора, оно не теряет своей силы. Это открытие так внезапно, не оставляет права выбора, что Анна опускается в мягкое кресло, чувствуя слабость в коленях.
Массажистка проводит ее в комнату, где со всех сторон льются обволакивающая музыка и ароматы. Девушка с тугим пучком на голове берет в руки белое махровое горячее полотенце. Тепло скользит по коже, убаюкивая и успокаивая.
– Как предпочитаете – сильный, средний или мягкий массаж?
– Сильный. – Короткий вздох. Настолько сильный, чтобы растворились все воспоминания, что таит ее кожа, растаяло напряжение, в которое погружены ее мышцы.
– Это масло розы. Оно снимет усталость.
Сладкая струйка течет по ее стопам.
Веки сомкнуты.
Серая сумка, такая же серая, как вечер в Дели, оставлена в прохладном номере. В маленьком внутреннем кармашке лежит плоский мобильный. Он вздрагивает, протяжно разливаясь по комнате. Звук неуверенный, сомнения передаются по спутнику, текут по венам.
– Это пачули. Очень хорошо снимает стресс.
Руки скользят по пояснице.
Звонок становится ярче, пламя разгорается, дым щиплет глаза.
– Лимон. Придаст тонус.
Пальцы покорно раздвигаются, позволяя коснуться линии жизни и бугра Венеры.
Мелодия похожа на звон колокола, стремительно летящего вниз.
– Сандал. Чтобы отпустили все негативные мысли.
Телефон замолкает. Немая, отчаянная тишина. Клубок вопросов втиснут в крошечный кусок металла, спутники вращаются в вареве недосказанности и неизвестности.
«Мир рушится? Анна, где ты? Моя Аня, лежащая на мосту…»
Сквозь полудрему Анна чувствует, как теплое полотенце вновь касается ее тела.
Массаж окончен.
Перед ним был прекрасный вид на Ришикеш. Ашрам Йога-Никетан, погруженный в зелень горы мудрецов, жил своей жизнью. А внизу гудели рикши, плавали лодки по Ганге, вздрагивал навесной мост под тяжестью ног, распухших от жары. На прилавках уличных торговцев распластались фрукты, над которыми вяло кружили насекомые. Только ледяная бурная река проносилась мимо разгоряченного воздуха, не теряя своей холодной невинности.
Обычный майский день блуждал по городу, иногда заглядывая в прохладные храмы. Вите было трудно дышать, и погода была здесь ни при чем. Последний раз он видел ее на завтраке. Она вошла, позвякивая браслетом на щиколотке, села напротив. Пространство, разделяющее их, было наполнено тревогой. «Из-за прошедшей ночи…» – промелькнуло между сладкими глотками масалы. Овсянка скрипела во рту, ее глаза блуждали по залу, над головой шумел вентилятор. «Когда член твердый, мозг мягкий», – говорил он друзьям. Но все же вечером впустил ее в комнату. Она неуверенно села на край стула, прядь падала на обгоревший лоб. Его босые шаги шлепали по прохладному полу, задавая ритм ожиданию.
– Мне кажется, сегодня ночью Лола не вернется.
– Почему ты так думаешь?
– Не знаю. В комнате как-то пусто. Словно она взяла вещи, чтобы переодеться утром в отеле.
– Значит, и Рома не придет.
Витя зажег аромапалочку, тонкая струйка дыма поднялась к потолку. Он зашел в ванную, бросил грязные футболки в ведро с водой. Стрелка часов показывала без пятнадцати десять. В десять ашрам закрывают. Вода падала на каменный пол, ладони скручивали мокрую ткань.
– Можно лечь? Я устала.
– Конечно.
Она ложится на живот. Вытягивается. Вздыхает. Из закрученного крана подтекает вода. Витя закрывает ставни. Он не подходит, не дотрагивается до нее. Но воспоминания об их прикосновениях смешиваются со стрекотанием цикад, разносящимся среди густой листвы. Стрелка ползет к десяти, развешены последние вещи, капли падают с мокрой ткани. Она переворачивается на спину, кладет руки под голову, ноги слегка сгибает в коленях.
– Он не придет. – Уставший, предвкушающий, приглушенный подступающей ночью голос.
Вдруг шаги. Щель в ставнях – высокая худощавая фигура с огромной папайей.
– Рома вернулся.
Вновь на краешке стула, пытается выпрямиться под тяжестью разочарования.
– Аня! Ой, что с лицом-то?
– Обгорела.
– Бедная, бедная девочка! У тебя хоть от ожогов есть что-нибудь?
– Нет. Я в поиске. Пока – вот. – У нее в руке зажата зеленая баночка с гелем из алоэ.
– Фигня это. Нужен пантенол.
– Я тоже говорю. Спроси у девочек. У кого-то точно был.
– Ладно. Спокойной ночи.
Ни единого взгляда на прощание. А может, он просто не заметил, потому что сам отвел глаза. Темнота гуще, варится, варится приближающаяся ночь. Темно-синие бабочки садятся на розовые бутоны, погруженные в дрему. Голоса замирают, растворяются. Ночь спокойная, невысказанная нежность давит на виски. Где-то совсем рядом спит она или вертится в цветной простыне бессонницы. Из носа вновь пошла кровь…
Тонкий аромат масел сопровождает ее в номер. Загорелая рука проникает в кожаную сумку, нащупывает мобильный. Вызовы. Непринятые, отвергнутые молчанием. Бесконечное число вопросов «Витя Инд». Сердце вздрагивает. Она набирает номер.
– Алло, Витя…
– Аня, где ты? Что случилось? – глубокий голос срывается на крик.
– Со мной все в порядке. Я как раз собиралась позвонить…
– Я не понимаю, где ты? Мы ищем тебя уже несколько часов!
– Какая разница, где я? Как ты говорил: «два куба и Куба рядом»? У меня все хорошо.
– Ты вернешься?
– Нет, Витя. Я в Дели.
– То есть ты решила прокатиться в Дели… Ты понимаешь, что я в полицию заявил!
– Шутишь? Зачем? Многие днем не возвращаются в ашрам…
– Но они обычно не падают на каждом шагу!
– Прости. У меня к тебе одна просьба – захвати мой чемодан.
– Ты приедешь в аэропорт? В курсе, что рейс поменяли?
– Нет. Хорошо, что сказал. И когда вылет?
– Я уточню и сообщу тебе.
– Ладно. Тогда созвонимся. Прости. Пока.
Она опустилась на мягкую кровать. Внутри поднимались солнечные блики на реке, вечерний удушливый туман над мостом, крики обезьян и вдруг холодный дождь, темнеющая хвоя и крупные снежные хлопья, подхватываемые резкими порывами ветра. Горячая ладонь – поддерживающая, подталкивающая, согревающая. По коже поползли мурашки от прохлады кондиционера, желудок свело от приступа голода.
В ресторане скрежетали приборы, звенели голоса. Над столиками смешивались запахи свежеиспеченных chapatti, жареной фасоли и уксусного соуса. «Господи, как я хочу есть!» – вполголоса произнесла Анна и рассмеялась. Смех ее упал на столик, затем на пол и поскакал по мрамору, призывая высокого официанта.
Анна заказывала все подряд. Ее язык касался прохладной raita, по небу плыл горячий сыр из овощной лазаньи. Cheese naan и lassi. Все подряд. Из одного ресторана она переходила в другой, не в силах утолить голод. Удивление на лицах принимающих заказ, а худенькая девушка продолжает есть. Наконец, шоколадное пирожное и эспрессо с горячими сливками. Кресло мягкое… Вдруг, внезапно, тонкая струйка ментолового запаха заползает в ноздри. Ресницы вздрагивают, прикрываются веки, тепло ползет по животу. Рядом мужчина в черном костюме кладет в рот еще один леденец, заставляя Анну вздрагивать. И вот он уже пересел поближе. Почему нет? Ее глаза блуждают в полудреме воспоминаний. И кто знает, куда готов проникнуть этот взгляд, куда готов он впустить свежий запах ментола… В сумке вздрагивает мобильный. «Витя Инд», сообщение: «Вылет в 7:15. Тебе нужно быть в аэропорту в 4:30». И все… И все…
Она вскакивает, бежит по бордовому мраморному полу с желтыми прожилками, набирает его номер.
– Витя…
– Ты получила смс?
– Да. Витя, прости меня. Я не думала, что ты будешь волноваться.
– А я волновался. Все волновались. Как ты оказалась в Дели? Прилетела, что ли?
– Да, на ковре-самолете. Чудеса по твоей части, должен знать.
Его вздох, его смех сквозь учащенное дыхание.
– Скорее на метле. Устроилась нормально?
– Ты не волнуйся, все хорошо.
– Будешь отдыхать?
– Зачем? Пойду гулять.
– Поздно уже гулять. Все уже спят в Дели.
– Всегда есть тот, кто не спит. Пойду закрывать сердечную чакру ночным Дели. – Снова его дыхание. – Витя, я соскучилась по тебе. Так жалко, что Рома вернулся ночью. Ты один?
– Не-а…
– Понятно. Я целую тебя.
– Звони мне завтра, рассказывай, как ты.
Анна замерла перед огромным окном, в котором засыпал сад. Его голос, вздрагивающий, близкий, – голос из их единственной ночи звучал в ней. А за высокой оградой притаился город. Его шепот начинал щекотать кожу, заманивая раскаленной влагой неизвестности на дороги, которых она не знала.
2
Дорога в Ришикеш
Сладкий, приторный дым срывался с губ. Одно мгновение – и тоска была уже не такой острой. За окном дождь, липкие листья тонут в лужах вместе с прожилками бензина. Черные безликие ветки дергает осенний ветер. Пусть. Пока не закончится косячок и его дурман, целлофановые будни не имеют значения.
Но он закончился. И он был последним. Стеклянные бутылки в Мещанском районе закончились тоже. Так что сдавать было нечего. В холодильнике звенела тишина. Хотелось тепла, гашиша и огромную порцию макарон с сыром. И секса, потом. Последнее желание было вполне осуществимо, но сначала требовались предыдущие.
– И как меня угораздило здесь родиться?
– Я вот не здесь родилась, а все равно я здесь.
– Н-да…
– Поехали в Индию.
– У нас на билет в метро денег нет.
– Займем у кого-нибудь. Зато там все по дешевке.
– Гашишевый рай.
– Просто рай.
– С собой можно привезти килограмма два, и расслабиться ненадолго.
– Поехали…
– Иди-ка ко мне.
– Уже не хочешь есть?
– Уже хочу, очень…
Он вошел в нее быстро, по инерции. Смуглые бедра закружились, завертелись. Из груди вырвалось хриплое дыхание, пропитанное запахом травки. Дождь стучал по старым, потускневшим стеклам. Напряжение нарастало, скатывалось вниз живота, готовое вот-вот выплеснуться. Плясали цветы на обоях, в рот попали ее черные волосы.
– Вот так, еще, еще…
Горячая, белая жидкость текла по смуглому животу. Он опрокинулся на спину, вбирая в легкие воздух из старой, помятой комнаты.
– Поехали.
– Ты серьезно?
– Здесь нам ловить больше нечего.
– Здорово.
– Если ты, конечно, не собираешься людям зубы лечить.
– К черту зубы! К черту людей!
– Да… А у нас совсем не осталось?
Самолет приземлился. Табло завертелось: Moscow SU 0535. Автобус уже ждал группу в преддверии раскаленного дня. В здании аэропорта было прохладно, но щеки Вити, обожженные солнцем Ришикеша, не прекращали пылать. Он прилетел на неделю раньше, чтобы все подготовить. В этом не было ничего необычного, он поступал так каждый год. И все же…
Один за другим начали появляться его ученики: Марта с припухшими щеками и ртом, черным от красного вина, ее подруга Белка в бархатном костюмчике D&G, Ден с растрепанными волосами и виноватой улыбкой, сосредоточенная Джульетта, шоколадная Лола… Кругом паспорта, голоса, индийцы, китайцы, англичане и бог знает кто еще. Меняют деньги, покупают минералку и шоколадки, торопятся в туалет. Из вечно распахивающихся дверей запах пряностей, навоза, бензина. Солнце распускает лепестки над городом. В автобусе заведен мотор – они придут с минуты на минуту.
Мгновение тишины. Ее походка – как всегда, по прямой линии, с которой она сбивается, лишь когда падает. Узкая ладонь тянет за собой огромный чемодан – ленивый и сопротивляющийся. Взгляд торопится, взгляд ищет.
– Ну, как полет?
– Отлично.
– Нормально себя чувствуешь?
– Чудесно. Я отойду. Оставлю здесь чемодан.
– Конечно.
Медовые глаза удаляются. Доллары на рупии, перед ней несколько людей, за стойкой гора бумажек, парень медленно подсчитывает, раскладывает. Уже все получили багаж, все пошли к автобусу. Он крепче сжимает черную ручку огромного чемодана.
– А как ты? Как дела? Ты загорел.
– Я обгорел. Позавчера решил пойти на Гангу искупаться и – вот.
«Если ничего не случится, увидимся через неделю», – сказала Аня. «Ничего», – она поцеловала его в щеку, а «ничего» кружилось в пряном воздухе Ришикеша всю неделю. «Ничего» жалило, мешая спать. Но теперь она была здесь. Значит, уже ничего не могло произойти.
– А долго еще ехать, Витя? – потягиваясь, произнесла Белка – высокий хвост, маленькие хитрые глаза на румяном блине лица.
– Да мы еще в Дели.
Смех прокатился по автобусу. Сквозь открытые окна врывался пыльный день, он забирался в ноздри, теребил кожу. Анна чувствовала, как ее тело, не успевшее прийти в себя после полета, накрывает новая волна усталости. Но она не обращала на это никакого внимания. Она была в Индии. После многих лет попыток, раздумий, лжесборов с лжелюбовниками она, наконец, вступила на землю Шивы. «Только теперь пришло время», – сказал ей Витя. Наверное… Наверное… Кто-то ел бананы, кто-то смотрел в окно. Ее группа, неизвестные, чужие ей люди, связанные с ней лишь нитью путешествия. Вокруг мелькали автобусы, забитые потными людьми, женщины в сари, смуглые ребята, моющиеся на заправке сильной струей воды из шланга. Автобус прокладывал себе дорогу смешным гудком, разгоняя мопеды и лениво плетущихся тощих коров.
– Аня, просыпайся. Просыпайся, остановка. Будешь выходить? – теплая рука слегка коснулась ее колена. – Ну что, выспалась? – улыбнулся ей Саша, сидящий рядом. Сорок пять лет, Вьетнам, Камбоджа… Бесконечная дорога кризиса среднего возраста. Кудрявые русые волосы с проседью падали на широкий лоб. На его руках угадывались красноватые пятнышки, с которыми он тщетно боролся не один год. Его голубые глаза улыбались, они были расположены к общению. Но Анна искала другой лазурный взгляд, потерянный среди душной дороги.
В кафе было шумно, липко, тесно. Она рассеянно посмотрела меню: lassi, vegetable rayta, nan… «Лучше ничего не есть», – мелькнуло в голове, а рядом его лицо в профиль, готовое повернуться к ней в любой момент. Скрываясь от бесчисленных голосов, собранных в milkshake, Анна вышла на улицу. Вокруг множество цветов: розовых, фиолетовых, желтых. Над ними, захваченные полуденной жарой, лениво жужжали пчелы. Головокружение, пока едва ощутимое, подступало.
– А ты не ешь? – подошел Витя.
– Не хочу.
– Здесь нет ничего подходящего?
– Не переживай, я большая девочка, разберусь.
– Ладно. Но если что, говори, что-нибудь придумаем. Попросим кашку тебе приготовить.
– Взрастим?
– Точно.
Автобус прыгал на кочках, как на батуте. Сквозь облако пыли они медленно двигались к Гималаям.
– Саш, почему йога?
– Как-то так… У каждого ведь своя история. И у меня она есть. В йогу просто так не приходят. В прошлый раз в Индии я был в Керале. У нас собралась небольшая группа, человек пятнадцать, в основном девочки. Все со своими заморочками. Там никаких экскурсий не было, только йога – утром и вечером. В остальное время просто расслабляешься, ходишь на массаж. Душевный такой отдых получился. Все так вошли в ритм, расслабились, что к действительности сложно было возвращаться.
– А что в твоей жизни изменилось?
– О глобальном очень сложно говорить… Но, например, я бросил курить. Пару лет назад я свою жизнь без сигарет вообще не представлял. Знаешь, ведь это целый ритуал. Придешь в кафешку, выпьешь кофе, потом затянешься… Кайф! От этого сложно отказаться. Я уже занимался, пытался бросить, и все никак. И тут зимой лечу в Сингапур, а сигареты, которые всегда курю, с собой не взял. Продержался несколько дней, но чувствую, не могу. Пошел в какой-то ларек, говорю: «Дайте мне какие-нибудь местные». Думаю, может, мне их вкус не понравится. Маленький сморщенный китаец показывает мне – вот, мол, выбирай. Я смотрю: на пачках какие-то непонятные картинки. Вглядываюсь, но никак врубиться не могу, что ж это такое. А потом… Это фотографии раковых опухолей, такая антиреклама курения. То есть, представляешь, собрался ты покурить, а перед глазами такое. Даже и в кафе где-нибудь не достанешь. Я купил одну пачку, но как-то все желание пропало. С тех пор и не курю. И кофе теперь тоже не пью. А ты от чего отказалась?
– Я… – боковым зрением она уловила его лицо, его руки, хватающиеся за поручни.
– Аня, мне Алик звонил, прервалось. Он никак не может тебе дозвониться.
– У меня почему-то мобильный не берет.
– Держи. Попробуй с моего.
Его ладонь горячая, раскаленная. Всего одно лаконичное прикосновение. А рядом взгляд Саши: «Неужели?» Кусок пластика хранит тепло, сквозь которое она проникает в Москву к встревоженному голосу.
– Алик, привет.
– Куда же ты пропала? Я весь извелся!
– Мы еще едем.
– Ты же говорила, шесть часов?
– Видимо, больше. В Дели были ужасные пробки.
– Как ты?
– Хорошо. А ты звонил узнать, как Сашенька?
– Все в порядке. Завтра навещу его.
– Ладно. Я позвоню, как доберусь. Целую.
Теперь уже Анна держится за поручни, не может устоять. Она протягивает мобильный, на секунду сплетаются пальцы, новая кочка, колеса прыгают, разлучают руки. Пыль проникает сквозь приоткрытые окна. Алик… Волнуется в Москве. Он должен позвонить ее бывшему мужу, чтобы он не волновался, чтобы не волновался Сашенька, ее сын.
Час, другой в открытом море снов полудремы и – Гималаи раскрывают свои объятия. Ганга, величественная и стремительная, открывается перед ними, как забытая истина. Впереди – Ришикеш. У Анны перехватывает дыхание, и на мгновение она задумывается о том, какими будут ее ощущения на обратном пути, чем станет для нее этот город. Откроется ли ей нечто? Или это просто еще одна иллюзия, за которой она погналась? Сквозь стекло на них смотрит огромная белая статуя Шивы, возвышающаяся над городом.
Катятся чемоданы по гравию, салфетки промокают пот, уставшие тела потягиваются, по губам плывет улыбка – они в плену цветов ашрама. Кругом маленькие домики, сияющие своей белизной.
Витя, серьезный, сосредоточенный, достает список и объявляет, кто в какой комнате будет жить. Анна и Лола. Шоколадная девушка с раскосыми карими глазами, сидевшая рядом в самолете. Да, Витя знает, с кем ее поселить. Витя все знает. Он помогает девочкам занести чемоданы, распахивает перед ними темно-зеленую дверь: две простые кровати, шкаф, деревянные ставни, направо ванная, где муравьи не слишком торопятся спрятаться. Пахнет спертым воздухом, мгновенно смешивающимся с проникающими ароматами зелени и солнца. День близится к концу. Группа встречается около столовой, чтобы выпить масала-чай. Все садятся прямо на землю, а огромный желто-розовый шар золотым дождем падает в Гангу. Лучи, пронизывающие каждый лист, каждую травинку, становятся невидимыми. Растения наполняются соком, лениво кричат обезьяны, стрекочут цикады.
Все собираются возле лестницы, ведущей вниз. Отсюда открывается вид на город. Но сейчас туман, густой, вязкий, влажный, поглотил здания. Различим лишь длинный навесной мост, раскачивающийся над пустотой. Они преодолевают огромные ступеньки, переходят дорогу. Голоса, гудки, призывы продавцов специй заглушаются протяжным пением мантр с другого берега, где проходит пуджа. Витя идет впереди, показывает дорогу, за ним цепочка людей с фотовспышками, с распахнутыми глазами. Анна следует за своим учителем, боясь потерять его из виду. Его гордая спина в цветной рубашке тянет за собой нечто забытое, из глубины сердца. Она торопится. Но он уже вступил на узкий мост, мопеды, туристы, попрошайки – разделяют их. Он ускользает, не оглядываясь, боясь слишком очевидных вещей. Она оказывается рядом с Лолой.
– Мне страшно. Мост так шатается, что все плывет, – тихо говорит Анна, и ее голос проглатывает река, бурлящая под ними.
Они переходят на другую сторону. Шаги быстрее, стопы пытаются избегать навоза и босых ног ребятишек. Мантры становятся громче – они уже совсем рядом. Туман везде, даже в шелковых складках одежды. Анна пытается стряхнуть его с себя. Не выходит. Горло сковала сухость. Они почти пришли, но больше нет сил гнаться за ним. Она заходит в крошечный магазинчик, где вентилятор больше потолка. Покупает холодную воду без газа и делает несколько жадных глотков. Все исчезли впереди, остался туман и улыбки индусов. Что ж… Она в Индии. Что еще надо? Руки сжимают ледяную воду, голову обволакивает танец огней. Сквозь дымку возникает встревоженное лицо Вити. Его шаги превращаются в бег…
– Ты здесь… – глаза не прячутся, глаза смотрят. Голубые-голубые глаза.
– Жажда замучила. Пение прекратилось.
– Да, пуджа закончилась.
– Я опоздала.
– Ничего. У нас в ашраме будет своя пуджа.
Они поворачивают обратно. Он больше не спешит, не отделяется, позволяя ей идти рядом, направляя ее в незнакомом пути. Снова мост, вздрагивающий под ногами. Он качается над холодной рекой. Навстречу катятся мопеды, разрезая туман неуверенными лучами. Витя отделяется от нее – на шаг, на два… В бездне кипит вода, туман накрывает лицо плотным покрывалом, зыбкая опора под ногами исчезает… Анна падает, проваливается в темноту, в смерч: солнечные блики на стекле, глухой удар, свадебное платье, распахнутое окно, фигура, удаляющаяся прочь, и плач, плач, детский плач. Все стягивается, превращается в воронку в ее животе, а потом наступает просто чернота. Без всяких объяснений и реплик.
Влажные отяжелевшие веки слегка приоткрываются.
– Аня, Аня… – доносится до нее теплое дыхание. Она чувствует, как мягко обвивают ее руки Вити, и с удивлением замечает, что ее голова лежит у него на груди. Он подносит к ее рту минералку, Анна пытается сделать глоток, но вода течет по губам. Не разжимая объятий, Витя льет прохладную воду себе на руки и мягко протирает ее лицо влажной ладонью. Тени огней, оранжевые сари, красные точки на лбу кружат вокруг, смешиваются с голосами. Сквозь обрывки образов отчетливо проступает нежность. Она льется из его груди, перетекает в нее, заставляя очнуться.
– Ничего, голову напекло. Все такие красивые. Когда это вы успели переодеться? – раздается Сашин голос.
– Сможешь идти? – мягко касается мочки уха. Аня приподнимается, но смерч мгновенно сбивает ее с ног, бросая ему на руки. Горячие ладони, капли воды, сердце его стучит, пробуждает ее. Полутемнота. Полутуман. Полуземля под ногами. Его рука касается ее обнажившейся груди, поправляет топ. Потом плывет по талии, поднимает. Саша пытается помочь, подходит с другой стороны, поддерживает. Но тело, как цветок к солнцу, тянется к Вите, сплетается с ним. Саша отступает, сжав ручки серой сумки.
– Еще чуть-чуть… – касается шепот ее лица.
– Только бы перейти мост… – подбадривает Лола. – Еще когда мы в ту сторону шли, у Ани голова кружилась.
Под ногами река, река. Не смотри вниз… Правда, все равно ничего не увидишь, разве что воронку в животе.
Последние несколько шагов. Сильнее сжимает ее, притягивает к себе. Они должны оказаться на другом берегу. Наконец под ногами асфальт, разгоряченный прошедшим днем.
– Как ты?
– Уже лучше. Прости. Я не хотела. Прости.
Ладони смыкаются. Саша опережает их на несколько шагов. Торопятся пальцы. Обгоняет их Лола. Сплетаются. Силуэты растворяются впереди. Анна смеется.
– Знаешь, что мне все это напоминает? Ты смотрел «Смерть в Венеции» Висконти?
– Нет.
– А книжку читал? Томаса Манна?
– Если честно, нет.
– Там пожилой мужчина влюбляется в мальчика. Все о его страданиях.
– Я вообще-то это не очень люблю, когда мальчик с мальчиком.
– Я тоже. Но речь не об этом. Там вообще ничего не показано. Просто он бродит по городу, который сводит его с ума, дурманит. Как этот вечер.
Перед ними лестница в ашрам – последнее испытание. Огромные вытянутые ступеньки, дыхание прерывается, руки поддерживают, подталкивают. Осталось совсем чуть-чуть… Вздрагивающий мост, недоступная река, берега, усыпанные храмами, будто звездами, остаются внизу.
– Все. Пришли.
– Спасибо, Витя.
Разлетаются ладони в разные стороны.
– А где Саша?
– Какой Саша?
– Саша… У него осталась моя сумка.
– Я позову его.
Убегает. Возвращается через минуту.
– Держи.
– Спасибо. За все.
Двери заперты. Включены вентиляторы. Стучит, стучит его сердце. Льется нежность.