Текст книги "Жених панны Дануси"

Автор книги: Людмила Рублевская

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 13 страниц)

Когда девушка пришла поцеловать его перед сном, Ян сделал вид, что крепко спит, уткнув лицо в подушку. Хозяйка долго стояла над ним, Ян чувствовал ее пристальный взгляд. Дыхание у того, кто спит, ровное и глубокое. Только бы не сдвинуться, не вздохнуть прерывисто... Еще немного – и не выдержит... Но почти беззвучные шаги отдалились от кровати. Ян выждал еще немного и поднялся. Почему все-таки она, если была врагом, не спрятала его саблю?

Перед дверью без засовов, без отверстия для ключа, Ян высек огонь... Листок, вырванный из блокнота, с очередным нарисованным карандашом образом хозяйки дома, съежился, потемнел... Лепестки огня шевелили его на полу, словно жадные жуки. Пора... Ванькович обнажил левую руку до локтя и полоснул саблей. Огонь и кровь! За спиной послышалось что-то вроде тонкого жалобного плача. Дверь не открылась, но словно стала прозрачной, как болотный туман. И Ян рванулся туда...

Он упал на мостовую перед крыльцом опустевшего дома. Тусклое утро поздней осени показалось его отвыкшим от света глазам ослепительным, как солнце. Где-то процокали копыта... Видимо, извозчики начали работу. Заплакал ребенок... Ему отозвался сердитый заспанный женский голос. Лесничий поднялся. Да, это был его мир, его город, его горе... И его долг. Сколько он пропустил? Неделю жизни? Месяц? Или пролетели годы?

Он даже не оглянулся на таинственный дом. Как не оглядываются на готового выстрелить в спину бывшего друга.

Восстание утопало в крови. Империя не хотела уступать и наименьшую часть своей власти. Поэтому душила всех последовательно и беспощадно. Повстанческий командир Лелива снова стал грозой врагов. Но надо ли объяснять, что бледное лицо незнакомки виделось ему и во сне, и наяву, и ни одна женщина не могла даже немного уподобиться ей. Это была слабость – но иногда Яну делалось так больно, что он жалел, почему навсегда не остался в доме на Францисканской. Ну, о подвигах живописать не стану... Я не имею способностей баталиста. Отряд Яна дрался на Подляшье и на Брестчине... Его снова ранили, и некоторое время он скрывался в подвалах минского имения Ваньковичей – инсургенты решили, что наименее искать будут на виду. Болела рана на плече, но сильнее болела рана невидимая. Каждый вечер, когда Ванькович ложился в постель, ему казалось, что над ним склоняется тонкая фигура, и холодные губы трогают лоб. Почему она не оставит его в покое? Там, в подвалах родового дома, Ян и высек красивую мраморную статую. Кого она изображала – понятно... Статуя не предназначалась для чужих глаз. Ян похоронил ее там же, в подвалах. Прочитал над ней молитву... И словно почувствовал себя освобожденным. Потом с помощью писательницы Элизы Ожешко, с которой долго дружил, уехал за границу. Еще повоевал в Галиции, потом перебрался в Париж. Российские власти забрали поместье в Слепянке, во время обыска исчезло самое ценное – портрет Александра Пушкина кисти отца Яна, Валентия Ваньковича. Портрет, которым так восхищались современники... Возможно, он до сих пор украшает кабинет какого-либо жандармского чиновника. Ян Ванькович дожил почти до нашего столетия. Не знаю, тревожил ли его призрак прекрасной девы из дома на Францисканской, но мраморная статуя до сих пор – в подвалах дома Ваньковичей. И я не хотел бы быть тем, кто ее выкопает. Ну а дом на Францисканской, спросите вы... Есть, почему нет. И крыльцо имеется перед глухой стеной. Но дом совсем не заброшен – на первом этаже четыре крохотных магазинчика: табак, зелень, канцелярские принадлежности и изделия из жести. На втором этаже ютятся семьи хозяев, как семечки в перезрелой тыкве. Белье развешано на веревках, протянутых от окна к окну, дети ревут, бабы верещат. В подвалах – склады: бочки, ящики, Джомолунгма ведер и жестяных тазиков... История о купце и его трех дочерей подтверждается городской хроникой. Но обитатели дома явно в привидений не верят. Конечно, никто из них не пытался открыть несуществующие двери огнем и кровью... Да я тоже пробовать не буду.

Влад замолчал, и в тишине все услышали треск – догорала еще одна свеча, и огонек фитиля тронул влажную поверхность стола. Дорота быстренько задула умирающий огонь. Пан Белорецкий нарушил молчание.

– Сегодняшние декаденты страшно любят истории о вампирах и ламиях.

– И правда, – заметил Ной.– У нас на выставки приходила одна художница-акварелистка, которая распускала о себе слухи, будто она вампирша. Придет – страх смотреть: с набеленным лицом, обведенными черным глазами и браслетом на ноге, а клыки напильником заострены... Чтобы эти клыки все видели, она все время поднимала верхнюю губу, как побитая кошка. А на губах – красная краска. А началось все с того, что какой шлемизул вякнул ей насчет особенно пикантной бледности ее лица... Мне рассказывали, когда она целовалась, то обязательно до крови.

Все расхохотались.

– Признайся, на себе попробовал? – спросил Влад. Ной покрутил головой.

– Знаешь, у меня все-таки есть какой-то... художественный вкус.

– Короче, тебе нравятся другие, – отметил Влад неожиданно мрачно, и временные обитатели дома посреди наводнения замолчали, будто было сказано что-то опасное. – Что ж, моя мать говорила, что любовь – это танец... Сложный танец двоих, где почти невозможно сохранить равновесие – один делает шаг вперед, другой на шаг отступает... Один склоняется, второй выпрямляется... Потом наоборот... Неверное движение – и все нарушено, тени разошлись, маски слетели на паркет, красное конфетти сердец хрустит под каблуками.

– Я вообразила средневековую паванну, которую мы танцевали на вечеринке... – тихо проговорила Дорота. – Паванна на смерть инфанты – так, кажется, это называлось?

Влад, будто отгоняя тоску, тряхнул густыми волосами, вскочил и склонился в танцевальном па перед Доротой.

– Паванна!

– А как же без музыки? – возразила Зося. Но Дорота поднялась, и начался удивительный танец – в тишине, в темной комнате, в мерцании свечей... Медленно, чинно... Один за другим все, даже Андрей Белорецкий, присоединялись к этим пляскам, словно к похоронной процессии... Никто не улыбался, не говорил, не пробовал напеть мотив, только движения сливались в едином ритме. Настала часть паванны, которая называется каприоль, когда танцоры имитируют скачку лошадей. Тени все быстрее скользили по стенам, люди склонялись и выпрямлялись, менялись партнерами... Дыхание учащалось... Руки не спешили прерывать прикосновение к рукам...

Если не можешь сказать – танцуй...

Если невозможно кричать – танцуй...

Если рядом смерть – танцуй... Как танцуют облака и огонь, как танцует сама земля в объятиях ветра...

Влад схватил Зосю, пан Белорецкий задержал руку побледневшей Доротеи в своей руке...

Стук в дверь прервал шум дождя и остановил безумный танец.

Незваных гостей было трое. Они вошли вместе с дождем, ветром и тревогой. Вода стекала по остроконечной шапке-шлеме главного. Молодое лицо, широкое в скулах, светлые прямые брови и взгляд человека, который не сомневается, как не создано сомневаться ружью за его плечами. Двое других, один в крестьянской свитке, второй в солдатском мундире со споротыми нашивками, держали ружья наготове, и на лицах у них только настороженность и боязнь... Смесь, которая делает людей убийцами.

– Больше в доме никого нет?

Зося подскочила к пришельцу, зарумянившись.

– Привет, товарищ Александр.

Гость едва заметно кивнул головой.

– Добрый вечер, товарищ Зося. Ты здесь... забавляешься, смотрю.

Андрей Белорецкий вдруг рассмеялся. Нехорошо рассмеялся, сухо.

– Молодец, девочка. Будешь комиссаршей.

Зося с досадой оглянулась.

– Ну зачем вы так, пан Белорецкий.

– А у вас, господин, кстати, документы есть? – сейчас же холодно откликнулся Александр, и фольклорист поежился, как ступив босиком в холодную воду.

– Если вам не противно – то покажу свой паспорт еще царской России, – Белорецкий порылся в карманах пиджака, и на свет появилась скомканная бумажка. Но пришельцы даже не прикоснулись к ней.

Александр обвел светлыми глазами комнату.

– У вас тут уютненько... Даже свечи есть. Вон сколько... А в городе по карточкам свечи получают.

– Буржуи... – проворчал человек в солдатской шинели. – У них здесь неизвестно чего припрятано.

– Завтра национализируем, оприходуем, – равнодушно произнес Александр. Зося бросила быстрый виноватый взгляд на подругу, но Дорота молчала, опустив голову.

– А вот есть ли здесь принадлежащие к контрреволюционной организации социал-революционеров? – гости крепче взялись за ружья, наступило молчание. Дорота вскинула голову.

– Здесь нет политиков. Мы просто... рассказывали сказки.

– Ну да, – подтвердила Зося, – Пан Белорецкий – профессор, он изучает фольклор... Обряды всякие, легенды. Песни народные. Этот парень, Ной – художник, очень талантливый. Дорота – учительница, как и я, только я естественные науки преподаю, а она – языки. А Влад – артист...

– Артист, говоришь? – Александр кивнул головой в сторону Влада. – А разве не ты говорила, что он эсер?

– Неправда! – голос Зоси дрогнул и стал тонким, как стебелек льна. – Как ты можешь, Саша... Я тебе доверилась... Это же между нами двумя речь велась. Рассказывала шутя... я же не думала... И не эсер он давно... Так, чудак, бродяга...

– А революция шуток не любит, – пришелец начал, похоже, веселиться. – Не сцы, Зойка, врагов надо истреблять, тогда и заживем в лимонаде, – и повернулся к Владу. – Ну, ты, руки подними...

Двое наставили на Влада свои ружья, звякнули затворы, как могильные лопаты о крышку гроба. Влад медленно поднял руки. На его бледных щеках вспыхнули красные пятна. На Зосю он старался не смотреть. А та отчаянно кричала, дергая знакомого за рукав.

– Саша, Сашенька, ну пойми же... Это ошибка. Это все друзья. Белорусы. Талантливые, честные... Республике они нужны. Ну пусть они... твои... опустят ружья... Как же мне дальше жить – с таким...

На последних словах голос девушки сорвался на шепот. Александр властно обнял ее, встряхнул.

– Какая ты еще... несознательная. Врага разоблачить – не стыд. Врага разоблачить – почетно. А свидетели мешают, это я понимаю... Ну я же сказал, не сцы, девка, я все устрою. Свидетелей никаких не будет.

И повернулся к оцепеневшим людям.

– Всем – на выход!

– Так лодка только одна, командир! – прохрипел гость в крестьянской свитке. Его горло обматывал грязный шарф, сделанный, похоже, из церковной парчи. – В лодку только пятеро сядут.

Александр пожал плечами.

– Значит, остальные сами поплывут. Ну...

И мгновенно, как бросок летучей мыши, выхватил из кармана револьвер.

Зося попыталась отвести его руку.

– Сашенька, не надо!

– С ними хочешь? Дура! Они – буржуи. А ты – пролетарка. Выбирай, с революцией ты или нет?

Зося растерянно молчала, прерывисто всхлипывая.

– Была одна история на берегу Свислочи, – сквозь зубы проговорил Белорецкий. – Подрались из-за красотки два шляхтича... Истекают кровью, один другому и говорит: "Что же мы, оба умрем, а даме нашей одинокой жить... Пошли, пока на ногах, к ней – пусть выберет, кому умереть. А второй перевяжет свои раны и познает счастье". Пришли к дому паненки, алым путь поливая – а из ее окна третий, счастливый, вылезает... Короче, умерли все, – не совсем логично завершил рассказ пан Андрей.

– Жаль, я не нарисую тебя, Зося, – тихо проговорил Ной и улыбнулся. – Из-за меня можешь не мучиться совестью. Ты не виновата.

И шагнул к двери...

– Подожди, Ной! – Зося пыталась успокоиться. – Хорошо. Хорошо, Саша. Я все поняла. Да. Это честь. Я не стыжусь свидетелей. Пусть они остаются. Забери только того, кто вам нужен.

Александр широко улыбнулся.

– Похоже, нам нужны все. Что-то слишком подозрительные у тебя друзья, Зойка. Конечно, девкой полна улица, но женой полна только печь, в дом с улицей не заходят. Открывай дверь, кудрявый! Чего стал!

– Эту дверь открывают только огонь и кровь, – проговорил Влад, рванулся и, падая, сбросил на пол похоронные свечи. Выстрелы, визг... Огонь побежал по скатерти, по портьерам... Загорелись старые газеты, разбросанные как попало по полу... А потом пролилась кровь...

И двери открылись.

Для каждого – свои.

...Красный карбункул светился в черных холодных волнах, только что освобожденных из-подо льда. Художник смотрел с моста в Свислочь. Обрывки газеты белыми бабочками кружили над водой, опускались на волны. Самое место для несправедливых слов. А начиналось все так хорошо... Персональная выставка, заказ на росписи для Дома крестьянина... Абстракционизм – рука империализма. Выкормыш, выродок, враг... Слова лишались нормального смысла. Боже мой, ну почему он не может рисовать, как все – портреты вождей, счастливых колхозников, стахановцев... Пытался же – не так, слишком тревожно, слишком сложно... Картины, наверное, уже вывезли из мастерской. Интересно, разберут по дачам или сожгут? А куда вывезут его, их создателя? Самое страшное – это уже он знал – заступаться и даже сочувствовать никто не станет. Он сам еще недавно убеждал себя, когда узнавал об арестах знакомых: этот, недотепа, наделал ошибок... А тот, пожалуй, и правда замаскировавшийся враг. А этот, ясно, невиновен. Но – разберутся без нас, выкрутится, оправдается. Теперь пришли за ним. Карбункул светился сквозь волны. Самое время попробовать достать...

Блестящий зал дома профсоюзов взорвался аплодисментами. Директор образцовой детской воспитательной колонии, стройная, с коротко стриженными рыжими волосами уходила с трибуны, широко улыбаясь. Доклад был хороший. Правильный доклад. Но дела двух пятиклассников вчера исчезли. Бедные Полинка и Алесь. Дети врага народа. Она, искупая давнишнюю ошибку юности, спасала таких детей, как могла. Чем они виноваты? Меняла фамилии, переправляла года рождения. Учила, как отвечать: сирота, родителей не помню... Заместитель по комсомольской работе, недавно присланная с Урала, вчера на что-то намекала – пронюхала, паразитка. Что ж, рано или поздно...

Человек в телогрейке, с измученным черным лицом, сидел на деревянной вокзальной скамейке, сплошь изрезанной ножиками. Худой узелок лежал у ног, обутых в привидения прежних ботинок – перевязанные веревочками, дырки заткнуты газетами.

– А что это, гражданин, у вас за газетка торчит?

Человек привычно послушно поднялся, руки сами сложились за спиной. Один из патрульных наклонился. Дернул за край бумаги, что показывался из ботинка незнакомца.

– Ты... ты это что? Портрет товарища Берии поганить? А ну, документы!

Человек дрожащей рукой достал из-за пазухи бумажки.

– А-га, возвращаемся из мест дальних. Освобожден за активное участие в агитбригаде. Артист, значит... Командирован в Витебский театр... Кто это у вас такой добренький в начальниках? Разберемся, гнида! А ну, пошел...

– Эта реформа правописания не соответствует самой природе нашего языка, – голос заведующей кафедрой, сухопарой женщины с рано поседевшими, когда-то черными, косами, уложенными короной, был тихий, ровный, совсем лишен эмоций. Но присутствующих охватывал ужас, как будто она истошно кричала. – Приближение к русскому языку – не тот путь, на котором наша национальная культура может полностью раскрыться. Ведь каждый язык – живой организм, который развивается по своим законам, и культурный человек должен беречь все языки мира, не давать им исчезать и терять самобытность. Тем более мы, белорусы, должны гордиться своим языком, на котором писались Статут Великого княжества Литовского и предисловия Скорины, и хранить его.

Два молодых преподавателя, бросая друг на друга настороженные взгляды, торопливо записывали слова кураторши. Один из них должен был успеть доложить куда следует первым, и тем спастись.

Над вересковой пустошью горела острая звезда, тени Дикой Охоты скользили над землей... Андрей Белорецкий подавил крик и бросился бежать в валежник, что темнел рядом. Теперь он не мог бегать так быстро, как в молодости. Да и глаза, ослабевшие от работы над неразборчивым почерком средневековых переписчиков, даже луну видели в виде светлого расплывчатого пятна – словно накрахмаленный чепец заброшен в печку. Дом на Плебанских мельницах становился грустным преданием, превращаясь в пепел.

– Стой, гад! – выстрелы за спиной уже не беспокоили. Светлое белорусское будущее было здесь.

2006

СТАРОСВЕТСКИЕ МИФЫ ГОРОДА Б*

АРТЕМИДА И АКТЕОН

Прекрасный юноша Актеон случайно увидел, как купается девственная богиня Артемида. Разгневанная богиня превратила юношу в оленя, и его загрызли собственные собаки...

(Древнегреческий миф)

В городе Б* были женщины, которые не вышли замуж потому, что им не повезло.

Были там и женщины, которые не вышли замуж потому, что слишком много хотели от будущего избранника.

Изредка встречались в городе Б* и такие женщины, которые не выходили замуж из-за принципа.

А были и такие, что оставались в девицах по всем трем причинам: сначала не везло, потом много хотели и завершили принципом. А последний, как известно, хотя и может служить опорой для слабой женской натуры, но его не обуешь в уютные домашние тапочки , не накормишь пирожками с капустой и не расскажешь, какой страшный сон тебе сегодня приснился.

Панна Констанция, владелица богатой родовой усадьбы на окраине города Б*, неподалеку от развалин старого замка – когда-то он, по слухам, также принадлежал предкам панны Констанции, уважала свои принципы, хотя и не окончательно разочаровалась в окружающем несовершенном мире. Но мир вместо благодарности назвал ее старой девой, сплетницей и настоящей фурией. Что ж, справедливости от города Б* ждать не приходилось!

Панна Констанция горько поджала губы и тронула ногой теплую темную воду приусадебного пруда... Простите, Лебединого озера. Его выкопали по приказу панны в романтичном месте, под густыми кронами старых деревьев, и даже пустили на зеркальную поверхность лебедя. Но неблагодарная птица почему-то пыталась улететь из отведенного ей прелестного уголка, и даже после того, как ей подрезали крылья, скрылась-таки оттуда... Брезгливые расспросы панны подтвердили догадку, основанную на жизненном опыте: лебедь был мужского пола, значит, коварство у него в крови.

Панна Констанция любила плавать в своем Лебедином озере по ночам, в призрачном свете луны, защищенная от чужого любопытства густой сенью деревьев, высокой оградой панского парка и строжайшей дисциплиной в среде панской прислуги. Нежно плескалась вода, голова паненки скользила меж лилий и кувшинок, и – конечно же! – вились над этой головкой сладкие мечты и воспоминания. Когда-то, давным-давно, в пору цветенья садов и озорных ветерков... Да мало ли что может вспомнить голая паненка ночью в пруду?..

Таинственность и одиночество... Но мы не будем утверждать, что во время этих почти сакральных водных процедур не чудился паненке чей-то горящий взгляд в зарослях вокруг озера...

Эта ночь была особенно таинственной. Зверобой заговорщицки подмигивал пятнистыми желтенькими цветочками, пронзительно пахла душица, к самой воде сбегала блестящая, как фальшивый золотой, куриная слепота. Лягушка, маленькая, плоская , словно пустой кошелек, робко подала голос – панна Констанция ненавидела лягушек и приказывала их вылавливать и уничтожать. Тощий комар сел на пышное бедро панны Констанции. Шлеп! И комариная душа улетела в далекий комариный рай... Нет, скорее в ад – единый для всех кровососов. Панна Констанция бросилась в обьятия лунной воды...

...Чаратила приподнял тяжелую голову, в которой все еще пиликала скрипочка корчемного музыканта Гирша, чтобы поглядеть на огромную утку, которая плюхулась в панский пруд. Действительно, по воде двигалось что-то темное, от него шли круги, как от лодки... Чаратила еще помнил деликатесный вкус пойманного тут и зажаренного на лесном костре лебедя... Непрошенный гость приподнялся над кустами... Затрещали ветки...

Хведька Чаратила знал женщин. Да и из семинарии выгнали Хведьку именно за амурные дела. Тем более что обращался Хведька с женщинами так же просто, как с четвертинками водки. Можно даже смело утверждать, что Хведька видел женщин как в одежде, так и без. И мы можем сделать скидку только на то обстоятельство, что Хведька был по обыкновению пьян и поэтому не распознал, что за существо ринулось на него из черного панского пруда, белое, большое, бесформенное.... На физиономии существа Чаратила разглядел только два черных провала на месте глаз да третий, круглый черный провал – это не мог быть рот – ведь из человеческого рта не могут вылетать такие звуки...

Маленькая плоская лягушка издохла в одно мгновение – ее и без того испуганное сердце не перенесло клича оскорбленной девственности.

Чаратила перекрестился. Чаратила пообещал Пресвятой Богородице, что никогда в жизни не возьмет в рот водки... Чаратила завопил и бросился сквозь кусты прочь, прочь отсюда... А белое чудовище мчалось за ним с гневным торжеством – настал ее час! Она дождалась! Чаратила подбежал к ограде и, падая и обдирая ладони, попробовал перелезть через нее.

– Жучка, кусь! Жучка, кусь!

Заливистый собачий лай сменился Чаратиловым криком боли. Последним усилием Хведька Чаратила перевалился через ограду и исчез в неизвестном направлении, как молния – не потому, что так быстро, но потому, что зигзагами...

Панна Констанция не спеша отерла свое античное тело. Последний нахальный взгляд месяца – и оно спряталось под длинным коричневым платьем из плотной шерстяной ткани, с застежкой под горло.

"Это несомненно был офицер,– почему-то подумала панна Констанция.– Такой бесстыдный.... дерзкий... Жаль, что не было с собой кинжала...".

Панна вообразила, как эффектно было бы приставить кинжал к своей белой груди и сказать: "Лучше смерть, чем позор! Никто не возьмет силой то, что принадлежит только мне и Господу!". Нет, лучше было бы кинуться с кинжалом на насильника: "Умри, несчастный! Ты посмел подглядеть то, что не предназначено для чужих глаз!"

Комары жалобно пищали над влажными волосами панны Констанции, аккуратно заколотыми роговым гребешком. Мир был чудесен, хотя и опасен. До конца жизни оставалось сорок лет, восемь месяцев и один день. Был шанс провести их в приятных воспоминаниях.

А в душе корчемного завсегдатая Чаратилы навсегда поселилась непонятная тоска. Ночное происшествие вспоминалось ему все чаще и чаще, и мерещились Чаратиле то белотелая русалка с приветливо протянутыми руками, то россомаха, лохматая, несчастная – за то, что при жизни умертвила своего ребенка, после смерти обреченная жить в воде и пугать случайных прохожих...И хотя Чаратила никогда больше не отважился искушать судьбу прогулкой в панский парк, но полюбил сидеть по ночах на развалинах старого замка или над лесной криницей и всматриваться сквозь темные кружева крон на звезды, и в нечесанной бороде его с первыми паутинками седины переплетались лунные лучи, а губы шептали необыкновенные нежные слова, которые не услышала и не услышит от Чаратилы ни одна земная женщина...

И тогда из глубины Лебединого озера всплывала бело-голубая лилия и распахивала свои лепестки, как покрывало богини... А панна Констанция крутилась на пуховой перине и повторяла в сладкой дреме: "Это несомненно был офицер...".

АПОЛЛОН И МАРСИЙ

Фригийский сатир Марсий так хорошо играл на флейте, что осмелился вызвать на состязание в музыкальном мастерстве самого Аполлона, бога Солнца и искусств. По мнению большинства слушателей, Аполлон победил. Марсий был жестоко наказан за дерзость: Аполлон приказал живьем содрать с него кожу.

(Древнегреческий миф)

Кто в городе Б* не знал скрипочки Гирша! Это теперь никто не помнит ни ее, ни ее владельца – но ведь сегодня люди не помнят и многого другого! Даже Бога Всевышнего, Который над всеми – белорусами, поляками, литовцами, евреями...

А когда играла скрипочка Гирша, за окном на сухих ветках сирени расцветали голубые цветы, сквозь пыльные стекла пробивались то солнечные, то лунные лучи, а корчмарь Бурыга, вытирая слезы с обвислых усов, бесплатно наливал пива неимущим посетителям. Вот что делал Гирш своей скрипкой!

И во всем городе Б* не находилось ни одного озорника, ни одной пропащей души, кто бы решился обидеть, высмеять этого нескладного старого еврея, с гладким блестящим островком лысины в пышном венчике черно-седых, словно присыпанных пеплом, кудрей...

И Гирш знал свою власть над людьми, и была Гиршева скрипка голосом города Б*, его душой и его совестью...

"Эх, если б этому музыканту подучиться! Чтобы кто-то помог ему получить музыкальное образование, добиться положения в свете ,"– сетовали ученые люди, которые изредка попадали в корчемку, где играл Гирш.

Но ученые люди на то и ученые, чтобы говорить про то, чего не было, и то прекрасное, что будет.

Никто не помнит сегодня Гирша и его скрипку... Но каждый обладатель музыкальной энциклопедии может при желании открыть ее на букве "П" и прочитать о выдающемся скрипаче Николае Поливанове, который родился в городе Санкт-Петербурге, учился у известного педагога Макарини, играл в оркестре Мариинского театра, потом начал ездить с сольными концертами, получил в Париже Гран-При, в Монтевидео – золотую лиру, в Лондоне – медаль св. Антония, а в Италии – право дать концерт на скрипке, которая принадлежала Никколо Паганини – а такое право получает только лучший скрипач мира...

Николай Поливанов по дороге на Варшаву остановился в городе Б*. Какие обстоятельства принудили любимца столичной публики переночевать в люксовом номере двухэтажной, крашенной желтой меловой краской гостиницы города Б*, гостиницы со звучным названием "Эсперасьон", мы уже не узнаем никогда. Но губернатор города Б* удостоился чести принять у себя знаменитого гостя. Тот, к сожалению, не посчитал достойным звучания своей скрипки провинциальный светский салон. И губернатор – неужели можно допустить, что с каким-то недобрым умыслом?– рассказал заезжему светилу о старом еврее Гирше и о его скрипке. Господин Поливанов холодно улыбнулся, и были в этой улыбке и презрение, и насмешка, и недоверие... Но и некоторая досада.

Так Гирш встретился с Николаем Поливановым. Зал губернаторского дома был переполнен, а под окнами толпился весь город Б* – завсегдатаи Бурыговой корчемки, мещане и гимназисты, бабы-торговки и звонкоголосые девчата с мануфактуры по производству гобеленов... Город Б* поставил свой голос против голоса чужацкого, выхоленного, купленного академическими уроками...

И вот сквозь широкие окна губернаторского дома полились звуки Гиршевой скрипки, и расцвела голубыми цветами сирень, хотя на дворе кончался август, и луна опустилась просто на крышу, как обыкновенный воздушный шарик, и покачивалась в ритм музыке...

А там, в зале, сотни взглядов были направлены на господина Поливанова, ловя малейшее изменение его лица. И я не скажу, что эти взгляды было приятно и легко выдерживать. Но Поливанов привык выдерживать взгляды, добрые и недобрые, завистливые и равнодушные... Зрители не заметили, как загорелся в нем священный, извечный огонь артиста, огонь, который заставляет быть лучшим, первым, неповторимым или умереть... Огонь этот сконцентрировался в пальцах Поливанова, и они, еще внешне недвижные, горели и жаждали прикосновения струн и смычка...

– Принесите мою скрипку, – хрипло сказал Поливанов, стараясь не глядеть на Гирша, который стоял с опущенным смычком, и лысина его блестела от пота, а рот улыбался улыбкой победителя.

Поливанов стал очень серьезен. Ухмылка больше не кривила его губ. Он был напряжен и сосредоточен, и присутствующие, еще не услышав его игры, тоже сделались серьезными и напряженными, потому что почувствовали, что будет явление чуда.

Не знаю, как играл господин Поливанов на сценах Парижа и Лондона, но уверена, что никогда не играл он так, как играл в маленьком городе Б* по дороге в Варшаву. Ветер, могучий северный ветер ворвался в зал губернаторского дома, и взлохматил прилизанные прически мужчин и кокетливые кудряшки дам, и холодом пронзил сердца слушателей на улице. А после этот ветер – Бог знает, как!– сделался огненным вихрем, и опалил сосредоточенные мысли, и заставил сердца биться часто, как у пойманной птицы... И когда казалось, что вот-вот этот огонь, этот накал ввергнет чувства в сумасшедшую вакханалию, огненный вихрь превратился в искристый фейерверк, в россыпь цветов, живых и искусственных, конфетти и серпантин, и пелось в каждой душе: "Хорошо жить! Прекрасен Божий мир! Не нужно отчаиваться и злиться – все будет хорошо!"

Но, чтобы Искусство не кончилось на этой пестрой ноте, фейерверк превратился в струю живого родника – нежную и вечную, прозрачную кровь земли... Пиано... Пианиссимо... И последний взлет смычка отправил души слушателей в такие выси, где они еще ни разу не были и о которых будут вспоминать – с тоской и надеждой – до конца жизни...

Крупные капли пота стекали по породистому лицу столичного скрипача. Поливанов чувствовал приятную опустошенность человека, который отдал все силы, все, что мог, и даже немного больше, чтобы исполнить свое дело, и теперь не в чем было упрекнуть себя.

Что же, крики "Браво, маэстро!", "Брависсимо!" не были в новинку для господина Поливанова. Он снова стал холодным и слегка насмешливым и через час сидел на обитом бархатом сиденье поезда "Москва-Варшава".

Пра Гирша не вспомнили. Он прошел сквозь толпу, сгорбленный, старый, пряча униженную скрипку под полой жилета... Эта скрипка была голосом города Б*, его душой и совестью... Теперь город Б* потерял свой голос, потому что узнал, что есть более звучные...

И Гирш навсегда исчез из города Б*. О нем жалели, искали, но потом забыли, и уже никогда за тусклыми оконцами Бурыговой корчемки не расцветали на сухих ветках сирени голубые цветы.

ОРФЕЙ И ЭВРИДИКА

Любимая жена великого певца Орфея, прекрасная нимфа Эвридика, погибла от укуса змеи. Орфей спустился в царство умерших душ и силой своего искусства убедил Аида, властителя этого царства, отпустить Эвридику на землю. Но на обратном пути, у самого выхода из подземного царства, Орфей оглянулся, чтобы посмотреть, идет ли за ним Эвридика, что делать ему было запрещено. И Эвридика навсегда вернулась в царство мертвых.

(Древнегреческий миф)

Город Б* имел собственный театр. Постоянной труппы в нем не было. Да и проводились на плохо струганной сцене чаще всего концерты духового оркестра или хора городского совета гигиены и санитарии. Стулья в зале сдвигались к стенам, на освобожденной площадке танцевала молодежь, и под быстрыми ботинками хрустела шелуха от семечек.

Но время от времени город Б* навещали гастролеры. Это были типичные провинциальные антрепризы, с героями-любовниками, осыпанными пудрой, которых за полчаса до спектакля нужно было силой тащить из Бурыговой корчемки; с героинями, тридцатилетними худыми истеричками, с субретками, хорошенькими пухленькими девицами, чьи розовые губки пахли табаком и грехом... Гастролеры привозили в город Б* вечного Шекспира, непривычную суету и отблеск другого, романтичного и греховного, мира... Город Б* помнил о трех жертвах, принесенных им на алтарь искусства: мадам Кунакович, которая сбежала от своего мужа, собственника галантерейной лавки мосье Кунаковича, с нижнегородским тенором; пожарника Карацупу, который сейчас играл на тромбоне где-то в краковском оркестре, и юную выпускницу частного пансиона мадам Касио Ксению Чичалович. Ксения имела пышные светлые волосы, огромные голубые глаза, стройную талию, гибкую фигуру, характер весеннего ручейка и жениха Стася Гарбузака, сына владельца пивоварни города Б*. Все вышеперечисленное, кроме последнего, Ксения и увезла с собой в поисках образов французских романов и собственной неукротимой фантазии.