Текст книги "Литературная Газета 6281 ( № 26 2010)"
Автор книги: Литературка Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 17 страниц)
Будто ножик под ребро.
Никого бы знать не знала,
В шалаше жила б лесном,
Только с рóдным,
Как бывало,
Хоть часок побыть вдвоём.
Только выплеснуть всю жаркость,
Чтоб от сердца отлегло...
Ох, жесткó плечо товарки,
Как ремённое седло.
***
П.Е.
Над рекой,
Как будто скрип уключин,
Острый крик рассверливает мглу.
Дышат зори инеем колючим,
Журавли тоскуют по теплу.
Где-то, распластав хвосты удало,
Вьюги по равнинам гулко мчат.
Под сплошным холщовым одеялом
Леденеют стайки тополят.
Им, как журавлям,
Должно быть, снится
Россыпь зёрен солнечных в траве.
– Знать, у вожака, –
Роптали птицы, –
Помутнело с горя в голове...
Он их отведёт за синий полог,
В русло сытых дум и дремоты,
Но его назад,
Как вешний сполох,
Будут звать ольшаника кусты,
Где под ливнем,
Рухнувшим снопами
В утро, затлевавшее серó,
Он нашёл
Призывное, как память,
Спутницы подстреленной перо.
НЕУЮТНАЯ
Пахнут спелостью губы маркие,
Мы с тобой ещё не на «ты»,
А глаза твои – кошки мартовские –
Ищут свадебной темноты.
До чего ж ты рисковая женщина!
Ты угрюми моей не верь.
У меня самого сумасшедшина
Бьётся в сердце,
Как в клетке зверь.
Ну, как вырвется, необузданная,
И пойдёт ломить сгоряча!..
Неполюбленная и неузнанная,
У чужого трёшься плеча.
Неуютная ты, необструганная,
Иззанозишься – чуть коснись.
А тобою не раз обруганная,
Укрепляется в мире жизнь...
В полночь снова мне примерещится
В час рожденья сказок и снов –
Затухающий стук по лестнице
Надломившихся каблуков.
АЗИАТКА
Я не старался свой покой
От жгучих глаз твоих сберечь.
Тебя я вымечтал такой
За тыщу лет до наших встреч.
Тебя я вынянчил в крутой
Кровавой пахоте веков,
Тебя я выстрадал душой
В полынной мгле солончаков.
Качает марева волна
Холмов тяжёлые горба.
Поёт тягуче, как зурна,
Дорогу старая арба.
Верблюжьей чалою губой
От пыли виснут лопухи...
В твоих глазах сквозит разбой
Вихлястых улиц Шемахи.
В твоей крови густой обман
Купцов, ходивших за Ла-Манш,
В походке трезвой, как Коран,
Величье царственных султанш.
Сурьмлённой бровью поведя
У жарких взглядов на виду,
Идёшь ты улицей, ведя
Мужскую гордость в поводу!
БАКУ
Ночка, ночка,
Молодка в соку,
Вызрела звёздами
По кулаку.
Белогривый Каспий
Уронил на скаку
Золотую подкову –
Баку!
Золотая подкова,
Малиновый звон,
Золотая подкова
На весь Апшерон,
Заводскими дымами,
Как стерлядь, копчён,
Месяц с моря
На нерест
Заходит в затон.
Месяц выметал в бухту
Живые огни.
По ухабистой ряби
Раскатились они.
Золотая подкова
На звёздных путях,
Золотую подкову
В крутых берегах
От чужого,
От злого
Охраняя в ночах,
Катера у причалов
Рычат на цепях.
Город
Знойными летами
Насквозь прокалён.
Город,
Чёсанный ветрами
С разных сторон.
Золотая подкова
На весь Апшерон.
Золотая подкова,
Малиновый звон!
Это стихи 1958–1962 годов. Самое начало явления поэзии шестидесятников. Здесь есть всё: и ужас от гибели деревни, и против власти, и горькая материнская доля, и эротика. И все темы объемлющее звонкое, крутого замеса, своё собственное «духмяное» слово.
Обаяние поэта Поликарпова было неоспоримо. Держу в руках поэтический сборник «Мозаика». На титульном листе автограф автора:
«Серёже, милому, которого люблю больше, чем он меня. И не хочу быть за углом. Андрей Вознесенский. Москва. 1961 г.» (Упоминаемые здесь съёмки фильма происходили в 1962 году.) Много лет спустя, на вечер памяти Сергея Поликарпова в 1998 году, а умер он в 1988 году, в Малый зал ЦДЛ пришёл Вознесенский. Кто-то из присутствовавших удивился, кто-то многозначительно осознал появление знаменитости. Андрей замечательно тогда сказал про Сергея, «с которым не расстался после его физической смерти». Елена Михайловна, вдова Поликарпова, сохраняет много книг его современников с автографами. Все вместе они производят внушительное впечатление: коллеги понимали поэта как серьёзное явление литературы.
Не могу требовать ответа у режиссёра (да ещё такого тонкого, мудрого, как Марлен Хуциев), почему Сергей Поликарпов оказался для его фильма неформатным участником, тем более что фильм положили на полку и, казалось бы, какая разница, кого в нём показали, а кого из него вырезали, но потихоньку фильм смотрели, и шёл слух о тех, кто в нём был снят. Время жадно впитывало имена. Кого в фильме не было, того быть не могло в зале. Спустя годы мы искали в Белых Столбах со вдовой Сергея обрезки фильма, надеясь найти хоть что-то от его выступления. Поликарпова «вырезали» даже на сцене, в общей группе. Его, может, вообще заранее решили не снимать.
С того и началось. Он молча, но тяжело пережил непонятное ему «вырезание». Не был гоним и непечатаем, но в обойму не вошёл. Сегодня я могу непредвзято, потому что не почвенница, объяснить, за что «обидели Сергея». Определялась ненужность почвеннического характера для формирования нарастающей идеологии демократического начала. Это несколько позднее, оттолкнувшись от «Матрёнина двора» Александра Солженицына, стали знаменитостями критикующие действительность прозаики-деревенщики и прорвали плотину неприятия почвенничества. Ярких поэтов среди деревенщиков не было. Не считать же таковым Рубцова, он, скорее, надпочвенник.
Страна из-за приоткрывшегося «железного занавеса» жадно смотрела на Запад, где по-новому, ро’ково и роково’, «подвывал канкан». Слушать «пророка в своём отечестве» вместо канкана – другая тональность. Она была скучна тем, кто определял общественную погоду и в низах, и на верхах.
Никогда не была я демократкой или патриоткой в том значении, которое утверждали литературные группы шестидесятников, а точнее, всегда ощущала себя и той, и другой, но, находясь вне групп и много лет продружив с Сергеем Поликарповым, всегда знала: могу говорить и спорить с ним обо всём, кроме знаменитого вечера в Политехническом. Лишь незадолго до смерти, в начале осени 1988 года, Сергей, без всякой связи с текущим разговором, сказал:
– Чего не успел я, так это задать один вопрос Марлену Хуциеву – почему? Впрочем, он мог бы ответить мне что-то вроде «стихи мне не понравились» или, поточнее, «стихи не легли в идеологию фильма». И я ничего ему не возразил бы. Но мне достались самые-самые крепкие аплодисменты – и этого не отнять.
Вот такое воспоминание. Сегодня Сергей Поликарпов крепко стоит в ряду забытых поэтов.
«Моя судьба обернулась судьбиной» – это его слова. Судьбина имеет право остаться в памяти народной.
Уверена – многие в новых поколениях смогут найти для себя пронзительные откровения среди стихотворений забытых поэтов. Нужно всего лишь дать им такую возможность.
А какие там были диспуты и дискуссии, встречи с писателями, оставшиеся в архивах! Прошедшее смогло бы возникнуть не только в кривом зеркале конъюнктуры момента, но и в чистом прямом отражении.
Поэтому идея журнала с названием...
У меня не менее двух десятков вариантов названия, но я вряд ли буду иметь возможность осуществлять идею журнала. Если же он непредвзято возникнет, отдам свои наработки тем, кто поведёт этот корабль.
Вот ещё одна, пока всерьёз не использованная возможность создать «толстый» журнал нового современного типа (допустим, на базе многоопытной «Дружбы народов»), журнал, объединяющий творчество поэтов, прозаиков и авторов других жанров литературы на основе их принадлежности к русскому языку. Есть ряд попыток такого рода. Среди них издающийся в Финляндии журнал «Под небом единым». Знаю Елену Лапину-Балк, отдающую много сил этому журналу. Насколько мне также известно, помогает ему Россия, Министерство иностранных дел. Есть и другие попытки. Все они доморощенны. Их энтузиасты в основном литературно непрофессиональны, при этом не так уж и много нужно, чтобы с помощью современных технических средств объединить страны, где есть творческие люди, которые говорят и пишут по-русски. Думаю, что и фестивальные, конкурсные, семинарские объединения в разных странах способны будут, помогая друг другу, обрести силу и профессионализм в таком тонком деле, как литературное творчество, объединяясь вокруг «толстого» журнала новой формации.
Сегодня, когда демократам в одних «толстых» журналах понятно, что американец Сорос больше не поможет деньгами, а патриотам в других понятно, что им Сорос и не собирался помогать, самое время одуматься. Борцы друг против друга уже сильно пожилые люди, и, прежде чем им предстать пред Божиим судом, можно объединить усилия в создании одного-двух журналов с незаслуженно утонувшими во времени писателями и их произведениями и хоть под конец жизни справиться с претенциозной, неинтеллигентной манией ощущать себя истиной в последней инстанции.
О таком серьёзном журнальном явлении, историческом обновлении было бы небесполезно говорить на той встрече с премьер-министром страны. Телевизор в какой-то момент, по-моему, отразил некоторое недоумение в его лице: «Если вся ваша проблема в деньгах для «толстых» журналов, это несложно, а я-то думал...»
Так как меня не пригласили на встречу с В.В. Путиным (не обиделась, ибо компания неприглашённых в её разнообразии мне нравится), то воспользуюсь этой трибуной, дабы сказать следующее.
Тех шестидесятников, кто помнит слова из романа «Жестокость» выдающегося писателя Павла Филипповича Нилина «мы отвечаем за всё, что было при нас», остаётся с каждым днём всё меньше и меньше. Почти как ветеранов-фронтовиков. И уже нельзя позволять себе недолюбливать чьё-то творчество по идеологическим соображениям, которые, на поверку из другого времени, оказываются тщедушными, тщетными и убогими.
Мы, оставшиеся, все современники и друг другу, и тем, кто ушёл на Тот Свет. Кому, как не нам, достраивать дом великого прошлого двух веков нашей литературы с её белыми пятнами и чёрными дырами, дабы поднялось на полном основании «племя младое, незнакомое». Оно ещё не проявилось, но уже проклюнулось.
Следует сделать всё, чтобы дать ему не судьбину – судьбу.
«А иначе зачем на земле этой вечной»… подзадержались?
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 4 чел. 12345
Комментарии: 10.07.2010 11:49:54 – Николай Логинов пишет:
статья Л.Васильевой
Необъективное воспоминание Л.Васильевой Статья Л.Васильевой, где поэтесса попыталась объективно «воскресить» поэтическое прошлое, вызовет у читателя возражения. И, считаю, небезосновательно. Можно ли, например, свести к одному вектору, как делает поэтесса, более десятка поэтов столь диаметрально противоположных даже по известности, не буду касаться вопроса талантливости? Нет! И Васильева Л., чтобы никого не обидеть, раздаёт всем сёстрам по серьгам. Но так мы не добьёмся объективного «воспоминания». «Иными словами не назовём вещи своими именами». Впрочем, этого, по-моему, и не хотела поэтесса Л.Васильева, – что есть по-человечески благородное желание, а с точки зрения поэзии – попытка утаить шило в мешке! Ведь ещё на слуху ею названные «забытые» поэты! А многие к тому и живые! Да и память многих читателей здравствует! Попытка вогнать в одну обойму прекрасные стихи поэта С. Куняева и мастера стихосложения В. Сосноры, так и не нашедшего себя в поэзии, не встретит понимания у ныне здравствующего читателя, как и не встречало у живших во время оно! Ведь обойма должна стрелять? А куда стрелял В. Соснора? Чаще всего «в молоко»! А вот забытый поэт Василий Фёдоров стрелял точно в цель, причём без всякого заумья: Мы спорили О смысле красоты, И он сказал с наивностью младенца: – Я за искусство левое. А ты? -За левое... Но не левее сердца. Эту мысль мы найдём в разработке и у других поэтов, но не средствами поэзии, а с помощью ломки русского синтаксиса, геометрии образов и т.д. (Как поступают многие и современные горе-поэты, пытаясь потеснить старых корифеев!) Я добавлю в обойму поэтессы народного поэта А.Твардовского, который на три головы выше многих и многих ею названных и неназванных поэтов! Время, несомненно, расставит все точки над I, Но надо и нам, ныне живущим, не бояться предугадать его оценки, помня, что всё же: кесарево – кесарю!
09.07.2010 15:08:36 – варвара исаевна петрова пишет:
Судьбина Сергея Поликарпова
Оценка 5.0. Спасибо за статью. Я на 100% согласна с содержанием.Да, оставшиеся писатели, поэты 20 века, как и фронтовики Великой Отечественной войны должны! сделать всё от них зависящее, чтобы оставить истинные личные воспоминания об этом времени, назвать имена и издать труды поэтов и писателей незаслуженно забытых ( если поэт или писатель не издавался, то о нём и не знают). Уважаемая Лариса , пожалуйста, не ограничьтесь предложениями и обращением к Премьеру Правительства России помочь в создании литературных журналов памяти этой Вашей статьёй. Разработайте проект этих журналов ( со своими одномышленниками) и обратитесь с письмом В.В.Путину. Я за! Думаю и многие читатели ЛГ и не чи.татели тоже ЗА!. Мне помнится, что я смотрела фрагменты этой встречи и пОномню выражение лица Премьера. Он тоже будет ЗА!
Жизнь под видом
Клуб 12 стульев
Жизнь под видом
ДРАМЫ «КЛУБА ДС»
Майор милиции Рубахин вышел из дома и под видом водителя сел в свою иномарку. Затем под видом участника дорожного движения он доехал до здания с вывеской «Сауна» и зашёл внутрь. В сауне майор милиции Рубахин под видом клиента купил проститутку, попарился с ней, расплатился и под видом хорошо отдохнувшего клиента вышел на улицу. Приняв вид посетителя, он зашёл в японский ресторанчик, где вкусно пообедал, и под видом оборотня в погонах не рассчитался.
День начинался явно удачно. Под видом майора милиции он доехал до родного отделения, где под видом посредника принял три взятки от родственников задержанных преступников и под видом поездки на следственный эксперимент всех их отпустил. Собрав после этого своих подчинённых, майор милиции Рубахин под видом начальника отделения потребовал больше задерживать лиц с достатком выше среднего, а не нищих убийц, грабителей и наркоманов, с которых и взять нечего, а коттедж так и стоит недостроенный.
После собрания майор милиции Рубахин под видом татаро-монгольского ига объехал несколько кафе, где собрал дань под видом штрафов за незаконных узбеков, а самих узбеков под видом благодетеля поселил жить в детский садик. Этот садик майор милиции Рубахин ещё на прошлой неделе под видом обеспокоенного начальника закрыл из-за несоблюдения мер по обеспечению детской безопасности, для чего пришлось ночью сломать качели, да и всё равно директриса дань платить отказалась.
Закончив с этими делами, майор милиции Рубахин под видом однокурсника заехал в соседнее отделение, где за ящик коньяка купил у своего однокурсника почти раскрытое дело об ограблении прохожего. Под видом доброго следователя он уговорил этого прохожего поменять адрес ограбления поближе к своему отделению и под видом честного и усталого милиционера поехал в управление отчитываться.
Под видом небогатого милиционера майор милиции Рубахин оставил свою иномарку за два квартала до управления, но всё равно после отчёта денег было мало. Выйдя из управления, он под видом мужа и отца позвонил домой и сказал, что скоро приедет под этим же видом.
Уже у самого дома майор милиции Рубахин увидел агрессивно настроенную группу молодёжи и под видом добродушного старичка-пенсионера прошмыгнул в охраняемый подъезд, откуда хотел вызвать милицию, но пожалел своих сотрудников. У лифта к нему подошёл снимающий в этом же подъезде квартиру и находящийся в розыске за терроризм добропорядочный южный бизнесмен. Бизнесмен протянул майору милиции Рубахину конверт, который тот случайно под видом слепоглухонемого человека взял, сунул в карман и стал шарить по стенке лифта в поисках нужной кнопки. Уже через пять минут майор милиции Рубахин на своей кухне под видом главы семейства ел стерляжью уху и пил виски.
Кстати, родился майор милиции Рубахин под видом грудничка.
Именно благодаря таким людям, как майор милиции Рубахин, жители России спят спокойно под видом покойников на всех кладбищах нашей необъятной Родины.
Илья КРИШТУЛ
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 4 чел. 12345
Комментарии: 07.07.2010 17:33:22 – Алексей Викторович Зырянов пишет:
Так и есть.
Нагло, провокационно... но жизненно. И с улыбкою, конечно.
Ироническая поэзия
Клуб 12 стульев
Ироническая поэзия
ИЗ ЖИЗНИ ИНОСТРАННОГО СТУДЕНТА
(Изложено самим студентом)
Так слусилось, длузья,
Укусиль клесц меня.
Клесц меня тот кусаль,
А хилюльг клесц досталь.
Полозиль в пузылёк,
В СЭС я сам отволёк.
В СЭС сказали: «Вай-вай,
Клесц сколей нам давай –
Мы ево изуцать
И ответ сколей дать!»
– Дать куда? – я сплосил.
– Ми туда, где ти бил.
– Бил сиводня, длузья?
– Безуслёвно, да, да.
Вот типель я не сплю
И ответа всё зду –
И типель я узналь,
Сто длюгих клесц кусаль.
Мнёго лазных людей,
Сталикоф и дитей.
Мы сипель все длузья,
Мы не любим клесца!
***
– Хочу я спать, я спать хочу,– Сказал поэт устало
И быстро лёг
в свою кровать,
Накрывшись чем попало.
Уснул он крепко
сладким сном,
Забыв про невезенье;
И снился ему странный дом
И вкусное варенье.
Ещё корабль он увидал
Во сне своём чудесном;
Ему он радостно махал
В трико своём телесном.
А рядом с ним
в большом пальто
Стояла тётя Клава
И пела грустно про бельмо,
Про деньги и отраву.
Затем вдруг Петя прибежал,
Держа в руках котлету,
И на ходу он сочинял
Стихи про пищу эту.
Котлета стала вдруг козой,
Замекала тревожно.
От страха Петя уронил
Её в десерт творожный.
Поэт проснулся весь в поту
И сон свой вспомнил сразу;
Стремглав он бросился
к столу
С уже готовой фразой.
И. ЛЕРОВА, МИНСК
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 2,0 Проголосовало: 3 чел. 12345
Комментарии:
Фразы
Клуб 12 стульев
Фразы
Раньше были книги, которые мы достали. Сейчас выходят книги, которые нас достали.
Профессиональное заболевание футбольных вратарей: недержание мяча.
Что-то героическое есть в судьбе электрического чайника – сгорел на работе.
Павел ВЛАДЫКИН, ПЕРМЬ
Вещи, на которые не обращаешь внимания, со временем требуют особо пристального внимания.
Чем меньше золотник, тем он менее дорог.
Слуги народа даже не знают, что у них есть хозяева.
Екатерина ГЛУШИК
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 3 чел. 12345
Комментарии:
Как писать вилами по воде
Клуб 12 стульев
Как писать вилами по воде
1. Остро заточите вилы.
2. Выработайте особый почерк: по воде нужно писать чётко и очень быстро.
3. Писание вилами по воде применяется в случаях, когда писание ручкой по бумаге или пальцем по компьютеру сопряжено с опасными последствиями: в первую очередь при желании написать что-то озорное или острокритическое про власть.
4. Но учтите: теперь разработана такая аппаратура… Глаз человеческий не успеет прочесть ваш обличительный текст – его в мгновенье слижет волна. Но секретный спутник успеет сфотографировать вашу писанину и тут же передаст снимок в компетентные органы. В результате получите срок и собственные вилы в бок.
5. Поэтому для полной безопасности правильно писать вилами по воде следует дома, напустив воды в ванну и заперевшись на крючок. Написал, открыл кран – стёр. Снова написал – снова стёр. После чего вилы следует сломать и выбросить подальше от дома.
Герман ДРОБИЗ, ЕКАТЕРИНБУРГ
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 2,8 Проголосовало: 5 чел. 12345
Комментарии:
Монументальный моменталист
Клуб 12 стульев
Монументальный моменталист
ВЫШЛИ…
Если сто граммов поделить на двоих, это не– густо, не разгуляешься. Если пополам разделить век, получится пятьдесят лет. Это солидная величина. Именно возраст имел в виду карикатурист Николай Рачков, называя выпущенный к славному юбилею альбомчик «Сто:2» (М.: ЗАО «Экон-Информ», 2010).
В данном случае «альбомчик» – слово не ласкательное, а обозначает маленький формат, не самый выигрышный для художника, – четвертушка страницы А4. От подобной миниатюризации теряют и рисунки, и фотографии, и шаржи. Кстати, шаржи Н. Рачков рисует с фантастической скоростью: полминуты-минута – и дело готово. К этому рекорду скоростного рисования никто из других художников и близко не подошёл. Представляете, сколько он нарисовал за пятьдесят лет!
Николай очень склонен к новаторству. Ему, например, приходилось рисовать шаржи на спинах моделей. И можно понять состояние моделей, если остеохондроз не позволял повернуть шею так, чтобы увидеть свою разрисованную спину в зеркале.
Остаётся добавить, что раньше Н. Рачков работал главным художником газеты «Тюменская правда», много сотрудничал с ТВ, публиковался в периодике, участвовал во многих выставках. Поздравляя Николая с юбилеем, желаем ему рисовать так быстро, чтобы никто за ним не мог угнаться.
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345
Комментарии: 07.07.2010 17:46:20 – Алексей Викторович Зырянов пишет:
Молодец!
Работал в «Тюменской правде»? – значит земляк. Я рад за него.
