Текст книги "Сейчас вылетит птичка!"

Автор книги: Курт Воннегут-мл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 13 страниц)

ТЫ ВСЕГДА УМЕЛ ОБЪЯСНИТЬ [18]18
  The Good Explainer


[Закрыть]
Перевод. Н. Абдуллин, 2010

Клиника доктора Леонарда Абекяна располагалась в самой неблагополучной части Чикаго, за декоративным фасадом из стекла и желтого кирпича, на первом этаже бывшего узкого викторианского особняка, чей хребет щетинился громоотводами. Джо Каннингем, банковский кассир из пригорода Цинциннати, приехал к доктору Абекяну на такси. Ночь он провел в мотеле. А прибыл Джо Каннингем из самого Огайо, привлеченный успехами доктора в лечении бесплодия. Самому Джо было уже тридцать пять, однако он до сих пор не сумел зачать наследника.

Приемная нисколько не впечатляла: розовая штукатурка в мелкий бугорок, мебель – хромированные трубки и дерматин.

Моментально возникла мысль: доктор Абекян – дешевый проходимец. Атмосферой клиника не слишком отличалась от парикмахерской. Но Джо велел себе не думать таким образом и тут же подыскал объяснение: доктор Абекян чересчур поглощен делами и ему просто некогда заниматься украшением клиники.

В приемной не было ни регистратора за столом, ни медсестры. Только одинокий мальчик лет четырнадцати, держащий руку на перевязи. Джо еще больше насторожился. Он-то ожидал застать приемную, полную людей – таких же, как и он, бездетных, прибывших издалека, чтобы узнать мнение знаменитого доктора Абекяна. Узнать, в чем причина бесплодия.

– А… доктор у себя? – спросил Джо у мальчика.

– Позвоните, – ответил тот.

– Позвонить?

– Кнопка на столе.

На регистрационном столе и правда имелась кнопка вызова. Джо нажал ее, и где-то в глубине дома раздался звонок. Спустя мгновение в приемную выбежала растрепанная молодая женщина в белом халате. Она закрыла за собой дверь в заднюю часть дома, откуда доносился детский плач.

– Простите, – тут же извинилась женщина, – малыш нездоров. Приходится разрываться между ним и делами. Вам помочь?

– Вы миссис Абекян? – спросил Джо.

– Да.

– Вчера вечером я звонил, и мы с вами говорили.

– О да, – вспомнила она. – Вы записались на прием вместе с женой.

– Именно.

Женщина заглянула в регистрационный журнал.

– Мистер и миссис Джозеф Каннингем?

– Верно. Жена сейчас ходит по магазинам, но скоро будет. Я пойду к доктору первым.

– Вот и отлично. Пойдете следом за Питером. – Она кивнула в сторону мальчика с перевязанной рукой.

Стараясь не обращать внимания на крики младенца, миссис Абекян достала из стола бланк и вписала в шапку имя Джо.

– Простите, что приходится отвлекаться, – вновь извинилась она.

Джо смущенно улыбнулся.

– Для меня, – сказал он, – это самые прелестные звуки в мире.

Миссис Абекян устало рассмеялась.

– Значит, вы пришли по адресу. Еще наслушаетесь этой прелести.

– Сколько у вас детей?

– Четверо. Пока что.

– Вам очень повезло.

– Я и сама себя в том убеждаю.

– Понимаете ли, – сказал Джо, – у нас с супругой детей нет вообще.

– Мне так жаль…

– И потому мы записались на прием к вашему мужу.

– Понимаю.

– Из самого Огайо приехали.

– Огайо? – пораженно переспросила миссис Абекян. – То есть вы только-только перебрались в Чикаго из самого Огайо?

– Нет, живем мы по-прежнему в Огайо. Мы лишь приехали на прием к вашему супругу.

Видя удивление на лице миссис Абекян, Джо решил спросить:

– Неужели есть другой доктор Абекян?

– Нет, – возразила женщина и добавила – столь торопливо, столь осторожно и столь радостно, что Джо моментально понял: он нашел того самого доктора Абекяна: – Нет-нет… Он один такой. Вам нужен именно мой супруг.

– Говорят, он творит просто чудеса, если надо излечить от бесплодия, – поделился Джо.

– О да, да, да… Действительно, так и есть. А можно… Можно поинтересоваться, кто вам его рекомендовал?

– Моя жена много о нем слышала.

– Понимаю.

– Знаете, мы хотели лучшего, – сказал Джо, – и моя жена поспрашивала людей. Оказалось, самый лучший – ваш муж.

Женщина кивнула, слегка нахмурившись.

– Ага… – протянула она.

Тут из кабинета вышел доктор Абекян собственной персоной, ведя под руку унылую, древнюю старушенцию. Сам доктор был высок и на вид привлекателен, даже блестящ: ровные белые зубы, смуглая кожа. Больше всего он напоминал распорядителя ночного клуба, и в то же время было видно, что внешность эта обманчива. Джо, впрочем, ожидал увидеть человека несколько более консервативного вида.

– Должно быть что-то, что я приму, и мне станет легче, – говорила старушенция.

– Пока принимайте новые таблетки, – мягко посоветовал доктор. – Вдруг они – то, что вам нужно. Если нет, мы будем искать снова, снова и снова.

Потом он знаком велел мальчику со сломанной рукой проходить в кабинет.

– Леонард… – позвала жена.

– М-м?

– Этот мужчина, – указала на Джо миссис Абекян, – они с женой приехали к тебе из Огайо.

Сама того не желая, одной этой фразой она заставила Джо почувствовать, что он, приехав сюда, совершил большую-пребольшую ошибку.

– Огайо? – переспросил доктор с откровенным недоверием в голосе, выгнув густые темные брови. – Что, прямо из Огайо?

– Говорят, люди приезжали к вам на прием со всей страны.

– Кто вам такое сказал?

– Жена.

– Она меня знает?

– Нет, – ответил Джо. – Просто слышала о вас.

– От кого же?

– От других женщин.

– Мне… Мне, конечно, лестно, – смутился доктор Абекян. – Но как видите, – он обвел приемную длиннопалой рукой, – я всего лишь районный терапевт. Не специалист и притворяться таковым не пытаюсь. Не буду также врать, будто ко мне когда-либо кто-либо приезжал из других городов.

– Тогда прошу прощения, – извинился Джо. – Правда, не знаю, как так вышло.

– Значит, Огайо? – снова спросил доктор Абекян.

– Все верно.

– Цинциннати?

– Нет, – возразил Джо и назвал свой город.

– Не важно, даже если бы вы приехали ко мне из Цинциннати, смысла в вашем визите я бы все равно не нашел. Когда-то я учился в Цинциннати, на медицинском, но я там никогда не практиковал.

– Моя жена училась в Цинциннати на медсестру.

– Да? Серьезно? – спросил доктор, на секунду предположив, что нашел ответ. Впрочем, нашел неверно. – Но при этом она меня не знает?

– Нет.

Доктор Абекян пожал плечами.

– Значит, загадка остается загадкой. Ну а раз уж вы проделали такой путь… И если я могу вам чем-то помочь…

– Они хотят завести детей, – подсказала миссис Абекян. – Их семья бездетна.

– Вы, конечно же, перед тем, как сюда ехать, побывали у многих специалистов? – спросил доктор.

– Да нет, – ответил Джо.

– Ну, к семейному доктору вы уж точно ходили?

Джо покачал головой.

– Как, вы не обратились по своему вопросу к семейному доктору? – переспросил врач.

– Нет.

– Могу я спросить, почему?

– Лучше спросите у моей жены, когда она придет, – посоветовал Джо. – Я годами уламывал ее пойти к врачу, но она не просто отказалась – взяла с меня обещание самому не ходить.

– Вам убеждения не позволяют? – спросил врач. – Супруга – сторонница «Христианской науки»? [19]19
  «Христианская наука» – религиозное движение, созданное в США Мэри Бейкер Эдди (1821–1910). Его приверженцы отказываются от медицинской помощи и признают только духовное исцеление.


[Закрыть]

– Нет-нет, – сказал Джо. – Я ведь говорил: она была медсестрой.

– Ах да, конечно… Забыл. И все же, – никак не мог взять в толк доктор Абекян, – она согласилась прийти на прием ко мне, узнав, что я выдающийся специалист?

– Верно.

– Поразительно, – тихо произнес доктор Абекян, массируя переносицу. – Ну что ж… Раз к терапевту вы еще не ходили, то я, возможно, сумею помочь.

– Бог свидетель, я на вас рассчитываю.

– Договорились, – подытожил врач. – Приму вас после Питера.

* * *

Когда юный Питер покинул кабинет врача, настала очередь Джо. На столе перед доктором Абекяном лежала раскрытая адресная книга.

– Я тут поискал, – начал объяснять доктор Абекян, – врача, чье имя напоминало бы мое. Специалиста, который занимается случаями, похожими на ваш.

– И как? – спросил Джо.

– Нашел некоего доктора Ааронса. Он много чего добился, используя психиатрический подход к делу. Имя немного похоже на мое.

– Послушайте, – терпеливо и серьезно заговорил Джо, – имя человека, к которому мы приехали и у которого собирались просить помощи – не Ааронс. Имя этого человека мы не могли перепутать ни с каким другим, потому что оно столь необычно. Жена сказала: надо ехать в Чикаго на прием к доктору Абекяну. А-БЕ-КЯ-НУ. И мы приехали в Чикаго, и отыскали доктора Абекяна – А-БЕ-КЯ-НА – в телефонной книге. И этот Абекян – А-БЕ-КЯН – живет здесь, и я к нему записался.

В острых, привлекательных чертах доктора Абекяна отразилось мучительное непонимание.

Он неопределенно хмыкнул.

– Говорите, этот Ааронс использует психиатрический подход? – продолжал Джо. Он уже начал раздеваться, обнажая коренастое тело. Человек он был крепкий, но медлительный.

– Разумеется, психиатрический подход бесполезен, – сказал доктор Абекян, – если имеются физические отклонения. – Он закурил сигарету. – Но я по-прежнему считаю, что это недоразумение как-то связано с Цинциннати.

– Я вот что скажу, – заявил Джо, – это не единственная странность, которая случилась за последнее время. Судя по тому, как события развиваются, нам с Барбарой и правда стоило записаться к доктору Ааронсу, будь он хоть трижды психиатр.

– Барбара? – оживился доктор Абекян.

– Что-что?

– Вы сказали, вашу жену зовут Барбара?

– Я сказал?

– Мне так послышалось.

Джо пожал плечами.

– Вот и еще одно странное обещание, данное мною жене, – сказал он. – Я не должен был называть ее имени.

– Ничего не понимаю…

– Я, черт возьми, тоже, – сказал Джо неожиданно усталым голосом. – Если б вы только знали, как сильно мы грызлись последние пару лет, через что мне пришлось пройти, прежде чем я уговорил жену показаться доктору и выяснить, можно ли как-то поправить дело…

Джо не договорил. Красный, как помидор, он продолжил раздеваться.

– И что, если бы я знал? – спросил доктор Абекян, чувствуя себя слегка неуютно.

– Вы бы поняли, почему я дал ей эти обещания, пусть они безумны и не имеют смысла. Она сказала: надо ехать в Чикаго, и вот мы здесь. Она просила не называть людям ее имени, но я прокололся, ведь так?

Доктор Абекян кивнул. Глаз слезился от табачного дыма во рту, но доктор не спешил выдыхать.

– Так… Какого черта! – выпалил Джо. – Какой смысл идти к врачу, если не можешь сказать всей правды?

Доктор Абекян ничего не ответил.

– Многие годы, – продолжил Джо, – мы с Барбарой жили счастливо, как только могут жить счастливо двое. Мне так казалось. Городок у нас замечательный, и люди там живут милые. И дом у нас замечательный, милый, большой – достался мне в наследство от папы. Работу я свою люблю и в деньгах мы никогда не нуждались.

Отвернувшись, доктор Абекян уставился в прямоугольный стеклоблок, который выходил на улицу.

– Но бездетность… – говорил Джо. – Мы ведь оба хотим детей, а болезнь запросто может нас разлучить. Вот так оно, доктор… Или так оно было. Знаете, моя жена ведь ни под каким предлогом не хочет показываться врачам. Все десять лет, что мы женаты! «Послушай, милая, – говорю я ей, – мне без разницы, кто из нас бесплоден, я или ты. Если ты, то хуже я о тебе думать не стану. Ты ко мне, надеюсь, отнесешься точно так же. Главное ведь – узнать, есть ли способ решить проблему».

– Вам и правда без разницы? – спросил доктор Абекян, не оборачиваясь.

– Я лишь говорю за себя. И для меня – да, без разницы. Любовь к жене превозможет все дурные случайности.

– Случайности? – переспросил врач. Он хотел было посмотреть в лицо Джо, но передумал.

– По-вашему, не так? Разве не случай решает, кому иметь детей, а кому – нет?

Джо подошел ближе к врачу, а заодно и к стеклоблоку – и с удивлением заметил в каждой ячейке каждой панели стеклоблока крохотный образ жены. Барбара как раз выбиралась из такси.

– Вот и моя благоверная, – сказал Джо.

– Знаю, – ответил доктор Абекян.

– Откуда?

– Можете одеваться, мистер Каннингем.

– Как одеваться? – удивился Джо. – Вы меня даже не осмотрели.

– И не надо, – сказал доктор Абекян. – Я и без осмотра могу сказать точно: до тех пор, пока вы женаты на этой женщине, детей у вас не будет. – И он посмотрел на Джо с пронзительной горечью в глазах. – Вы такой одаренный актер или впрямь ничего не знаете?

Джо подался назад.

– Я не знаю, что происходит, если вы об этом, – сказал он.

– Вы правильно пришли ко мне на прием, мистер Каннингем, – грустно улыбнулся доктор Абекян. – Сказав, что я не специалист, я очень сильно ошибся. В вашем конкретном случае специалиста лучше меня не сыскать.

В приемной защелкали острые каблучки Барбары. Она спросила кого-то, на месте ли доктор. Потом в задней части дома раздался звонок.

– Доктор у себя, – сказал врач и насмешливо поднял руки, как бы восхищаясь самим собой. – И готов к чему угодно.

Открылась дверь в задней части дома. Послышался детский плач – миссис Абекян по-прежнему носилась как угорелая.

Пройдя к двери, доктор Абекян выглянул в приемную, где стояли его жена и Барбара.

– Доктор у себя, миссис Каннингем, – позвал он. – И примет вас незамедлительно.

Барбара – невысокая брюнетка, разодетая в пух и прах – прошла в кабинет, глядя на все с превеликим любопытством.

– Вы так быстро осмотрели Джо?

– Чем быстрее, тем лучше, не правда ли? – напряженно сказал он, закрывая за ней дверь. – Я так понимаю, с мужем ты была не до конца честной?

Барбара кивнула.

– Понимаете ли, мы знаем друг друга, – обратился доктор Абекян к Джо.

Джо облизнул губы.

– Понятно.

– И теперь ты решила быть предельно откровенной? – снова заговорил с Барбарой врач. – Тебе помочь?

Барбара неопределенно пожала плечами.

– Доктору виднее, – ответила она.

Доктор Абекян закрыл глаза.

– Что ж, по мнению доктора, мистер Каннингем должен знать, что когда его жена училась на медсестру, она забеременела от меня. Было решено делать аборт, но операция прошла неудачно, и пациентка навсегда осталась стерильна.

Джо молчал. Смысл ситуации доходил до него очень не просто.

– Долго же ты тянула с признанием, – сказал доктор Абекян Барбаре. – И нервов потратила…

– Да, – пустым голосом ответила женщина.

– Ну и как, месть сладка?

– Я не мщу, – возразила Барбара и отошла к стеклоблоку, чтобы полюбоваться тысячами одинаковых картинок в его ячейках.

– Тогда зачем было тянуть и исхитряться?

– Ты всегда умел объяснить, почему все, что мы делаем, лучше для нас же самих. Как бы ни сложилась жизнь.