Текст книги "Дегустация"

Автор книги: Ксения Буржская

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 14 страниц)

***

Глеб выходит из прачечной в девять ноль-ноль. Зачем он запомнил время – непонятно. На этот раз воспоминаний снова прибавилось, как будто с каждым переходом заполнялась в голове коробочка. В этот раз он помнит жену номер один (назовем это так), помнит жену номер два (Линда с каждой итерацией от него отдалялась все больше, а вот Геля исчезла с горизонта сразу – Глеб записал это рядом со временем, возможно, это тоже важно). Он не знает теперь, что важно, а что не очень. Что еще? Он пишет роман – это да, более того, он уверен, что придет домой (адрес уже «загрузился» в его голову), а текст его там поджидает. Приятно быть уверенным хоть в чем-то. Сегодня у Глеба неожиданно хорошее настроение, он надеется на то, что ход, предложенный Левиным, сработает, и теперь – в этой надежде – прогулки между реальностями даже доставляют ему некоторое удовольствие. Он вдруг соображает, что может творить какую угодно дичь – напиваться, заниматься сексом со случайными женщинами, нарушать закон, – а потом добежать до прачечной и безнаказанно исчезнуть. Невероятная, никому не доступная свобода стать кем угодно и не нести за это никакой ответственности. Не раскаиваться наутро, не жалеть о содеянном, просто делать что вздумается.

Теперь Глеб ощущает всю полноту жизни вокруг, но не как реальную тем не менее, а как декорацию. Как временное, ненастоящее, дополненную реальность. Как игру. «Пусть будет долгая игра» – где-то слышал такую фразу.

Статус Глеба также необъяснимо растет. Если в прошлый раз он был хорошо зарабатывающим сценаристом, то теперь он – главный редактор глянцевого лайфстайл-журнала. Одет он, конечно, как петух, но что поделаешь – этого требует новый статус. Временный, говорит себе Глеб, временный.

Первым делом он привычно отправляется к Левину. В этой реальности (пришлось погуглить) – профессору теоретической физики в Сорбонне. Статус Левина тоже растет, однако он неизменно вертится вокруг физики и преподавания. Так же как жизнь самого Глеба все равно остается так или иначе связана с текстами. Интересно, что нигде, кроме исходной реальности, он не был писателем, однако роман остается единственным стержнем всякой его жизни, меняющейся в несколько оборотов барабана, – и единственной его постоянной.

Глеб приезжает в Сорбонну аккурат во время занятий. Ему объясняют, в какой аудитории искать профессора, и он направляется туда, подпрыгивая от нетерпения. В аудитории многолюдно, свободные места – на галерке. Глеб запрыгивает по ступенькам наверх и, расположившись, смотрит шоу одного маленького седого человечка в жилетке, который стоит за кафедрой.

Левин, безусловно, великий лектор. Глеб не без удовольствия думает о том, что он и сам человек, должно быть, прекрасный, раз такой востребованный профессор каждый раз соглашается с ним поговорить и не гонит его взашей.

Во времена университетской юности Глеба на лекции никто не ходил. Аудитории стояли полупустыми, пока он и его товарищи зарабатывали первые деньги, раздавая у метро листовки или подрабатывая в рекламных агентствах стажерами. Глеб начинал именно с этого. Он подолгу стоял на улице, вручая бумажки, призывающие голосовать за очередную бессмысленную партию, потом рекламу какой-то стоматологии на районе, даже шарики надувал, стоя возле баллона с гелием. На шариках, конечно, тоже была чья-то реклама.

На следующих курсах работы было побольше. Глеб устроился стажером в крупное рекламное агентство. Там все ходили в клоунских джинсах, как Глеб прямо сейчас, пили дорогое бухло и употребляли. Глеб смотрел на них с восторгом и восхищением. Ему даже предложили однажды взять и придумать слоган для рекламной кампании каких-то страховщиков, и он сутки ходил из угла в угол и рифмовал строчки, ожидая, что гениальный креатив вдруг свалится на него, прямо как на героя «Generation „П“». Слоган в итоге он придумал и отправил на почту одному из креаторов, но тот так и не ответил. Вместо этого Глеба выслали в элитный продуктовый стоять на дегустациях. Он разливал в маленькие стопочки красное вино из коробки, нарезал кубиками сыр, люди подходили, ели и пили, а Глеб втирал им про уникальный букет этого вина. Какой букет может быть у вина из коробки, если только это не букет из картона, Глеб даже не спрашивал, сам он тогда пил «Ред Булл» и джин-тоник, хотя и вино часто переливал в бутылки из-под колы, а потом они с ребятами устраивали взрослые пьянки.

Пока Глеб предавался воспоминаниям, лекция кончилась, студенты зашумели и окружили Левина плотным кольцом. Глеб подходит с одной стороны, с другой и решает ждать, пока не рассосется. Он нервно поглядывает на часы. Рабочий календарь выкатил ему с утра расписание, в котором каждый час значились какие-то встречи и рабочие обязанности, и, хотя Глеб может позволить себе что угодно – не пойти на работу вообще или послать всех в жопу, его постоянно отвлекает шустрая ассистентка, которая без конца звонит ему, пишет и умоляет приехать в редакцию.

Глеб не знает, на сколько задержится в этой реальности. Так что принимает решение не действовать резко.

Левина удается вытащить из толпы примерно через двадцать минут. Профессор (вопреки ожиданиям) не имеет ни малейшего желания говорить с журналистом, но Глеб заверяет его, что это дело чрезвычайной важности и речь идет об уникальном эксперименте.

Левин приводит Глеба в маленький кабинет с большим столом и под завязку забитыми книжными стеллажами. Глеб впервые задумывается, что все эти книги – всего лишь часть интерьера и, прочитав единожды или не прочитав вовсе, никто из хранящих их больше никогда не откроет.

– Ну о чем вы хотели поговорить? – нетерпеливо спрашивает Левин. – У меня лекция через пятнадцать минут, а я даже не успел дойти до уборной.

– Простите, – быстро начинает Глеб, помня, как был неубедителен в прошлый раз. – Вы меня не помните?

– Нет, я вас не помню, – раздраженно говорит профессор.

– Конечно, – кивает Глеб. – Конечно, не помните. Послушайте, я уже третий раз говорю вам эти слова. Не удивляйтесь. И мы третий раз начинаем с того, что вы меня не помните. Тут такое дело. – Глеб выдыхает, как перед прыжком в воду, и говорит скороговоркой, стремясь заинтересовать собеседника быстро. Такая технология называется «продажа в лифте». – Я перемещаюсь между реальностями. В прошлой версии я пришел к вам и вы сказали мне, что должен быть маяк – beacon, который настолько уникален, что встречается в очень маленьком проценте всех мультивселенных, – и вот через него можно попасть в реальность, очень близкую к оригинальной. И я смогу вернуться домой.

– «Домой» – это куда? – спрашивает его Левин, отрешенно глядя в окно.

– В исходную реальность.

– Вы же понимаете, что исходная реальность – это лишь одно из свойств вашей памяти? Иначе говоря, фантазия. Вы можете назначить исходной любую реальность, и она все равно будет только версией.

– Подождите. То есть вы мне верите?

Левин пожимает плечами:

– То, что вы говорите, может быть правдой с той же вероятностью, с какой может быть ложью. Это и есть свойство фотона.

Левин устало смотрит на Глеба:

– Понимаете, я бы рад вам поверить. Мы можем еще поболтать, придумать маяк, допустим, это сработает (и я об этом не узнаю), но дело в том, что вы не можете попасть в ту самую реальность. Абсолютно каждое состояние частиц, из которых состоит Вселенная, порождает новую реальность в каждый момент времени. То есть параллельных реальностей настолько много, что попасть обратно в ту же самую – крайне низкий, невероятно низкий шанс. Конечно, может быть ситуация, когда вы попадете в очень близкую к одной из начальных реальность, – но все равно она не будет один в один оригинальной.

Глеб молчит. Левин проявляет внезапное дружелюбие и кладет руку ему на плечо:

– У меня нет идеи, что вы идиот, вы ведь довольно известный человек, даже я вас знаю. Я мог бы подумать, что вы обдолбались или что еще там у вас принято, в этих ваших светских кругах. Что ж, мне так не кажется. Я мог бы решить, что это какой-то пранк, но я вижу, что вы говорите правду. Однако же я не знаю, как отправить вас куда-то, о чем у нас обоих нет ни малейшего представления. Нет ни точки на карте, ни координат. То есть, строго говоря, неважно, верю я вам или нет, – увы, я просто не знаю, как вам помочь.

– Скажите мне, что может быть маяком. Возможно, теперь вы знаете?

Левин снова глядит в окно, размышляя.

– Знаете, есть такое выражение «физики и лирики»?

Глеб кивает, хотя Левин на него не смотрит.

– Считается, что это противопоставление, но вообще-то физики чаще всего романтики. И единственное решение, которое приходит мне на ум, – чувство истинной любви.

Глеб с удивлением смотрит на Левина.

– Смысл в том, – продолжает профессор, – что это настолько редкое событие, что для того, чтобы вернуться в оригинальную реальность или хотя бы близкую к ней, нужно зацепиться за маяк – за ту самую любовь, которая и будет проводником в эту реальность.

Выйдя от Левина, Глеб долго плутает по Латинскому кварталу. Пьет пастис за столиком какого-то кафе. Удаляет все непрочитанные сообщения с работы. Думает о самоубийстве. Сбрасывает звонки от ассистентки и в конце концов блокирует ее. Думает о дочери. Он не помнит ее имени, лица, у него лишь смутное ощущение, что в этом месте пробел.

Дома Глеб ложится на диван, не включая свет. У него закончились силы. Эта игра окончательно вымотала его. Еще такой воодушевленный с утра, к вечеру он снова оказывается под тяжелым прессом тоски.

Глеб щелкает каналы, вдруг видит знакомое лицо. Господи. Линда на экране – это что? Фантазия? Галлюцинация? Сбой матрицы? Он всматривается внимательнее: кулинарное шоу. На французском языке. Глеб не слушает, о чем они говорят. Только поверхностно выхватывает какие-то слова. Линду показывают не так уж часто, но он успевает прочесть титр внизу экрана: Линда Дюпрэ, ресторанный критик. Впрочем, а что, критиковать у нее всегда выходило хорошо. Глеб некоторое время подумывает, что сделать – как остановить это видео, чтобы рассмотреть Линду получше, вспоминает даже, как в детстве записывал телепрограммы на видеокассеты. Иногда прямо вот так – кидался, хватал кассету, вставлял в видик и нажимал на rec. Однажды он записал концерт «Ляписа» на «Римские каникулы», влетело от отца. Глеб задумывается, точно ли он имеет в виду своего отца или отца того персонажа, каким он стал теперь. Глеб задумывается, может ли он быть уверенным, что это его воспоминания, а не того Глеба, который живет здесь и сейчас. И как отличить одно от другого, если он не слишком-то хорошо себя помнит. Глеб думает, а в этой ветви реальности он, Глеб, наверняка ведь тоже жил как-то до этого дня? А как?

Голова начинает болеть. В шоу побеждает какая-то русская девка с розовыми волосами.

Глеб думает, что девка ведет себя неестественно, что ее движения – резкие, что она ходит размашистой мужской походкой. Но розовые волосы… Надо бы взять ее в роман, думает Глеб, хороший персонаж, выпуклый.

Глеб смотрит на Линду. Он никак не может остановить это видео и, вообще, к сожалению, почти ничем не управляет. Глеб чувствует бессилие, совершенно противоположное утреннему подъему.

Он расстегивает джинсы – все те же, клоунские, с какими-то стразами, рванью и вышивкой. Никогда бы такие не надел, но стоит признать, что его задница в них хорошо смотрится.

Глеб решает расслабиться в гораздо более удобной для этого обстановке, чем в самолете.

Глеб ловит себя на том, что помнит самолет.

Он закрывает глаза. Розовая девка по телику говорит, что она не верит своему счастью, Линда (он слышит ее голос и снова открывает глаза) отвечает, что это заслуженно.

Глеб принимается за дело.

Он представляет себе сосредоточенное Линдино лицо, она всегда становилась такой серьезной во время близости, и рот у нее всегда был открыт, и она смотрела на него – затуманенным жадным взглядом.

Он представляет, как она садится сверху и упирается в его грудь ладонями. Он запрокидывает голову назад, она его целует. Выходит хищно.

Линда двигается на нем медленно, не закрывая глаз, не переставая на него смотреть, и все это с очень серьезным, почти академическим выражением лица.

А потом она начинает двигаться быстрее и быстрее, перед его глазами вертится, вертится барабан, мелькают разноцветные шмотки, которые лучше бы не стирать в один прием.

Линда что-то кричит, да, она кричит, смеется, смеется – это уже после, после она всегда смеялась и прижимала его голову к своей груди так, что он не мог дышать, он задыхался, но пускай, он задержит дыхание, к черту, не страшно, так лучше, и несколько секунд нет ничего, кроме запаха ее влажной горячей кожи.

Глеб заканчивает вместе с джинглом этого дурацкого шоу. Он с трудом разлепляет глаза и смотрит в телевизор, там уже идет рекламный ролик. Утюги, пылесосы, кухонный измельчитель, распродажа в «Казино», детское пюре, подгузники. Он берет со стола салфетки. Вытирается, натягивает трусы и клоунские джинсы, встает и подходит к окну, чтобы закурить.

На экране мелькает реклама: разноцветные наушники для подростков, подростки ездят по экрану на скейтах – от одного угла до другого.

Ее зовут Ариша, думает Глеб. Эта мысль въезжает в его голову, как поезд, прибывший на вокзал.

Мою дочь зовут Ариша.

Десерт

Вот что выиграли Егор с Еленой в телешоу: билет в лучшую жизнь. Так думает Егор. Елена бы с ним согласилась. Ле Валь позвал их в свой ресторан – как и было обещано. Елена отправляется на первую смену после обеда, в воздухе дрожит предгрозовая дымка. Официанты только начали собирать стулья в линеечку, уборщица протирает витринное стекло в пол. Бармен приветственно машет ей рукой – узнал после телешоу: «О, это ж та самая русская победительница!»

В открытой кухне готовятся к смене повара в свежих фартуках, суетятся посудомойщики, официанты лениво раскладывают на столах скатерти и приборы. В глубине кухни, как дирижер у пюпитра, стоит сам Ле Валь.

Увидев Елену, он выходит к ней и протягивает свою огромную, как лопата, руку.

– А, мадам Елена! Доброе утро! Наши стены теперь ваши. Считайте, что Париж удочерил вас официально, – говорит он, и все вокруг смеются.

Потом Ле Валь знакомит Елену с остальными: Франсуа (старший мясник и вообще старший – кажется, старше даже Ле Валя, наверное, работает тут уже лет сорок), пекарь Леа (татуировки, короткая стрижка, широкая улыбка), двое молодых стажеров – эти будут помогать лично ей (надеюсь, справятся, говорит Ле Валь). Елена смотрит на ребят – ей бы самой как-то справиться.

Кроме Елены (теперь она второй сушеф вместе с нервным Жюстианом, так сказал Ле Валь), на кухне будут Дамир и Адиль (холодный цех), Этьен и Иссуф (горячий цех). Выходит, женщина на кухне только одна, не считая пекаря, – Елена. Сначала ей (то есть Егору) не кажется это странным, ведь она тоже мужчина. Так, да не так. И довольно быстро Егор осознаёт, что ему тут придется нелегко. Как бы там ни было, нужно приступать к работе. Елена надевает форменный фартук и отправляется вместе со всеми на брифинг. Ле Валь выводит на экран дроплист. Меню сегодня такое:

– филе сибаса с соусом из раков и запеченной морковью,

– куриное филе sous-vide с ореховым пюре,

– окорок ягненка с молодыми овощами,

– лимонный тарт с розмариновым мороженым,

– amuse-bouche с хреном и огурцом.

– На тебе сибас, – говорит Ле Валь Елене, памятуя ее умение работать с рыбой. – Скажу главное: чисти рыбу тщательно, под большим напором воды, вымывай всю кровь из позвоночного канала, чтобы вкус был чистым и активным.

Работа сперва идет спокойно: Елена берет свежего сибаса, скоблит чешую, снимает филе, вытаскивает косточки – все аккуратно, она как будто хирург, который проводит медицинскую операцию. Греет оливковое масло, добавляет свежий розмарин.

– Я кладу к рыбе обычно зеленый лук, петрушку и иногда лавровый лист, – делится она с Жюстианом, потому что он на нее пялится и это неловко.

– Пряности – только штрих, – отзывается он, – иначе специи «перекричат» продукт.

Елене кажется, что они разговаривают на камеру – так неестественно все это звучит.

Филе почти готово. Морковь Елена окуривает дымом от ольховых щепок. Соус отдельно – «поженила» сливки и белое вино на раковом наваре.

Пахнет свежим хлебом (Леа виртуозно выкладывает на «шпильку» горячие багеты, черный мясистый хлеб с семечками, отдельно – багет tigrée, корочка на нем будто мозаика Гауди. Леа объясняет: это из-за того, что перед выпечкой она поливает тесто рисовой пастой). После шести вечера за окном выстраиваются очереди – Le Val sur Seine пользуется бешеной популярностью.

Официанты репетируют винные пары. У каждого блюда свое вино – сухой рислинг для рыбы, плотный медок к ягненку.

– Deux sibas, un rosé![4]4
  Два сибаса, одно розовое! (фр.)


[Закрыть]

– Un canard, medium plus![5]5
  Одна утка, средняя прожарка! (фр.)


[Закрыть]

Елена ловко управляется обеими руками – правая доводит филе, левая отмеряет в тарелке фармацевтически точные дозы сливочного пюре. Порции выверены под линейку. Жюстиан комментирует.

– Le visuel est aussi important que le goût![6]6
  Визуальный эффект так же важен, как и вкус! (фр.)


[Закрыть] Но, я слышал, ты разбираешься в искусстве, – подмигивает он ей.

Вокруг привычный уху рабочий гул, язык даже не имеет значения.

– Кто бросил корень сельдерея в морозильную камеру?!

– Морковь приехала с рынка, и где она?

– Базилик! Где базилик?!

Сейчас же за первой подачей подходят официанты:

– Deux pattes de canard, s'il te plaît![7]7
  Две утиные ножки, пожалуйста! (фр.)


[Закрыть]

– Смотри, – шепчет Жюстиан, вплотную наклоняясь к ее уху, – утку обжариваем немного до красного, а потом минут пять даем ей отлежаться, чтобы мясо остыло и дошло до готовности.

Руки Елены ловко стругают злосчастный фенхель, режут на ломтики. К каждому продукту – свой подход.

Молодой стажер Жереми подает ей лоток, она машинально хватает оливки, забывает посмотреть маркировку.

Ле Валь хватает ее за локоть:

– Non, non, ici les olives de Provence[8]8
  Нет, нет, здесь оливки из Прованса (фр.).


[Закрыть], не каламата! Внимательнее, шери.

Елена сконфуженно кивает. На пюре из пастернака вытряхивает пару капель льняного масла, думая с теплом: «Как у нас в Пскове на Масленицу». В каком еще Пскове, блядь, думает Егор, ты же еще вчера была с Волги!

Ле Валь замечает:

– Un peu d'audace[9]9
  Немного смелости (фр.).


[Закрыть], молодец! …Потом дам попробовать проработку нашего ленивого пирога – свежий взгляд пригодится.

Первые заказы идут строго по меню: тартар из говядины с каперсами и тонкой фокаччей. Филе сибаса на подушке из кроваво-красных апельсинов и мусса.

Егор ловит себя на мысли, что в России привык работать сразу на несколько линий: и салаты, и горячее, и гарнир, все вместе. Здесь же у каждого строго своя роль и своя ответственность, и поэтому удается концентрироваться на каждом элементе.

– Каждый компонент – это актер, – напоминает Ле Валь. – У всего в этом спектакле должна быть собственная яркая, отчетливо звучащая роль.

Подходит Жюстиан, заглядывает через плечо:

– Французская кухня сделает тебя хорошим шефом – но только если будешь слушаться!

Звучит похабно, Егор отходит от него подальше.

Елена тем временем впитывает все: быструю смену деятельности, резкие запахи, полутона вкуса. Порой очень хочется сделать послаще, как дома учили, но она быстро тормозит себя – минимализм завораживает.

К семи часам представление подбирается к апогею: заказов так много, что на кухне уже никто толком не разговаривает. Рыба остается на сковороде чуть дольше, чем надо, и Леа, проходя мимо, бросает Елене:

– Dépêche-toi![10]10
  Поторопись! (фр.)


[Закрыть]

Елена, кажется, выжимает максимум. Тарелки летят одна за другой, все четко: филе, теплый соус, муссы, пюре, красное, белое, зеленое.

В восемь тридцать – первая минутка отдыха. Егор падает на ящик с пустыми бутылками, мечтая что-нибудь выпить.

Жюстиан снова ошивается рядом:

– Знаешь, а у тебя круто получается. Даже Леа, суровая повелительница хлеба, сегодня улыбнулась.

Елена кивает, мечтая просто немного посидеть в тишине и ничегонеделании.

– En Russie в ресторанах все проще?

– Иногда да. Частые компромиссы. А у вас даже соусы – чистая ювелирка.

Елена вспоминает свои (Егора!) прежние кухни – шумные, лихорадочные, где все время нужно что-то подхватывать и все вперемешку: корпоративы, бранчи, вечерние банкеты, паста с треской и селедка под шубой. В Москве он работал, будто играя в тетрис: нужно было юлить, изворачиваться, решать конфликты, прятаться от непредсказуемого недовольства шефа, придумывать, чем заменить позиции основного меню, если подвел поставщик. Всё – компромисс.

Здесь, в Le Val sur Seine, – совсем другое. Вдумчиво, не сказать чтобы размеренно – такого на кухне и не бывает, но четко по плану и по ролям. Огромная махина кухни делится на зоны, все знают свое дело, и никто не нарушает чужих границ.

(Кроме мудака Жюстиана.)

Он говорит:

– Да, тут у нас типа шахматная партия.

Елена устало соглашается.

Мясник Франсуа заносит ягненка, Елена инстинктивно встает, чтобы не смотреть слишком близко.

– Мадам не любит мясо? – спрашивает он, посмеиваясь.

– Мадам еще не привыкла, – говорит Жюстиан. И обращается к ней: – Боишься?

Елена смотрит на то, что еще вчера бегало, мычало и сосало мамкино вымя.

– Нет, – говорит она. – Просто обычно имела дело с уже обработанным мясом.

– Так сейчас и обработаем, – говорит Франсуа и берется за острый нож.

К горлу подкатывает тошнота. Елена выходит покурить во внутренний двор.

Жюстиан (ну конечно) выходит за ней.

– Чем займешься завтра? – спрашивает он, закуривая.

Сигарета у него тонкая и манерная.

– Приду на работу, – говорит она.

– Ха. – Жюстиан осматривает ее, как товар, и ей становится неуютно. – Я имею в виду, до работы и после.

– Не знаю еще, – бросает она вместе с сигаретой и быстро заходит внутрь.

Егор с некоторым раздражением прорывается в мысли Елены и говорит себе: вот, оказывается, что чувствует женщина, когда к ней бесцеремонно подкатывает мужчина. Впрочем, рефлексировать некогда.

Ле Валь подзывает Елену к себе:

– Добавим-ка твой русский акцент! Давай ремулад с хреном и соленый огурец – на amuse-bouche.

Елена готовит микс: хрен, лимон, немного французского майонеза, пара перьев укропа. Соленый огурец мелко рубит – выкладывает все на хрустящие тосты. Отправляет на выдачу.

Жюстиан комментирует:

– Это ж как в анекдоте: заходят как-то в бар Франция и Россия… – И сам гогочет над своей шуткой.

(Впрочем, шутка и правда ничего, надо отдать ему должное.)

Ближе к ночи Ле Валь отправляет Елену работать над сезонным ризотто с артишоками и трюфелем – за это на кухне всегда воюют sous-chefs: чуть-чуть переварил – уже беда. Получается почти идеально, но Жюстиан советует подмешать сливочного крема.

Себе свой совет посоветуй, думает Егор.

Ле Валь хлопает Елену по плечу, шепчет ей заговорщицки:

– Молодец, держишь ритм. Завтра доверю тебе еще больше.

Жюстиан не слишком-то доволен этим. Но ему, кажется, нужно выбрать: либо за бабой приударять, либо видеть в ней конкурента. Он пока не определился.

Заключительный штрих – столик двадцать четыре, клиент заказывает свой любимый сибас, которого раньше готовил сам Ле Валь. Елена делает все как сказали, но вместо лимонной цедры торопливо сыплет лайм – ну, компромисс, вы помните. Привычку не так уж просто изжить. Результат – вкус стал чуть резче, неожиданнее.

Официант приносит тарелку обратно:

– Клиент заметил, что вкус другой.

Ле Валь подходит и улыбается:

– Не паникуй, мадам. Поворот – это не авария. Но больше так не делай.

(Крупный план на виноватом Еленином лице.)

Жюстиан касается ее бедра, Елена вздрагивает.

– В другом ресторане в тебя бы уже полетела эта тарелка… – говорит он, ухмыляясь.

Она не успевает ничего ответить, потому что Ле Валь строго смотрит на второго сушефа. Жюстиан миротворчески поднимает руки и растворяется.

Под самое закрытие кухни – последняя волна заказов. И тут официант бросает:

– Table six réservée à Madame Duprez![11]11
  Столик шесть, зарезервирован для мадам Дюпрэ! (фр.)


[Закрыть]

Жюстиан закатывает глаза:

– Опять эта критикесса.

– Кто? – не поняла Елена.

– Твоя старая знакомая! Линда Дюпрэ.

Елена выглядывает в зал, но не может разглядеть Линду за колонной.

Ле Валь доверяет Елене собрать блюда для мадам Критика – ягненок (видимо, тот самый, она вздрагивает) в трюфельном соусе с беби-морковью, кремом из пастернака, а в конце – фирменная квасная эспума.

Перед тем как начать готовить, Елена снова выглядывает в зал – Ле Валь пошел поздороваться со своей старинной подругой. Линда в светло-бежевом костюме, в ушах – крупные минималистичные серьги. Очень стильно, вообще-то.

Егору нравятся такие женщины.

Жюстиану нравится Елена, и он приносит ей оливку, наколотую на зубочистку:

– Держи, принцесса.

Елена берет зубочистку и стоит с ней, как с чупа-чупсом.

Ле Валь хлопает в ладоши:

– Ну, чего застыли?

Подходит к Елене и забирает у нее зубочистку:

– Это что за конструкция?

Елена растерянно пожимает плечами.

Ле Валь показывает ей руками, что надо дышать:

– Вдох-выдох. Ты победитель! И я на тебя рассчитываю. Give her a show![12]12
  Устрой для нее шоу! (англ.)


[Закрыть]

Елена приступает к ягненку. Резкими движениями и точными ударами ножа она разогревает, разгоняет сама себя и вскоре уже не замечает ничего, кроме цвета, температуры и вкуса.

Елена выходит к Линде после того, как блюдо уже подано.

Линда поднимает бокал:

– Я сразу поняла, кто теперь рулит этой кухней! Это была поэзия, честное слово.

Елена улыбается, впервые за день радуется по-настоящему, искренне. Линда берет ее за руку и притягивает к столу, Елену будто током бьет. Глаза Линды задерживаются на ее лице чуть дольше обычного.

– Vous revenez demain?[13]13
  Вы вернетесь завтра? (фр.)


[Закрыть] – неожиданно для себя по-французски спрашивает Елена.

– Peut-être…[14]14
  Возможно… (фр.)


[Закрыть]

Линда улыбается, собирает остатки соуса хлебом и кладет в рот. Это ошеломительно красиво.

– Если вы придумаете еще что-нибудь подобное… То есть бесподобное! То обязательно.

В сердце Егора – легкая паника, в венах Елены, как у подростка, шумит кровь. Она впервые за смену забывает об усталости – и хочет завтра готовить еще лучше и, пожалуй, еще смелее.

Следующие десять минут – к столу возвращается Ле Валь, и они с Линдой о чем-то шепчутся, смеются, звенят бокалы – Егор смотрит на нее не отрываясь.

(Стоит зафиксировать неизбежное: это выстрел, удар молнии, левый хук.)

Имя Линда идет ей необычайно – вот только сейчас заметил.

Подстрижена она так, что хочется потрогать затылок. Даже естественная и хорошо заметная седина казалась серебряной и подчеркивала ее стиль.

Пахнет Линда тоже невероятно, Егор мечтает уткнуться ей в волосы и держать ее за руку.

(Детский сад, ну.)

Егор сидит с ней рядом и дрожит всем телом, как идиот. Вот, оказывается, как это происходит у женщин, решает Егор. Хотя нет, вряд ли это происходит именно так.

Впрочем, какая разница?

Нельзя, ни за что нельзя выдавать себя.

Жюстиан выглядывает из-за спины бармена и жестом подзывает Елену.

– Не комильфо вот так торчать с гостями в зале, – холодно цедит он (неужели ревнует?). – Ты же не шеф.

– Значит, скоро им стану, – рявкает Елена, и Жюстиан прикусывает язык.

Его тон и запах – резкий и неприятный, сейчас Елена это замечает – совершенно не нравятся ей, проще говоря, бесят, и она уже готова сказать ему следом, чтобы отстал – совсем отстал, совсем, навсегда, как вдруг на кухне появляется Линда. В бежевом своем костюме, цвета сливочного мороженого, как у Брэдбери, – ощущение этого цвета всегда завораживало ее.

– Не хотите все же присоединиться ко мне на бокал вина? – спрашивает Линда прямо ее, Елену, прямо его, Егора, господи, да неважно.

Егор, или Елена, или оба они делают вот что: кивают, глупо улыбаясь, снимают фартук, узел не поддается, поэтому через голову, – Жюстиан смотрит очень внимательно, со смесью презрения и злости, но им, строго говоря, плевать, – снимают перчатки, кладут все это на ящики с овощами, хотя, конечно, так делать запрещено, и выходят, медленно выходят в зал и идут за Линдой, у которой такой затылок, что очень хочется его потрогать.

Они остаются вдвоем (втроем, if you know what I mean[15]15
  Если вы понимаете, о чем я (англ.).


[Закрыть]) в полутемном баре ресторана (ну и как вдвоем: конечно, нет, там куча народу в этот час, полная посадка, бармен снует туда-сюда, Жюстиан злобно зыркает из-за бармена, но нет – они вдвоем, и точка). Там, за стойкой, Линда вдесятеро обворожительнее, чем в зале. Она иронична, но чуть грустна; поднимает бокал, пристально глядя на Елену, будто вынуждая ее признаться. Но в чем?

И здесь – вдруг странность: Егор внутри Елены забывается. В памяти всплывают воспоминания: его смелый, дерзкий флирт в прошлой жизни с женщинами и вдруг – чужие, чуждые ему, но оттого не менее острые эмоции, как будто кто-то когда-то в этом теле тоже влюблялся и терял голову, плакал и ждал звонка, страдал от одиночества и снова был счастлив. Эти переживания обрушиваются на него волной – отголоски чувств Елены, которые и он прямо сейчас ощущает кожей.

Странно, что желание завоевать интерес Линды ничуть не притупляется оттого, что теперь он Елена. Он так же, как раньше в такие моменты, смеется ее шуткам, замечает кокетливый наклон головы, отражает ее иронию, ловит каждый взгляд.

В разговоре Линда оказывается сложнее и глубже, чем он мог себе вообразить. Она рассказывает смешные истории из своих гастрономических путешествий, вспоминает ночные московские рейвы. Егор (Елена?) слушает жадно, почти болезненно – он испытывает острое желание не просто понравиться, а прямо сейчас прикоснуться к ней.

– У тебя необычный почерк на кухне, – говорит вдруг Линда, переходя на «ты». – В блюдах есть страсть, риск и даже нежность, как будто, знаешь, ты прожила несколько жизней.

Егор нервно смеется:

– Иногда мне и правда кажется, что я была кем-то еще там, в другой жизни.

Линда перекатывает ножку бокала между пальцами. Дешевый прием – но всегда работает.

– Еще я часто думаю, – продолжает Елена, – что во вкусе больше смысла, чем в словах.

Звучит пафосно, и Егор старается этот пафос сгладить:

– Я имею в виду, что часто самые искренние признания случаются не в постели, а за столом…

Он произносит это и чувствует: это очень мужские слова, но звучат они совсем с другой интонацией, не так, как он ожидал. Сейчас в этих словах – какое-то женское тепло, как будто он не соблазняет, а обволакивает.

Линда смеется. Но для Егора это вовсе не шутка.

Она уходит поздно. Не объясняет причину, конечно, просто говорит:

– Ну мне пора.

Егор вскакивает, чтобы подать ей плащ, но вовремя вспоминает, что он Елена.

Плащ ей подает Ле Валь.

– Увидимся, Леночка, – нежно говорит Линда, и они целуются – на французский манер – три раза.

За этот обычай Егор готов простить все чужой стране, если она и была перед ним в чем-то виновата: ты можешь взять и просто так трижды поцеловать женщину, от которой у тебя дрожит между ребрами.

Перед закрытием ресторана – такая же планерка, как в начале смены. Ле Валь поздравляет Елену с первым рабочим днем, все аплодируют. Жюстиан хлопает ее по плечу, и Елена выразительно на него смотрит. Вряд ли он понимает намеки, раздраженно думает Егор, надо будет сказать прямо.