Текст книги "Жизнь цирковых животных"
Автор книги: Кристофер Брэм
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 24 страниц)
26
Громкий звонок в дверь.
– Это я, котик! – пропела в домофон Айрин. Калеб нажал кнопку, открывая дверь, и поспешил в кухню. Загудел, поднимаясь, лифт. Он как раз успел приготовить кофе.
– Тук-тук! – окликнула Айрин из коридора.
– Входи.
Айрин Джекобс, высокая, атлетически сложенная, ухмыляющаяся, вынырнула из-за угла. С плеча свисала большая сумка-макраме.
– Доброе утро, котик! – Чмокнув Калеба, она помахала у него перед носом белым пакетом. – Твой агент навещает тебя на дому и приносит тебе миндальные круассаны!
– Отлично! Выйдем на террасу? Славное утро, чего сидеть взаперти?
– Я не против. Обожаю твою террасу.
Калеб составил все на поднос – тарелки, чашки, кофейник в форме песочных часов – и понес на террасу. Айрин шла впереди, заглядывая в открытые двери. Прикидывает стоимость содержания квартиры и сколько он еще здесь продержится?
Он выставил угощение на стол в передней части террасы. Построенная из дикого камня высотка напротив нависала над ними, похожая на освещенную солнцем скалу. Стайка голубей вспорхнула с крыши, спикировала вниз и вновь поднялась в воздух, громко хлопая крыльями. В парке за углом раскаркалась ворона – последнее время в городе все больше становится хриплоголосых черных вещуний. На той стороне улицы по-прежнему висит афиша «Тома и Джерри», но хоть не так бросается в глаза при дневном свете, сливается со стенами и крышами.
– Симпатично, – заметила Айрин. – Просто и со вкусом.
Она была юристом в области шоу бизнеса, но взяла на себя обязанности театрального агента. Бывшая девчонка-хиппи, теперь она стригла курчавые волосы на Пятьдесят Седьмой и носила пиджак от Армани с джинсами и «крестьянской» блузкой, приобретенной в «секонд-хэнде». Лицо Айрин усеивали медные веснушки. Неистовый борец за гражданские права и кремень в бизнесе, к политике и работе она подходила с одинаковой – вот-я-вас! – усмешкой.
– Похоже, не высыпаешься, – она провела пальцем по векам. – Новая идея будоражит?
– Нет.
– В самом деле? А мне показалось, у тебя в кабинете возле компьютера записная книжка лежит – раскрытая.
– Телефонная. Я уже много месяцев ничего не пишу.
– В таком случае, – заговорила она, придвигаясь к столу, – мое предложение может тебя заинтересовать. Мне звонил Андраш Конрад, продюсер из Венгрии. Он только что приобрел опцион на «Страх полетов». [61]61
Роман американской писательницы Эрики Джонг (1973).
[Закрыть]Ищет сценариста. Ему порекомендовали тебя.
– «Страх полетов»? – переспросил Калеб. – Да ему, по меньшей мере, лет двадцать.
– А то и тридцать. Из тех вечных проектов, что никак не удается осуществить. С годами интерес к нему поостыл. Но венгры думают, им досталось что-то новенькое, с пылу, с жару.
– Нет, Айрин. Прости, не могу.
– Почему? Ты же ничем не занят. А это халтура, спустя рукава.
– Не в проекте дело. Все равно, о чем бы ни шла речь. – Он глубоко вздохнул. – Я подумываю вовсе оставить свое ремесло.
Айрин даже глазом не моргнула.
– Тем более. Аванс – восемьдесят тысяч. Снять все равно не снимут. Это почти все равно, что неписать, только еще и денежки заплатят.
– Ты не слушаешь. Я хочу положить этому конец. Перестать писать.
– Надолго? – спросила она, глядя ему прямо в глаза.
– Навсегда.
Айрин улыбнулась сладчайшей своей улыбкой – мол, ну и дурак же ты!
– У меня есть идея получше. Зарекись писать на год – если выдержишь. А там посмотрим.
– Почему никто не принимает меня всерьез? Ни моя сестра, ни психотерапевт!
– Ты все еще ходишь к Чин?
– Да.
– Потрясающая, верно?
– Вам все шуточки, – поморщился Калеб. – Творческий человек, нервы, да?
– Извини, – кивнула Айрин, – но от своих клиентов я только это и слышу. Да и сама: «Все, больше я этим не занимаюсь. Нужно что-то делать со своей жизнью. Китов истребляют. Или дельфинов. Или арктических сов. Бороться за мир во всем мире». Бла-бла-бла. Мы всетолько и делаем, что болтаем. Слова ничего не стоят. Если человек бросает писать, он просто бросает, и все. Никаких заявлений на публику. Кончено. Финита.
– Я и не пишу. Все кончено.
– Калеб, дорогуша! Я бы поверила тебе, если б прошло уже два года после «Хаоса». Но два месяца! Передохни, ты вполне заслужил отпуск. Ты попал под раздачу – с кем не бывает. Лично я полагаю, не стоило оставлять пьесу безхэппи-энда – и не только по коммерческим соображениям.
– Хэппи-энд был бы подделкой.
Айрин не слушала – все уже говорено-переговорено. Положила сумку на колени, переходя к очередному вопросу.
– Следующий пункт повестки дня: вечеринка в пятницу. – Она достала из сумки толстый конверт. – Распорядители прислали – приглашения с RSVP. [62]62
Respondez, si vous plait – «Будьте добры ответить». Общепринятая приписка к приглашению с просьбой сообщить о своем намерении участвовать в мероприятии.
[Закрыть]
– Сколько человек соберется?
– Откуда я знаю? Люди театра никогда не RSVP. Живут одним днем.
Айрин проделала всю «грязную» работу, точнее, наняла людей, которые ее проделали – специалистов по обслуживанию вечеринок, секретарей, рассылавших приглашения. Подготовка к вечеринке шла сама собой, помимо участия Калеба.
– И еще это. – В руках у Айрин мелькнул счет. – Требуют стопроцентной предоплаты.
Калеб просматривал список гостей, отмечая, кто уже придумал отговорку и отказался прийти.
– Мэри-Луиза не сможет? И Дэвид? И Джой? А! – Никто из «Хаоса» не пожелал явиться, даже режиссер.
– Может, им неловко перед тобой.
– Мы всеизбегаем друг друга, – подтвердил Калеб. – Словно дети, застуканные за игрой в стрип-покер. – Понятное дело, они винят в этом провале автора.
– Итак? – сказала Айрин, впихивая в его безвольную руку счет. – Что с этим делать будем?
Итог: двенадцать тысяч с хвостиком. Сумма была оговорена заранее, но теперь, когда цифры смотрели на него с листа бумаги, она показалась гораздо крупнее.
– Они хотят все и сразу. Завтра же. Первоначально мы договаривались половину сейчас, половину потом.
– Боятся, что к тому времени я обанкрочусь? – засмеялся он. – Провал на Бродвее?
– Я давно знаю Джека и его ребят. Гады они.
– А если не заплачу, придется отменить вечеринку?
– То есть как? Хочешь на них надавить?
Калеб прикинул все «за» и «против» – отважится ли он на крайние меры.
– Заплати гадам, на хрен, – решил он, наконец. – Погибать, так с музыкой. Прощальный пир, пока я еще могу себе это позволить. Пока хватает денег содержать эту виллу на крыше.
– У тебя все будет в порядке. Не вздумай только пристраститься к омарам или крэку. До конца года не разоришься. Но нечего нос воротить от подработки на сценариях, пусть и дурацкой. – Постучав указательным пальцем по циферблату часов, Айрин добавила: – Мне пора. В одиннадцать тридцать встречаюсь с тренером. Есть чем похвастаться: купила миндальные круассаны, а съела только половину.
Калеб проводил агента обратно в квартиру.
– Ладно, – подытожила она. – Ярасплачиваюсь с вымогателями, тыподумаешь насчет «Страха полетов». До пятницы. И поверь мне, дорогуша: время лечит. Любой писатель, или режиссер, актер, проходит через плохие времена.
– Знаю, я не один такой. От этого не легче.
– И потом, если ты бросишь писать, чем займешься?
– Наркотики утешат, – улыбнулся он. – Или стану буддистом, уйду в монастырь.
– Нет-нет, это не для тебя. Я прожила полгода в ашраме. Прошло четверть века, а мои кишки так и не успокоились.
Клюнув его в щеку, она сбежала по ступенькам на площадку, где дожидался лифт.
Калеб побрел на террасу, собрал посуду на поднос. Айрин права, подумалось ему. Твердишь, что все бросишь, – значит, так и не бросишь. Если б я мог просто перестать писать, раз – и завязал. Кто-нибудь обратит внимание?
В дверь замолотили, лихой перестук, только пыль из-под копыт. Айрин вернулась? Звонка не было. Калеб прошел в квартиру и открыл дверь.
– Что-то забыла?
Высокая фигура с расплывчатым бледным лицом заполнила дверной проем.
Тоби.
27
– Привет. Извини. Какая-то дама как раз выходила, и я зашел. Следовало позвонить по домофону, да? Или по телефону. Извини.
Колено присогнуто, бедро слегка отставлено. Тоби понурил голову, но поглядывал на Калеба снизу, из-под лохматой челки – по-овечьи, по-собачьи. На нем джинсы и коричневая футболка с оливковым отливом.
– Привет, Тоби. Зачем пожаловал в наши края? – Калеб говорил спокойно, размеренно, хотя отнюдь не был готов к встрече с реальным Тоби – он казался больше, занимал много места. Сколько они не виделись? Две недели. Разросшийся образ Тоби сквозь глаза проник во внутренности. Было время – образ Тоби проникал сквозь глаза в сердце или в член. Но теперь он вонзился прямо в розовую, беззащитную слизистую кишок и желудка.
– Пришел за носками и остальным бельем, – объявил Тоби.
– А?
– За вещами, которые оставались в стирке. Ты слушал автоответчик?
– Ну да. Ну да. Все вернулось из стирки еще на прошлой неделе.
– Я забыл. Только теперь вспомнил, когда чистое кончилось.
Бледнее, чем запомнилось Калебу, и волосы светлее, почти прозрачные. Запах все тот же, странная смесь кислоты и горечи, крыжовник с морской водой. Стоять вплотную к нему – даже это слишком интимно.
– Мои вещи целы? Ты их не выбросил?
– Глупости. Елена, наверное, сложила их вместе с моим добром, когда убирала в доме. Пойдем, посмотрим.
Тоби вошел, неожиданной для Калеба уверенной, даже «крутой» походкой. Голову держит высоко, безразлично оглядывая помещение, где недавно они жили вместе.
– Как дела? – спросил Калеб.
– Дел по горло. Я же играю в пьесе, знаешь.
– Помню-помню. Которую ставит приятель моей сестры.
– Эта речь, которую ты для меня написал, – начал Тоби. – То, что надо. Фрэнк хотел малость переделать, но я ни слова не позволил изменить.
– Если так лучше для пьесы, отчего же, – пожал плечами Калеб.
Две трети маленькой спальни занимала широкая кровать. Занавески раздвинуты, большое решетчатое окно делило пейзаж на квадраты, словно расчерченную широтами и меридианами карту. Калеб жестом предложил Тоби войти.
– Белье в нижнем ящике. Просмотри и возьми свое.
– Не боишься подпустить меня к своему хозяйству? – Взглядом юноша попытался выразить обиду, сердечную печаль.
Играет, конечно. Постоянно актерствует. Вот только бы разобраться, когда он просто прикидывается, а когда изображает то, что чувствует на самом деле.
Плевать, мысленно сказал Калеб. Отвернулся от его собачьего взгляда, вытащил ящик и выбросил на кровать с десяток белых трусов и футболок.
– На, ищи свое. Вряд ли тут много – мне еще ни разу не попадалось.
Хотя белье они носили похожее, отличить принадлежавшее Тоби было просто – он был выше и крупнее, а к тому же тратил деньги на марку под названием «2(x)ist».
Присев на кровать боком, как в дамское седло, Тоби склонился над штопкой белья.
Калеб остался стоять у двери.
– Значит, живешь теперь в пригороде?
– Ага. Аллегра всех как липку обдирает, заломила по четыре сотни с каждого. Что поделаешь!
Футболка слегка приподнялась, внизу проступили три изящных позвонка.
– Придешь на спектакль, увидишь квартиру.
Ремня он не носил, пояс джинсов слегка отставал, внутри виднелась узкая белая резинка.
– Ты же придешь?
– Наверное. Не на премьеру, потом.
Тоби слегка повернулся, резинка соскользнула ниже, обнажив плоскую перемычку между спиной и ягодицами.
И Калеб не выдержал. Рванулся, сгреб Тоби, швырнул лицом вниз на кровать. Ухватил за седалище и тряс, пока не вытряс из джинсов и трусов. Круглая, тяжелая задница, будто два мячика. Тоби попытался высвободиться, но Калеб держал крепко. Вонзил подбородок промеж половинок, потерся отросшей щетиной.
– Вот что я люблю, – промурлыкал он. – Только это я люблю в тебе. Больше в тебе нет ничего подлинного. – Он зарылся носом в теплую, влажную ложбинку. Раздвинул отверстие, надавив большими пальцами, проник языком внутрь. Мальчик тут же приподнялся на локтях, изогнул спину, застонал, словно раненый слон.
– Пакет нужен? – спросил Калеб.
– У меня с собой рюкзак, туда сложу. Спасибо.
Тоби копался в белье, проверяя ярлычки. Калеб так и стоял в дверях. Да, он мог бы наброситься на него. Отсосать, отыметь, оттрахать – чем непристойнее, тем лучше. Но насилие тоже секс, а секс слишком легко перепутать с любовью. Он не любил Тоби.
– Чуть не забыл, – спохватился Тоби, разделяя пару носков и нащупывая дырочки – в отличие от Калеба, он протертых носков не носил. – Знаешь, кого я встретил?
– Кого?
– Угадай.
– Откуда мне знать? – вздохнул Калеб. – Собаку Шекспира?
– Почти угадал. – Он выдержал паузу. – Генри Льюса. Не глядя на Калеба, Тоби аккуратно свернул носки. Похоже, он посмеивался про себя.
– Генри пригласил меня на свой спектакль. Сегодня вечером. А потом обедом угостит.
Верить не хотелось, но Тоби никудышный лжец. Неужели, правда?
– Рад за тебя, – суховато отозвался Калеб. – Где вы познакомились?
– Он выступал на семинаре у нас в ГБ, а после лекции я подошел к нему с вопросом.
– Хотя бы не у «Кинко» – Калеб подцепил Тоби именно там, зачастил в это заведение, пока доводил до ума «Теорию хаоса».
Калеб смотрел сзади на шею Тоби, на белые полоски кожи пониже линии волос, изогнутые, как фигурные скобки. Нет, Тоби не удастся пробудить в нем ревность, твердил он себе. Генри Льюс! Генри Льюс, «веселая потаскушка». Не думал он, что Тоби может быть так жесток.
– Вот почему тебе срочно понадобилось белье. К свиданию готовишься?
Тоби резко обернулся.
– Фу, какая гадость! Вовсе не свидание – он пригласил меня на ужин.
– Припоминаю, чем закончился один такой ужин со сценаристом.
Здесь и закончился, в этой самой комнате. При свете дня легче. Или нет – ведь на следующее утро, когда они проснулись в одной постели, в незашторенные окна так же ярко светило солнце. Тоби не смутили сотни окон на другой стороне улиц, будто целая стена глаз, и плевать ему было, как соседи воспримут двух голых мужчин, выставленных напоказ в воздушной витрине. Он с удовольствием позировал обнаженным рядом с Калебом, и пусть весь город смотрит. Скромный, серьезный мальчик из Висконсина ничуть не стеснялся – это Калеб поспешил закутаться в одеяло, а Тони, потягиваясь, улыбаясь во весь рот, так и стоял у окна.
И комната внезапно показалась глухой, опустошенной, словно место преступления.
Тоби умолк, застыл неподвижно спиной к нему. Потом поспешно запихал свои вещи в рюкзак.
– Все, – сказал он, – не буду мешать тебе работать. Хоть бы скорее ушел – из его дома, из его жизни, подумал Калеб. Но еще не все.
– Я сейчас не работаю, – сказал он. – Выйдем на террасу. Вроде еще остались круассаны и кофе.
– Да? Ну что ж, мне спешить некуда. – Прихватив рюкзак, Тоби последовал за Калебом на террасу.
При ярком солнечном свете он выглядел уже не столь сексуально, поблек. От кофе Тоби отказался, но пирожное проглотил, едва присев к столу.
– Чуть не забыл! – спохватился он, слизывая последнюю сладкую крошку. – С днем рождения!
– До пятницы не поздравлять.
– Праздновать будешь в пятницу?
В голосе Тоби зазвучали неискренние, лицедейские нотки. Калеб терпеливо ждал – к чему он клонит.
– Да, – осторожно ответил он.
– Кто будет обслуживать?
– Не помню, а что?
– Я подумал, может, пригласишь меня официантом? Все-таки попаду на твой день рождения.
И он рассмеялся, будто на редкость удачно пошутил.
– Прикол, а? Попаду на твой день рождения – в качестве официанта.
– Не дури. Хочешь прийти на вечеринку – приходи. Никто тебя не гонит.
– Я думал, ты не хочешь меня видеть.
Не хотел, ясное дело, но кому охота раздувать сериальные страсти?
– Это я думал, ты не захочешь прийти. Что за радость смотреть, как бывший партнер общается со своими друзьями? Но если ты взялся разыгрывать из себя мазохиста – вперед!
– Я ничего не разыгрываю, Калеб! Говорю, как чувствую. Мне очень больно от того, что ты меня больше не хочешь. Но я принимаю эту боль. Я упиваюсь каждым мгновением. Пройду все до конца.
Несмотря на пафос и наигрыш, Калеб, к своему ужасу, готов был поверить Тоби.
– И поэтому ты встречаешься с Генри Льюсом?
– Я тебе уже сказал: это не свидание, а всего-навсего ужин.
– Если ты гоняешься за Льюсом, чтобы пробудить во мне ревность… – Калеб только головой покачал. – Пустое. Забудь про меня, займись им. Он того стоит. Известный человек, даже знаменитый. Великолепный актер. – Был, по крайней мере. – Гей, и не стесняется этого. Хорош собой. Ты мог бы сделать выбор и похуже. Он-топо-прежнему на коне.
Тоби поглядел на Калеба с откровенной злобой.
Да, я засранец, подумал Калеб. Но как тут быть?
– Слушай, приводи его на вечеринку! Звезда британского театра! Похвастаешься перед гостями. Все подумают. Тоби – счастливчик, бросил неудачника и поставил на победителя.
– Пошел к черту! – пробормотал Тоби. – Я не хочу Генри, мне нужен ты.
Калеб испустил вздох. Что, даже такое обращение не отпугнет Тоби?
– Со мной ничего не выйдет. Уж извини.
– Как ты не понимаешь, Калеб? Я люблю тебя.
– Знаю. Ты все время это повторяешь. Но я не люблю тебя.
– Почему? Что я тебе сделал?
– Ничего ты не сделал. Не люблю, и все тут. В этом нет ничего для тебя обидного.
– Знаю, почему. Ты любишь покойника.
На этот раз Калеб не взорвался, как при последнем разговоре с Беном.
– Бен умер шесть лет назад. Все это не имеет к нему отношения.
– А знаешь, почему ты не можешь его разлюбить? Потому что недостаточно любил его при жизни.
Сцепив зубы, Калеб удержал гневный вопль.
– Что за чушь! Ток-шоу наслушался? Что ты вообще в этом понимаешь? Ни хрена!
Он изумился собственной ярости. Скрыть ее не удалось, Тоби явно испугался.
– Извини! – заблеял он. – Но я так тебя люблю, вот и несу всякую чушь!
Калеб отвернулся, сожалея уже и о своей вспышке, и о вырвавшихся у него словах.
– Иди домой, Тоби. Домой, или на работу, куда шел. Мы не подходим друг другу.
– И на твой праздник не приходить?
– К черту праздник! – свирепо расхохотался Калеб. – Приходи, не приходи – без разницы. А сейчас иди. Очень тебя прошу. Устал до смерти и не в настроении.
Тоби поднялся и застыл на месте, моргая, гримасничая. Актер изобразил «глубокое раздумье».
– Ладно, я уйду! – провозгласил он, наконец.
Калеб проводил его через квартиру до двери.
– Извини, насчет Бена я сморозил глупость, – сказал Тоби. – Я не имею права лезть в это. Конечно же, ты любил его.
Они вышли в холл.
– До свидания, – произнес Калеб, протягивая руку.
– Что? – Тоби уставился на раскрытую ладонь. – Не хочешь даже обнять меня? Боишься, что полезу целоваться?
– Не стоит, Тоби. В другой раз.
Тоби попятился, отдернул руку и поднял ее как можно выше, словно Калеб собирался ее ловить.
– Тогда я и прикасаться к тебе не стану.
– Вот и хорошо. Проведи ночь с Генри Льюсом. Береги себя. – Калеб не собирался иронизировать, но невольно у него вырвался очередной сарказм.
На площадке у лифта Тоби приостановился.
– Ты не понимаешь! Ты еще поймешь! Пройдут годы, и ты увидишь: я – лучшее, что было в твоей паршивой жизни!
И он опрометью бросился вниз по лестнице. Не стоило портить заключительную ремарку, банально дожидаясь лифта.
Калеб спокойно затворил дверь, повернул ключ в замке. Улыбнулся.
Ведь и правда смешно, абсурдно даже. Красивый, милый, привлекательный мальчик добиваетсяего внимания. Насквозь эгоцентричен? Что тут такого? Неуверен в себе до такой степени, что ревнует к мертвецу? Зато молод, хорош собой, горяч, а главное – доступен. Скучен, но разве это главное? Секс – такая глупая штука. Ради секса человек променяет мир и покой на плохую компанию и нудные беседы.
Под настроение Калеб позволил бы себя любить, пока Тоби на это способен. У Тоби – первая любовь, вернее – первое востребованное чувство, пусть на него ответили не любовью, а всего лишь похотью. Любая взаимность была для этого мальчика столь новой, столь радостно неожиданной, что пройдет немало времени, пока он осознает, наконец, как мало они с Калебом подходят друг другу.
Генри Льюс его обработает, сказал себе Калеб. У Льюса закаленное сердце. Артист, знаменитость. Он таких мальчиков дюжинами глотает, как пончики.
28
– Лублу тэбя, как свынка гразь! – Эта фраза возникла в голове Джесси, пока она ехала в метро, в готовом виде, вместе с иностранным акцентом. К чему сказано, откуда взялось? Почему-то эти слова ассоциировались с Гретой Гарбо.
– Сообщение для Джессики Дойл. Говорит Аллегра. Как насчет кофе? Нужно посоветоваться. Биип.
Запись дожидалась Джессику на автоответчике Генри. Она догадывалась, о чем пойдет речь: притащить Калеба на «2Б». Почеши мне спинку еще раз,и я тебе почешу – при случае.Аллегра – это Аллегра. Но Джессику эти отношения устраивали – по крайней мере, никаких иллюзий.
– Привет, Аллегра. Кофе – это мысль. Три часа подойдет? Встретимся в Центральном парке. Хороший день, что взаперти сидеть? Позвони, договоримся.
Щелк-щелк-щелк.
Генри уже гремит железом в столовой.
Джесси принялась за работу. Проверила расписание, записала Генри к зубному, заказала столик в ресторане. На следующей неделе он обедает с Кристиной Риццо и Руфусом Бруксом, писакой из Голливуда. Потом явился курьер с заказной бандеролью, и Джесси расписалась за Генри. Она научилась подделывать его небрежную закорючку. Плоская бандероль от Адама Рабба.
Генри выглянул из-за угла.
– Джесси, дружок, как тебе это? – Он задрал футболку и мрачно созерцал свой живот.
– Отлично. – Не гладильная доска, конечно, но под легким пушком седых волос набухают тугие мышцы.
– Пузцо не раздалось?
– Нет-нет. Таким животом был бы доволен и человек на десять, на двадцать лет моложе. – Возраст Генри менялся по настроению.
– Сегодня у нас свидание? – осведомилась она.
– Что? А, нет! – Рассмеялся Генри. – Увы! Просто решил подтянуться. Размяк совсем с этой пьесой. – Он заправил рубашку в штаны.
Нет, у него точно наклевывается свидание, не сегодня, так в ближайшее время.
– Лублу тэбя, как свынка гразь! – медленно произнесла она, интонацией закавычив цитату.
– Что такое? – нахмурился Генри.
От неловкости Джесси рассмеялась.
– Это из кино. Отчего-то вспомнилось сегодня, в метро. Кажется, это Гарбо говорит, но я не уверена.
– Думаешь, Гарбо? По мне, скорее Дитрих.
– Это мой скверный акцент.
Генри призадумался на минуту:
– Нет, дорогая, извини. Для голубого у меня память неплохая, но такой реплики не помню. А это что? – Он ткнул пальцем в бандероль.
– Только что принесли. – Джесси передала сверток Генри. – От Адама Рабба.
Генри прикинул вес на руке.
– Слова, слова, слова. Грозился прислать мне сценарий. Чтобы я прочел роль, которую отдали Малковичу.
– А для вас роли нет?
– Разве что дворецкого. – Он перебросил бандероль обратно Джесси. – Значит, мое брюхо небезнадежно? Да? Пойду качать железо. – С этими словами Генри вернулся в столовую.
Джесси вынула сценарий из картонной упаковки – «Гревиль.По роману…» – и положила на стол в кучу непрочитанных книг, пьес и сценариев, которые со всех сторон стекались к Генри.
У него наклевывается свидание, как пить дать, – думала она. Давно пора. Генри пашет, как вол, в чужом городе – он заслужил награду. Может быть, Джесси и было малость обидно, однако лишь потому, что она не знала имени его нового друга. А хотелось бы.
– Я постараюсь заманить его, но ничего не обещаю.
– Конечно-конечно, – откликнулась Аллегра. – Приведешь лошадь к воде, а пить не заставишь.
– Или шлюху приведешь в культурное место, а думать не заставишь, – подхватила Джесси.
– Что?
– Извини. Старая шутка Дороти Паркер. [63]63
Дороти Паркер (1893–1967) – американская журналистка, сценарист, театральный критик, поэт и автор язвительных афоризмов.
[Закрыть]Хороший капуччино.
Они присели на скамейку у самого входа в парк, поддеревьями в тени Мемориала ополченцам штата Мэн, чудовищного белого монумента, нависавшего над Коламбус-Сёркл словно старая декорация из «Бен Гура». [64]64
«Бен Гур» (1959) – псевдоисторический фильм Уильяма Уайлера о Риме I века н. э., родоначальник голливудских исторических блокбастеров.
[Закрыть]Выпили «мокка капуччино» – Аллегра угощала им вместо обычного кофе, и уже по этому можно понять, как ей не терпится заполучить на свое представление Калеба.
– Постановка удалась? – поинтересовалась Джесси.
– Еще как! Разве Фрэнк не говорил?
– Не говорил. Мы почти не общались на этой неделе.
– Вот как?
Джесси пожала плечами.
– Мы оба были заняты.
– Вы что, разошлись? – обеспокоилась Аллегра.
– Мы еще и не сходились!
– Хорошо-хорошо! – Аллегра отпила глоток через отверстие в крышке. – По-моему, вы просто созданы друг для друга.
– Ну-ну, – протянула Джесси.
С Аллегрой она познакомилась полгода тому назад на студии ГБ, где Джессика работала секретаршей, а Аллегра училась. С самого начала Джессика видела, что их отношения строятся на корыстном интересе – ведь она сестра Калеба Дойла, – но Аллегра умела использовать людей, не обижая. Не стоило вспоминать афоризм Дороти Паркер. Хорошенькая, с черными волосами, белой кожей и красными губами, Аллегра выглядела нежной и деликатной даже в джинсах и мужской рубашке, как сегодня.
– До чего хороша! До чегохороша! – проворковал курьер, проводя мимо них тихо потрескивающий велосипед. Взгляд обведенных синей тушью глаз – так, по крайней мере, показалось Джесси – был устремлен на Аллегру.
– Последние деньки, – сказала Аллегра. – Я рассчитывала на полноценную репетицию, но полтруппы нынче занято в ресторане. Зато Фрэнк хорошенько поработает с Тоби – ему лишнее внимание не повредит.
– Тоби так плох?
– Не плох, а медлителен. Как Рождество.
Джесси вздохнула с облегчением, ведь это она ввела Тоби в круг молодых актеров.
– Похоже, это здорово, – сказала она. – Много работы, но вам в радость. Жаль, что я не могу участвовать.
– И мне жаль, – подхватила Аллегра.
Джесси не раз порывалась принять участие в спектакле. Но что бы она делала? Играть Джесси не умела – слишком рациональна, но и писать не могла: слишком критично относилась к себе. Не могла быть режиссером – слишком нетерпелива. Она моглабыть директором труппы, но это все равно, что превратиться в мамочку для актеров, а ей уже надоело работать мамочкой. Иногда Джесси казалось, что она – всеобщий Директор Труппы.
– В другой раз, – сказала она.
Пора расходиться. Они сказали друг другу то, ради чего встретились, и, похоже, надвигался дождь. Небо хмурилось уже с полудня. Тучи серые, а трава – зеленая, словно краска у маляра.
Аллегра проглотила последние капли капуччино и откинулась на спинку скамейки – что-то еще ей понадобилось от Джесси.
– Вот жизнь! – вздохнула она, провожая взглядом прохожих. – От этой пьесы у меня типа зуда. Ну, знаешь…
– Как вы с Боазом?
– Боаз есть Боаз.
Похоже, разговор свернул на тему секса.
– Я твоего Бо почти не знаю, но он, кажется, приятный парень. Сексуальный. Вроде Нижинского, но гетеро. – Только тут она заметила особую мечтательность во взгляде Аллегры. – Прости! Что-то не так?
Аллегра испустила глубокий вздох.
– Мне бы не следовало говорить… – Она сложилась почти пополам, обхватив себя руками. Так вот зачем она позвала подругу на «мокко капуччино»! – Я тут переспала… кое с кем еще.
«С Фрэнком?» – чуть было не вырвалось у Джесси. Но нет, это не может быть Фрэнк.
– Прости, – повторила она. – Я не стану расспрашивать, кто это. Не мое дело.
– Это Крис.
Джесси озадаченно покачала головой. У них не было знакомых парней по имени Крис. Потом до нее дошло:
– Крис Джеймсон? – выпалила она. – Эта здоровенная лесби с Ямайки?!
– Я тебя шокировала? – усмехнулась Аллегра.
– Нет. Удивила, – признала Джесси. Крис полновата, но хороша собой, что-то вроде Пола Робсона [65]65
Пол Робсон (1898–1976) – негритянский певец.
[Закрыть]с грудью, а Аллегра тоненькая и хрупкая, как кубинская фарфоровая кукла. – По-моему, не твой тип.
– Не мой тип! Женщина! – Аллегра громко расхохоталась. – То есть со мной такое и раньше бывало. Я же училась на театральном факультете. Да и вообще, подруг я выбираю лучше, чем парней. Мне нравится, чтобы парни были глупее нас. Тогда с ними проще. Меньше возни.
Джесси не знала, что ответить на это, даже с чего начать.
– Но вы все живете в одной квартире!
– И я сплю в одной постели с Боазом, и мы по-прежнему трахаемся. Жуть – а Крис в соседней комнате по коридору. Мы же с ней не то, чтобы любовницы. У нас секс был всего два раза – скорее, полтора. Сперва просто намыливали друг другу спину. Но Крис сказала – с натуралками она больше не связывается. От них одни неприятности, так она говорит. Она права, только я все время думаю о ней. То ли это любовь, то ли просто распалилась, или зуд перед премьерой. Я вроде как зациклилась на ней. Крис – ее так много. То есть она вовсе не жирная. С виду толстая, но в постели, когда она окружает тебя, окутывает со всех сторон, это… это что-то метафизическое!
Джесси слушала, подперев ладонью подбородок, кивала сочувственно, воздерживалась от осуждения, старалась проявить интерес, а думала об одном: все, все, все трахаются, одна я…