Текст книги "Однажды на берегу океана"

Автор книги: Крис Клив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 17 страниц)

– Чего мы хотим? Мы хотим… практиковаться… по-английски.

Охотники заржали. Бутылка снова пошла по кругу. В какой-то момент, когда один из них поднял бутылку, я заметила, что в ней лежит что-то со зрачком. Оно было прижато к стеклу. А потом мужчина опустил бутылку, и это нечто исчезло в жидкости. Я говорю «жидкость», потому что я уже не была уверена, что это вино.

Эндрю сказал:

– У нас есть деньги, а чуть позже мы можем дать вам еще денег.

Раненый мужчина хихикнул и хрюкнул, как свинья. А потом лицо его стало абсолютно серьезным. Он заявил:

– Вы отдаваете мне все, что есть, сейчас. Никаких «позже».

Эндрю вынул из кармана бумажник и протянул раненому мужчине. Тот дрожащей рукой взял бумажник, вытащил из него банкноты и бросил бумажник на песок. Он передал деньги одному из своих людей, не глянув на них и не удосужившись пересчитать. Рана на его шее отвратительно раскрылась. Она была сине-зеленой.

Я сказала:

– Вам нужна медицинская помощь. Мы могли бы договориться в отеле, вам помогут.

Мужчина покачал головой:

– Медицина не помогай от того, что видать эти девки. Эти девки должны заплати за то, что они видеть. Отдавать нам эти девки.

Я сказала:

– Нет.

Раненый мужчина посмотрел на меня с изумлением:

– Чего ты сказать?

– Я сказала нет.Эти девушки пойдут с нами на территорию отеля. Если вы попытаетесь задержать их, наш охранник вас застрелит.

Раненый мужчина сделал большие глаза, притворившись испуганным. Он положил руки на голову и два раза повернулся кругом. Снова встретившись со мной взглядом, он спросил:

– Ты откуда, миссус?

– Мы живем в Кингстоне, – ответила я.

Мужчина склонил голову к плечу и посмотрел на меня с интересом.

– В Кингстоне-на-Темзе, – уточнила я. – Это в Лондоне.

Мужчина кивнул.

– Да знать я, где Кингстон, – сказал он. – Я там учился. Инженерный механика.

Он опустил глаза. Несколько секунд он молчал. А потом сделал очень быстрое и резкое движение. Я увидела, как сверкнуло его мачете в лучах рассветного солнца, увидела, как вздрогнул охранник, а в следующее мгновение лезвие мачете звякнуло, разрубив шею несчастного юноши и ударившись о кость. Лезвие продолжало звенеть и тогда, когда мужчина отдернул мачете, а охранник рухнул на песок. Помню, мне показалось тогда, что мачете – это колокол, а жизнь несчастного охранника – язык этого колокола.

Убийца осведомился:

– У вас там, в Кингстон-на-Темза, слышаться такой звуки?

Кровь ручьями текла из разрубленной шеи охранника. Казалось, что в теле хрупкого африканского юноши не могло быть столько крови. Его тело лежало на песке, и песок засыпал его открытые глаза, а страшная рана зияла на его шее, словно распахнутая, повисшая на сломанных петлях дверь. Или разверстая пасть. Странный, спокойный голос представительницы среднего класса звучал у меня голове: «Пэкмен. Пэкмен. Господи, он так похож на Пэкмена» [30]30
  Пэкмен (англ. Packman) – персонаж (в виде рта и глаз) одноименной компьютерной игры, впервые выпущенной в Японии в 1979 году. Название игры произошло от японского описательного выражения «паку-паку-табэру», что означает «поедать, откусывать, многократно открывая и захлопывая рот». По ходу игры Пэкмен поедает привидения.


[Закрыть]. Мы все замерли и молча смотрели на охранника, истекающего кровью. Помню, у меня мелькнула мысль: «Слава богу, что я оставила Чарли у родителей».

Подняв голову, я увидела, что на меня смотрит убийца. Взгляд его не был грозным. Так, бывает, смотрят на меня кассирши в супермаркете, когда оказывается, что я забыла дома дисконтную карточку. Случалось, так на меня смотрел Лоренс, когда я сообщала ему, что у меня месячные. То есть убийца смотрел на меня с легким укором.

– Этот охранник умирал из-за тебя, – сказал он.

Наверное, в то время у меня еще сохранились какие-то эмоции, потому что по моим щекам текли слезы.

– Вы с ума сошли, – проговорила я.

Убийца покачал головой. Он пошевелил пальцами, сжимавшими рукоятку мачете, и повернул лезвие так, что его кончик указал на мою шею. Мачете подрагивало в руке убийцы. Он смотрел на меня с сожалением.

– Я тут живу, – сказал он. – Это ты сходить с ума, что приехала сюда.

Тут я от страха разрыдалась. Эндрю задрожал. Доброта начала молиться на языке своего племени:

– Экенем-и Мария. Гратиа йу-и оби Динвени нонйел-и, И нве нгози кали икпоро нине на нгози ди-ли нва афо-и бу Йезу.

Убийца зыркнул на Доброту и объявил:

– Ты умираешь следующая.

Доброта посмотрела на него.

– Нсо Мария Нне Сиуку, – проговорила она, – ‘йо ниел’анйи бу нди нжо, кита, н’убоси нке онву анйи. Амен.

Убийца кивнул. Вдохнул и выдохнул. Я наконец услышала шум прибоя. Коричневые собаки, закончив свою жуткую трапезу, подошли ближе к нам. Лапы у них дрожали, шерсть была перепачкана кровью. Убийца шагнул к Доброте. Я поняла, что не смогу пережить, если он ударит ее мачете. Я попросила:

– Нет. Пожалуйста… пожалуйста, не трогайте ее.

Убийца остановился, повернулся ко мне:

– Опять ты?

Он улыбался.

Эндрю проговорил:

– Сара, прошу тебя. Думаю, самое лучшее, что мы можем сделать, это…

– Что, Эндрю? Заткнуться и надеяться, что нас не убьют?

– Я просто думаю, что это не наше дело, поэтому…

– Ага, – кивнул убийца. – Не твой дело. – Он повернулся к другим охотникам и развел руками: – Не его дело – говорить. Говорить – это дело черных людей. Ха-ха-ха-ха!

Охотники засмеялись и принялись хлопать друг друга по спине, а собаки начали нас окружать. Когда убийца обернулся, его взгляд был серьезен.

– Первый раз я слышу, как белый человек говорить, что мой дело – не его дело. Вы брать наше золото. Вы брать наша нефть. Что не так с наши девки?

– Ничего, – пробормотал бедный Эндрю. – Я не это имел в виду.

– Ты расист?

Убийца произнес рассист.

– Нет, – быстро ответил Эндрю. – Конечно нет.

Он в упор посмотрел на Эндрю.

– Ну? – произнес он. – Хочешь спасать эти девки, мистер?

Эндрю кашлянул. Я смотрела на него. Руки моего мужа дрожали. Его сильные, красивые руки. Я часто любовалась его руками, когда он брал чашку с кофе, когда его пальцы порхали по клавиатуре в то время, когда он работал над статьями. Мой муж, как обычно, отправивший текст для своей воскресной колонки электронной почтой из аэропорта всего лишь днем раньше. В тот момент, когда объявили посадку на наш рейс, я просматривала текст, чтобы исправить опечатки, если они найдутся. Последний абзац звучал так: «Мы – общество, интересующееся только самим собой. Как наши дети научатся ставить других выше себя, если этого не делаем мы?»

– Ну? – повторил убийца. – Хочешь их спасать?

Эндрю посмотрел на свои руки и довольно долго стоял в такой позе. Над нами кружили чайки и громко перекликались. Я пыталась унять дрожь в ногах.

– Пожалуйста, – сказала я. – Если вы позволите нам увести этих девушек с собой, мы сделаем все, что вы хотите. Дайте нам только вернуться в отель, и мы вам дадим все, что вы попросите. Деньги, лекарства – что угодно.

Убийца пронзительно взвизгнул. Все тело его сотряслось от этого крика. Он стал хохотать. Капля крови стекла с его ослепительно белых зубов и упала на грязный серый нейлоновый спортивный жилет.

– Думаешь, мне это все сильно нужный? – проговорил он. – Не видишь эта дырка в моей шее? Через два дня я умирать. Думаешь, мне сильно надо деньги и лекарство?

– Так чего же вы хотите? – спросил Эндрю.

Убийца переложил мачете из правой руки в левую.

Поднял правую руку и выпрямил указательный палец.

– Белый человек всю мою жизнь указывать мне этим пальцем. А сегодня ты можешь отдавать мне этот палец. На память. Так что отрезать свой палец, мистер, и давай его мне.

Эндрю побледнел, покачал головой и сжал кулаки. Убийца взял мачете за лезвие и протянул рукояткой моему мужу.

– Делать это, – сказал он. – Тяп-тяп. Давать мне свой палец, а я отдавать тебе девки.

Долгая пауза.

– А если я не соглашусь?

– Тогда идти куда хотеть. Только сначала вы услыхать, как вопят эти детишки перед смерть. Ты слыхать, как девка умирать медленно?

– Нет.

Убийца закрыл глаза и покачал головой.

– Жуткий музыка, – сказал он. – Ты ни за что не забывать. Может, один прекрасный день ты просыпаться в свой Кингстон-на-Темза и понимать, что потерял не только палец.

Пчелка расплакалась. Доброта держала ее за руку.

– Не бойся, – произнесла она тихо. – Если сегодня они убьют нас, вечером мы будем кушать хлеб с Иисусом.

Убийца широко раскрыл глаза и, глядя на Эндрю, процедил сквозь зубы:

– Пожалста, мистер. Я не есть дикарь. Я не хотеть убивать эти девки.

Эндрю протянул руку и взял у убийцы мачете. Рукоятка была испачкана кровью. Кровью охранника. Эндрю искоса взглянул на меня. Я подошла к нему и нежно прикоснулась рукой к его груди. Я плакала.

– О, Эндрю. Кажется, тебе придется это сделать.

– Я не могу.

– Это всего лишь палец.

– Мы не сделали ничего плохого. Мы просто гуляли по пляжу.

– Всего-навсего палец, Эндрю, а потом мы снова пойдем гулять.

Эндрю опустился на колени, сказав:

– Не могу поверить, что это происходит.

Он посмотрел на лезвие мачете и провел им по песку, чтобы очистить от крови. Он положил левую руку на песок ладонью вверх и согнул все пальцы, кроме среднего. Потом взял мачете в левую руку, но удар не нанес. Он проговорил:

– Откуда нам знать, что они не убьют этих девочек, даже если я это сделаю, Сара?

– Ты будешь знать, что сделал все, что смог.

– А вдруг я заражусь СПИДом от этого лезвия? Я могу умереть.

– Я буду с тобой. Я так тобой горжусь.

На берегу стало тихо. Чайки взлетели высоко в синее небо и теперь парили на ветру. Ритм прибоя не изменился, но теперь казалось, что интервал между тем, как за одной волной накатывает следующая, тянется бесконечно долго. Я вместе с девушками, охотниками и окровавленными собаками смотрела и ждала, как поступит мой муж, и мне казалось, что в те мгновения мы все одинаковы, что мы просто создания природы, несомые теплым ветром событий, которые сильнее нас.

Эндрю закричал и взмахнул мачете. Лезвие со свистом рассекло горячий воздух и вонзилось в песок довольно далеко от руки Эндрю.

– Я не стану это делать, – заявил он. – Это просто черт знает что такое. Я не верю, что он отпустит девочек. Ты погляди на него. Он все равно собирается их убить.

Оставив мачете в песке, Эндрю встал. Я смотрела на него. Кажется, именно в это мгновение меня покинули всякие чувства. Я поняла, что мне уже не страшно. Глядя на мужа, я почти не видела в нем мужчину и человека. Теперь я думала, что нас всех убьют, но это волновало меня куда меньше, чем должно было бы волновать. Волновало меня почему-то то, что мы так и не построили теплицу в углу нашего сада. А потом мне пришла в голову здравая мысль: «Какое счастье, что моя мать и мой отец живы и здоровы. Они позаботятся о Чарли».

Убийца вздохнул и сказал:

– Ладно, мистер делал свой выбор. Теперь, мистер, беги домой в Англия. Можешь там говорить, что приезжал в Африку и встречал настоящий дикарь.

Когда убийца отвернулся, я опустилась на колени. Я пристально посмотрела на Пчелку. Она увидела то, чего не увидел убийца. Она увидела, как белая женщина положила левую руку на влажный, слежавшийся песок, взяла мачете и одним ударом отрубила себе средний палец. Так девочка в Суррее в тихую и спокойную субботу отрубила бы кухонным ножиком кончик морковки. В промежутке между йогой и ланчем. Пчелка увидела, как белая женщина выронила мачете и стала качаться вперед и назад, зажав раненую руку здоровой. Наверное, раненая женщина выглядела просто обескураженной. Наверное, она произнесла:

– О!.. О-о-о…

Убийца развернулся и увидел меня. Кровь заливала мою руку, сжатую в кулак. На песке передо мной валялся мой палец. Он выглядел нагло и глупо. Я была смущена его видом. Убийца округлил глаза.

– О, черт, черт! – вырвалось у Эндрю. – Что ты наделала, Сара?! Что ты, черт побери, наделала?!

Он упал на колени, обнял меня, прижал к себе, но я оттолкнула его здоровой рукой:

– Больно, Эндрю. Больно, дерьмо ты этакое.

Убийца кивнул. Он наклонился, подобрал мой мертвый палец и указал на Пчелку.

– Ты будешь живая, – сказал он. – Миссус заплатить за твоя жизнь. – Затем указал моим пальцем на Доброту. – А вот ты умираешь, малышка. Мистер не пожелал за тебя платить. А мои парни, понимаешь ли, они должны чувствовать вкус крови.

Доброта схватила Пчелку за руку и вскинула голову.

– Я не боюсь, – сказала она. – Господь мой пастырь.

Убийца вздохнул.

– Тогда он тупой пастырь, – сказал он. – Плевать он на тебя.

А потом – громче шума прибоя – зазвучали рыдания моего мужа.

Два годя спустя, сидя за столом у себя дома, в Кингстоне-на-Темзе, я обнаружила, что все еще слышу эти рыдания. Я посмотрела на свою искалеченную руку, лежащую на столе поверх голубой скатерти.

Пчелка заснула на диване. Стакан джина с тоником остался нетронутым. Я поняла, что не могу вспомнить, в какой момент она перестала рассказывать историю, а я начала вспоминать. Я встала из-за кухонного стола, чтобы приготовить себе новую порцию джина. Лимона не было, поэтому я добавила в стакан немного концентрированного лимонного сока из бутылочки, стоявшей в холодильнике. Вкус получился отвратительный, однако все же выпивка добавила мне храбрости. Я взяла телефон и набрала номер человека, которого, пожалуй, могла бы назвать любовником. Правда, это слово меня коробит.

Я понимала, что звоню Лоренсу второй раз за день. Я очень старалась звонить ему как можно реже. Я продержалась почти целую неделю со дня смерти Эндрю. Несколько лет я не была так долго верна мужу.

– Сара? Это ты? – шепотом спросил Лоренс.

У меня ком подкатил к горлу. Я обнаружила, что не могу произнести ни слова.

– Сара? Я думал о тебе весь день. Как все прошло? Ужасно? Ты должна была позволить мне приехать на похороны.

Я судорожно сглотнула и проговорила:

– Это было бы неприлично.

– О, Сара, никто бы ничего не понял!

– Я все понимала бы, Лоренс. Кроме совести, у меня почти ничего не осталось.

Молчание. Его медленное дыхание.

– Это ничего, что ты до сих пор любишь Эндрю. Для меня это нормально.

– Ты думаешь, я до сих пор его люблю?

– Я просто предполагаю. Вдруг это тебе поможет.

Я засмеялась почти неслышным смехом:

– Сегодня все мне пытаются помочь. Даже Чарли улегся спать без капризов.

– Но это же нормально, когда люди пытаются помочь. Ты ведь страдаешь.

– Я непробиваема для страданий. И меня поражает, что люди вроде тебя еще ко мне неравнодушны.

– Ты слишком строга к себе.

– Да? Я сегодня видела гроб, в котором лежал мой муж. Гроб везли на каталке. Когда еще посмотреть на себя со стороны, как не в такой день?

– М-м-м… – произнес Лоренс.

– Немногие мужчины отрубили бы себе палец, да, Лоренс?

– Что? Нет. Я уж точно вряд ли.

В горле у меня запершило.

– Я слишком многого ждала от Эндрю, правда? Не только там, на берегу. Я ждала слишком многого от жизни.

Долгое молчание.

– А от меня чего ты ждала? – спросил Лоренс.

Вопрос застал меня врасплох, а голос Лоренса прозвучал сердито. Моя рука, державшая телефон, задрожала.

– Ты использовал прошедшее время, – сказала я. – Жаль, что ты это сделал.

– Не стоило?

– Нет. Пожалуйста, не надо.

– О! А я думал, ты как раз для этого звонишь. Я думал: вот почему она не позвала меня на похороны. Потому что ты ведь могла так поступить, если бы хотела порвать со мной, да? Что-то вроде преамбулы. Ты напомнила бы мне, какой у тебя тяжелый характер, а потом доказала бы это.

– Пожалуйста, Лоренс. Это ужасно.

– О господи, я понимаю. Прости.

– Пожалуйста, не сердись на меня. Я звоню, чтобы попросить у тебя совета.

Пауза. Потом смех. Не издевательский, но равнодушный.

– Ты не просишь совета, Сара.

– Не прошу?

– Нет. Никогда. По крайней мере, что касается важных вещей. Ты спрашиваешь совета, когда тебе интересно, подходят ли эти колготки к вон тем туфлям. Спрашиваешь, какой браслет выбрать. Ты не просишь участия. Ты просишь своих поклонников доказать, что они обращают на тебя внимание.

– Неужели я действительно такая дрянь?

– На самом деле ты еще хуже. Потому что, стоит мне сказать, что к твоей коже очень идет золото, ты нарочно начинаешь носить серебро.

– Правда? Никогда не замечала. Прости. Мне так жаль.

– Не стоит извиняться. Мне нравится, что ты ничего не замечаешь. Есть множество женщин, которые с ума сходят из-за того, кто и как смотрит на их украшения.

Я покачала стакан с джином и сделала осторожный глоток:

– Ты пытаешься заставить меня лучше к себе относиться, да?

– Я просто хочу сказать, что ты не из тех женщин, которые встречаются каждый день.

– Это комплимент, да?

– Можно считать и так. А теперь перестань кокетничать.

Я улыбнулась. Кажется, в первый раз за неделю.

– Мы раньше так никогда не разговаривали, верно? – сказала я. – В смысле, откровенно.

– Хочешь откровенного ответа?

– Наверное, нет.

– Я всегда говорил откровенно, а ты меня не слушала.

В доме было темно и тихо. Только постукивали о стекло кубики льда в моем стакане. Когда я заговорила, мой голос зазвучал надтреснуто.

– Сейчас я слушаю, Лоренс. Бог свидетель, сейчас я тебя слушаю.

Краткая пауза. А потом я расслышала еще один голос. Это была жена Лоренса, Линда. Она крикнула:

– Кто это звонит?

А Лоренс прокричал в ответ:

– Просто один человек с работы.

Ох, Лоренс. Ну, надо же было ему вставить это словечко – просто.Сказал бы: «С работы». А потом я подумала о Линде, о том, каково ей делить со мной Лоренса. Я думала о ее холодной злобе – не из-за того, что приходится делить его со мной, а из-за потрясающей наивности Лоренса, полагавшего, что Линда ничего не знает.Я думала о том, что измена в их семье стала несимметричной. Ведь Линда могла в отместку завести какого-нибудь заурядного и скучного любовника. Нарочно, второпях. О, это был просто кошмар. Из уважения к Линде я повесила трубку.

Я постаралась унять дрожь в руке, которой сжимала стакан с джином, и посмотрела на спящую Пчелку. Воспоминания об Африке метались в моем сознании – хаотичные, бессмысленные, жуткие. Я снова набрала номер Лоренса:

– Ты сможешь ко мне заехать?

– Хотел бы, но сегодня не получится. Линда куда-то уходит с подругой, а я должен сидеть с детьми.

– А няньку вызвать не можешь?

Я догадалась, что слишком настойчиво уговариваю Лоренса, и выругала себя за это. Лоренс почувствовал что-то по тону моего голоса.

– Милая, – проговорил он, – ты же знаешь, что я приехал бы, если бы смог, правда?

– Конечно.

– Ты без меня справишься?

– Конечно.

– Как?

– О, я тебе так скажу: я справлюсь так, как всегда справлялись британские женщины до изобретения слабости.

Лоренс засмеялся:

– Отлично. Послушай, ты сказала, что тебе нужен совет. Мы можем поговорить об этом по телефону.

– Да. Конечно. Я. Понимаешь… Мне нужно кое-что тебе рассказать. Тут все немного осложнилось. Сегодня утром ко мне явилась Пчелка.

– Кто?

– Нигерийская девушка. Одна из тех, что были на берегу.

– Господи Иисусе! Но ведь ты, кажется, говорила, что те мерзавцы ее убили.

– Я была в этом уверена. Я видела, как они ее утащили. Ее и вторую девушку. Я видела, как их волокли по берегу, а они кричали и отбивались. Я смотрела им вслед, пока они не превратились в крошечные точки, и что-то внутри меня тогда умерло.

– И что же теперь? Она просто постучала в твою дверь?

– Сегодня утром. За два часа до похорон.

– И ты ее впустила?

– А кто бы не впустил?

– Нет, Сара. Большинство людей не впустили бы.

– Она словно воскресла из мертвых, Лоренс. Я вряд ли смогла бы захлопнуть перед ней дверь.

– Но где же она тогда была, если она не умерла?

– Наверное, она попала на какой-то корабль. Выбралась из своей страны и оказалась здесь. Два года провела в центре временного содержания иммигрантов в Эссексе.

– В центре временного содержания? Господи, что же она натворила?

– Ничего. Наверное. Туда всех иммигрантов помещают, чтобы потом определить в приют.

– Но… два года?

– Ты мне не веришь?

– Я ей не верю. Два года в фактическом заключении? Нет, значит, она все-таки что-то натворила.

– Она африканка, у нее не было ни гроша. Думаю, ей дали по году за первое и за второе.

– Перестань… А как она тебя разыскала?

– Кажется, у нее осталось водительское удостоверение Эндрю. Он уронил свой бумажник на песок.

– О боже. И она все еще у тебя?

– Она спит на моем диване.

– Представляю, каково тебе.

– Утром я подумала, что схожу с ума. Мне казалось, что это сон.

– Почему ты мне не позвонила?

– Я позвонила, ты забыл? Нянька опаздывала. Ты был не в себе.

– Она тебе угрожает? Скажи мне, что ты уже позвонила в полицию.

– Нет, ничего такого. Она замечательно играла с Чарли весь вечер. Он был Бэтменом, а она Робином. Очень милая команда.

– И тебя это не пугает?

– Если я сейчас начну пугаться, я потом не буду знать, как перестать.

– Но что она здесь делает? Что ей нужно?

– Наверное, она хочет немного пожить здесь. Говорит, что больше никого не знает.

– Ты серьезно? Она может здесь жить? В смысле, легально?

– Я не уверена. Я не спрашивала. Она так измучена. Похоже, она пришла сюда пешком от самого этого центра временного содержания.

– Она ненормальная.

– У нее совсем не было денег. Она даже на автобус сесть не могла.

– Послушай, мне это не нравится. Мне не по себе из-за того, что ты там с ней совсем одна.

– И что я, по-твоему, должна делать?

– Я считаю, что ты должна ее разбудить и попросить уйти. Я серьезно.

– Куда уйти? А если она откажется?

– Тогда я хочу, чтобы ты позвонила в полицию. Пусть ее увезут.

Я ничего не сказала.

– Ты меня слышишь, Сара? Я хочу, чтобы ты позвонила в полицию.

– Я тебя слышу. Только лучше бы ты не говорил: «Я хочу».

– Я же о тебе думаю. А вдруг она поведет себя грубо?

– Пчелка? Да в ней нет ни капли грубости.

– Откуда ты знаешь? Ты ничего не знаешь об этой женщине. А вдруг она ночью войдет к тебе с кухонным ножом? Вдруг она ненормальная?

Я покачала головой:

– Мой сын это почувствовал бы, Лоренс. У него обостренное чутье летучей мыши.

–  Черт, Сара! Это не смешно! Позвони в полицию.

Я посмотрела на Пчелку: она крепко спала на моем диване, приоткрыв рот и прижав к груди колени. Я молчала.

– Сара?

– Я не буду звонить в полицию. Я позволю ей остаться.

– Но почему? Что в этом хорошего?

– В тот раз я не смогла ей помочь. Может быть, теперь смогу.

– И что ты этим докажешь, скажи пожалуйста?

Я вздохнула:

– Наверное, я докажу, Лоренс, твою точку зрения о том, что я плохо воспринимаю советы.

– Ты же понимаешь, я вовсе не такое имел в виду.

– Да. И это возвращает нас к самому началу.

– Это к чему же, я запамятовал?

– К тому, что со мной порой трудно.

Лоренс рассмеялся, но мне показалось, что смех его звучит вымученно.

Я оборвала разговор и долго смотрела на длинные гладкие белые половицы. Потом поднялась наверх. Я решила лечь спать на полу в комнате моего сына. Мне хотелось быть рядом с ним. Я призналась себе в том, что кое в чем Лоренс прав: я не догадывалась, как Пчелка может повести себя ночью.

Прижавшись спиной к холодной батарее в спальне Чарли, закутавшись в теплое одеяло и подтянув колени к груди, я попыталась вспомнить, что меня привлекло в Лоренсе. Я допила джин с тоником и поморщилась от вкуса лимонного эрзаца. Такая маленькая проблемка: отсутствие настоящего лимона. В этом было что-то вроде утешения. Я родом из семейства, в котором проблемы всегда были маленькими и решаемыми.

В нашей семье не было супружеских измен. Мама и папа очень любили друг друга. Если это было не так, значит, они нанимали актеров, чтобы те на протяжении двадцати пяти лет играли роль влюбленных голубков, а потом поддерживали с этими актерами связь, чтобы их можно было мгновенно вызвать в любое время, когда один из отпрысков решал явиться домой на выходные из университета или собирался позавтракать в воскресенье с родителями, прихватив с собой бойфренда. В моей семье все праздники праздновались в Девоне, а супругов выбирали на всю жизнь. Я гадала, как вышло так, что я нарушила клятву верности.

Я посмотрела на сына, спящего под теплым одеялом. Он был бледен и неподвижен. Он даже на ночь не расставался с костюмом Бэтмена. Я слышала, как он дышит. Медленно и ровно. Он крепко спал. Я не могла вспомнить, чтобы я так крепко спала с тех пор, как вышла замуж за Эндрю. Уже в первый месяц нашего супружества я поняла, что связала судьбу не с тем человеком. Потом пришло чувство нарастающего недовольства, из-за которого невозможно заснуть по ночам. Мозг не перестает подбрасывать варианты альтернативных жизней. Остается только завидовать тем, кто спит крепко.

Но хотя бы в детстве я была счастлива, и меня звали Сара Саммерс. На работе я до сих пор пользуюсь фамилией Саммерс, хотя из моей личной жизни она исчезла. В детстве я любила все, что любят девочки: розовые пластмассовые браслетики, а потом – серебряные. Когда я стала старше, у меня было несколько бойфрендов для практики, а еще позже – несколько мужчин. Англия была создана из предрассветных туманов, поднимавшихся до холки лошадей, из пирогов, которые сначала остужают на проволочных подносах и только потом режут, из приятных, легких пробуждений. Впервые я встала перед выбором, когда мне пришлось решать, какой факультет выбрать в университете. Все мои учителя твердили, что мне следует изучать юриспруденцию, поэтому я, естественно, выбрала журналистику. Я познакомилась с Эндрю О’Рурком, когда мы оба работали в редакции лондонской вечерней газеты. Наша газета, похоже, идеально отображала дух города. Тридцать одна страница была посвящена выдающимся событиям, происходящим в Лондоне, а одна страница – мировым новостям, то есть тому, что происходило за лондонской окружной магистралью. Газета подавала эти материалы в духе memento mori [31]31
  Помни о смерти (лат.).


[Закрыть].

В Лондоне было замечательно. Мужчины здесь двигались будто огромные пароходы, и некоторые из них были изрядно поломаны. Эндрю понравился мне, потому что не был похож на остальных. Может быть, дело было в его ирландской крови. Как бы то ни было, он не позволял собой управлять. Эндрю в редакции заведовал отделом зарубежных новостей, то есть, в некотором роде, исполнял роль пароходных колес. Его уволили за откровенную дерзость, а я пригласила его к моим родителям, чтобы они познакомились. А потом я взяла его фамилию, чтобы она больше никому не досталась.

О’Рурк – резкая фамилия, и я представляла себе, что мое счастье ее смягчит. Однако став Сарой О’Рурк, я утратила привычку к счастью. Место счастья заняло вызывавшее удивление чувство разделенности. Замужество возникло так внезапно. Пожалуй, если бы я перестала думать об этом, я осознала бы, что Эндрю слишком сильно похож на меня – мы чересчур упрямы в отношениях друг с другом – и что наше восхищение должно неизбежно смениться трением и усталостью. Единственная причина того, почему мы поженились так поспешно, была в том, что моя мать умоляла меня вообще не выходить за Эндрю. «Один из вас в браке должен быть мягким и уступчивым, – говорила она. – Один из вас должен знать, когда сказать: „Будь по-твоему“. У тебя это не получится, дорогая, значит, так говорить придется мужчине».

То, что я взяла фамилию мужа, стало вторым настоящим решением в моей жизни, и оно оказалось ошибочным. Наверное, Пчелка меня поняла бы. Как только мы, я и она, отказались он наших настоящих имен, мы словно бы потерялись, заблудились.

«Попроси ее уйти», – сказал Лоренс. Но нет, нет, я не могла. Мы были соединены тем, что произошло на нигерийском берегу. Избавиться от нее – это было бы все равно, что потерять часть себя. Лишиться пальца или имени. Я не могла позволить, чтобы такое вновь произошло. Я сидела на полу и смотрела на мирно спящего сына. Я завидовала его способности так крепко спать.

После Африки я не спала целую неделю. Убийцы просто ушли куда-то по берегу, а мы с Эндрю молча вернулись на территорию гостиницы и стали укладывать вещи. Перед этим я полчаса провела у врача. Он приложил к культе моего обрубленного пальца много марлевых салфеток, а потом крепко забинтовал рану. Я плохо соображала. Помню, что в самолете, когда мы летели в Лондон, я почувствовала легкое удивление – совсем как в то время, когда мое детство шло на убыль. Такая важная история должна была продолжаться без меня. Но, наверное, с убийцами дело всегда обстоит так. То, что для вас означает конец невинности, для них всего лишь очередное утро вторника, и они возвращаются на свою планету смерти, задумываясь о мире живых не больше, чем мы задумались бы о том, куда поехать в следующий раз. Погостить там недолго, а потом вернуться с сувенирами и с ощущением легкого сожаления из-за того, что за эти сувениры мы здорово переплатили.

В самолете я держала раненую руку на весу. Чем выше я поднимала ее, тем слабее казалась боль. В мое одурманенное обезболивающими таблетками сознание неожиданно, без всякого предупреждения прорвалась мысль. Я решила, что не стоит позволять Эндрю прикасаться к моей раненой руке ни сейчас, ни потом. Перед моим мысленным взором возникала одна и та же картина: убийцы тащат Пчелку и Доброту по берегу. Я смотрю им вслед, а они исчезают. Я вижу, как они пропадают за горизонтом моего мира и уходят в ту опасную страну моего сознания, где я не могу заснуть по ночам. Лежу и думаю о том, что могли с ними сделать те мерзавцы.

Эта картина никогда не тускнела. Но я вернулась в редакцию своего журнала. Издавать Nixie– это стало третьим важным решением в моей жизни, и я отказывалась об этом сожалеть. Не пожелала я отказываться от решения номер четыре – от Чарли, который стал моим самым лучшим решением, и от решения номер пять – от Лоренса, с которым собиралась расстаться до того ужаса, который пережила в Нигерии. Потом я поняла, что расставаться с Лоренсом не стоит. Я бросилась в круговорот жизни и работы, я заставила себя убрать в дальний уголок памяти нигерийский пляж, обезличить его. Да, в Африке было неспокойно. Но не было смысла держать в голове один частный инцидент, утрачивая при этом восприятие картины целиком. Лоренс настаивал на этом, и на этот раз я послушалась его совета. Я перевела деньги со своего банковского счета в пару благотворительных организаций, оказывавших помощь Африке. Когда меня спрашивали, что случилось с моим пальцем, я отвечала, что вместе с Эндрю взяла напрокат скутер и у нас произошла небольшая авария. Моя душа погрузилась в своеобразный анабиоз. Дома я была спокойна. На работе я была начальницей. По ночам я не спала, но мне казалось, что все дневные дела я могу делать до бесконечности.

Я встала и подошла к зеркалу. Теперь у меня под глазами образовались отеки, на лбу залегли новые морщинки. Маска наконец начала давать трещины. Я подумала: «Теперь дело не в принятых решениях. Потому что самое важное в твоей жизни – то, что убило Эндрю, то, из-за чего ты не можешь уснуть, – случилось без тебя».

И я отчетливо осознала, что теперь я должна об этом узнать. Мне нужно было узнать, что произошло после того, как убийцы увели этих девочек по берегу. Мне нужно было узнать, что случилось потом.