Текст книги "Однажды на берегу океана"

Автор книги: Крис Клив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 17 страниц)

Сара посмотрела на меня.

– О боже, – пробормотала она. – Бедняжка Чарли. Я не знаю, что делать.

– А что вы обычно делаете, когда он так себе ведет?

– Я уступаю. Я всегда уступаю. О господи, Пчелка, я не знаю, что со мной происходит. Я забыла, как это – уступать.

Сара закрыла лицо руками. Инструктор по играм увела ее и усадила на стул.

Я подошла к Чарли и тоже повернулась лицом к стене. Я на него не смотрела. Я смотрела на кирпичи, из которых была сложена стена, и молчала. Я хорошо умею смотреть на кирпичи и молчать. В центре временного содержания я занималась этим два года, и это мой рекорд.

Я думала о том, что я стану делать в этой комнате детского сада, если за мной вдруг придут. В этой комнате все было не так-то просто, поверьте мне. Например, там было нечем себя порезать. Все ножницы были пластмассовые, с закругленными, мягкими кончиками. Я просто не представляла, как можно было бы убить себя в этой комнате, если бы пришлось это сделать.

Прошло довольно много времени, прежде чем Чарли на меня посмотрел.

– Ты чего делаешь? – спросил он.

Я пожала плечами:

– Думаю, как отсюда убежать.

Молчание. Чарли вздохнул:

– Они позабирали мой костюм Бэтмена.

– Почему они это сделали?

– Потому что я делал пи-пи в мой костюм Бэтмена.

Я опустилась на колени и посмотрела в глаза Чарли.

– Мы с тобой одинаковые, – сказала я. – Я два года прожила в таком месте. Нас заставляют делать то, чего мы не хотим. Ты из-за этого сердишься?

Чарли кивнул.

Я сказала:

– Я тоже сержусь.

Я слышала, что в комнате все мало-помалу начинают заниматься обычными делами. Дети снова начали кричать и разговаривать. Женщины смеялись, в чем-то помогали детям, за что-то их отчитывали. Чарли, стоя в углу, смотрел себе под ноги.

– Я хочу моего папочку, – сказал он.

– Твой папочка умер, Чарли. Ты знаешь, что это означает?

– Да. В раю он.

– Да.

– А где рай?

– Это такое место… вроде этого. Как детский сад, как центр временного содержания, как странная далекая страна. Он хотел бы вернуться домой, к тебе, но не может. У твоего папы все точно так же, как у моего папы.

– Ой. Твой папочка тоже умирал?

– Да, Чарли. Мой папа умер, и моя мама тоже умерла, и моя сестра умерла. Все они умерли.

– Почему?

Я пожала плечами:

– Их убили злюки, Чарли.

Чарли наклонился и подобрал с пола маленький обрывок красной бумаги. Он надорвал бумажку и положил себе на язык, чтобы попробовать на вкус, а потом бумажка прилипла к его пальцам. Он высунул язык, чтобы слизнуть бумажку с пальцев. А потом посмотрел на меня:

– Ты тоже грустная? Как я?

Я заставила себя улыбнуться:

– У меня грустный вид, Чарли?

Чарли внимательно на меня посмотрел. Я слегка толкнула его локтем, и он рассмеялся.

– Разве у нас грустный вид, Чарли? У тебя и у меня? Разве мы сейчас грустные?

Чарли смеялся и приплясывал. Я повернула его к себе и заглянула ему в глаза:

– Мы не будем грустить, Чарли. Ни ты, ни я. Особенно ты, Чарли, потому что ты самый счастливый мальчик на свете. Знаешь почему?

– Почему?

– Потому что у тебя есть мамочка, Чарли, и она тебя любит, а это много значит, правда?

Я легонько подтолкнула Чарли к матери, и он побежал к ней, прижался лицом к ее платью, и они крепко обнялись. Сара плакала и улыбалась одновременно. Она шептала сыну на ухо: «Чарли, Чарли, Чарли…» А потом послышался голос Чарли, приглушенный тканью платья матери:

– Я не Чарли, мамочка. Я Бэтмен.

Сара посмотрела на меня поверх плеча Чарли и одними губами произнесла:

– Спасибо.

Мы вышли из детского сада и пошли домой. Мы держали Чарли за руки, а он подпрыгивал и раскачивался. День был такой красивый! Теплое солнце, ароматы цветов. К тротуару выходили палисадники, где росли нежные цветы. Трудно было удержаться от надежды на лучшее.

– Пожалуй, я научу тебя названиям всех английских цветов, – сказала Сара. – Вот это фуксия, а это роза, а это жимолость. Что такое? Чему ты улыбаешься?

– Здесь нет коз. Вот почему у вас так много красивых цветов.

– В вашей деревне были козы?

– Да, и они поели все цветы.

– Как жаль.

– Не стоит сожалеть. Мы съели коз.

Сара нахмурилась.

– Но все-таки, – сказала она, – я бы жимолость оставила.

– Я когда-нибудь отвезу вас туда, где я жила. Покушаете маниок целую неделю, тогда скажете, что вы предпочли бы – жимолость или козу.

Сара улыбнулась, остановилась, наклонилась и понюхала цветы жимолости. И я заметила, что она снова плачет.

– О, прости, – проговорила она. – Не могу остановиться, похоже. Господи, я все залила слезами.

Чарли посмотрел на мать, а я погладила его по макушке, чтобы успокоить. Мы пошли дальше. Сара высморкалась в носовой платок и сказала:

– Как ты думаешь, долго я буду такая?

– Я была такая целый год после того, как убили мою сестру.

– Пока не смогла снова ясно мыслить?

– Пока не смогла мыслить вообще. Сначала я только бежала, бежала, бежала – пыталась убежать от случившегося, понимаете? Потом был центр временного содержания. Там было очень плохо. Там невозможно мыслить ясно. Ты не совершил никакого преступления, поэтому думаешь только: когда же меня выпустят? Но тебе ничего не говорят. Проходит месяц, потом шесть месяцев, и ты начинаешь думать: может быть, я тут состарюсь. Может быть, я тут умру. Может быть, я уже мертва. В первый год я могла думать только о том, как бы себя убить. Когда все остальные мертвы, порой ты начинаешь думать, что, может быть, было бы легче к ним присоединиться, понимаете? Но ты должен двигаться вперед. Надо двигаться вперед, двигаться вперед, жить дальше– так тебе говорят. Как будто ты упрямишься. Как будто ты жуешь их цветы, словно коза. Жить дальше, жить дальше.В пять часов вечера тебе говорят, что нужно жить дальше, а в шесть часов тебя запирают в маленькой комнате.

– Что же, вам совсем никак не помогали там?

Я вздохнула:

– Знаете, нам пытались помогать. Там было несколько хороших людей. Психиатры, волонтеры. Но они мало что могли сделать для нас там. Одна женщина-психиатр мне говорила: «Психиатрия в этом месте – это все равно что подавать завтрак на борту самолета, терпящего бедствие. Если бы я, как врач, хотела вас вылечить, я должна была бы выдать вам парашют, а не сэндвич с сыром и маринованным огурчиком». Чтобы стать психически здоровым, для начала надо обрести свободу, понимаете?

Сара промокнула глаза платком:

– Не уверена, что здесь в этом смысле легче, Пчелка.

– Но я же вам помогу.

Сара улыбнулась:

– Тебе шестнадцать лет. Ты беженка. Ты сирота. Это я должна тебе помогать.

Я потянула Сару за рукав, остановила ее. Я подняла левую руку Сары, чтобы она на нее посмотрела. Чарли остановился и стал смотреть на нас, широко раскрыв глаза.

– Послушайте, Сара. Вы мне и так уже помогли. Вы ради меня отрубили себе палец. Вы спасли мне жизнь.

– Я должна была сделать больше. Я должна была спасти и твою сестру.

– Как?

– Я должна была что-то придумать.

Я покачала головой:

– Вы сделали все, что смогли, Сара.

– Но мы вообще не должны были оказаться в таком положении. Как ты не понимаешь? Мы отправились в отпуск в такое место, где мы не имели права находиться.

– А что, если бы вы там не оказались, Сара? Если бы вас с Эндрю там не было, тогда погибла бы и Нкирука, и я. – Я повернула голову к Чарли: – Твоя мамочка спасла мне жизнь, знаешь? Она спасла меня от злюк.

Чарли пристально посмотрел на мать.

– Прямо как Бэтмен? – спросил он.

Сара улыбнулась. Я уже успела привыкнуть к тому, что она улыбается сквозь слезы.

– Да, как Бэтмен, – ответила она.

– Так у тебя поэтому нету один пальчик?

– Поэтому у меня нет одного пальчика.Да, мой милый.

– Его забрали злюки? Пингвин?

– Нет, милый.

– А кто? Паффин?

Сара рассмеялась:

– Да, мой милый. Мой пальчик забрал этот противный Паффин.

Чарли усмехнулся.

– Гадкий, гадкий Паффин, – проговорил он и побежал по тротуару впереди нас, стреляя в злюк из невидимого пистолета. Сара посмотрела на меня.

– Благослови тебя Бог, – сказала она.

Я крепко сжала ее руку, прижала свою ладонь к ее ладони, сжав в кулак все пальцы, кроме среднего, которого недоставало у Сары. И я увидела, как все может быть. Я увидела, как мы сможем жить дальше. Понимаю, безумно было думать так, но мое сердце билось часто-часто.

– Я помогу вам, – сказала я. – Если вы вправду хотите, чтобы я осталась, вот так все и будет между нами. Может быть, я смогу прожить у вас месяц, а может быть – всего неделю. Настанет день – и за мной придут. Но пока я здесь, я буду вам как дочь. Я буду любить вас, как будто вы моя мать, и я буду любить Чарли, как будто он мой брат.

Сара смотрела на меня не мигая.

– Господи… – выдохнула она.

– Что такое?

– Понимаешь… Просто… когда мы с другими мамами возвращаемся из детского сада, обычно мы разговариваем о домашних цветах и пирогах.

Я отпустила руку Сары и опустила глаза.

– О, Пчелка, прости, – проговорила Сара. – Просто все это так внезапно и так серьезно, вот и все. У меня так все перепуталось в голове. Мне нужно еще немного времени, я должна подумать.

Я посмотрела в глаза Сары. И я увидела в ее глазах, что для нее это ново – это осознание неспособности мгновенно понять, как нужно поступить. Глаза ее были глазами существа, только что родившегося на свет. Пока оно не познакомится с миром, оно испытывает только страх. Я очень хорошо знала такое выражение глаз. Если бы вы повидали столько людей, которых заталкивают в двери центра временного содержания иммигрантов, сколько повидала я, вы без труда узнали бы такой взгляд. И мне захотелось как можно скорее убрать эту боль из жизни Сары.

– Простите меня, Сара. Пожалуйста, забудьте об этом. Я уйду. Понимаете? Психиатр в центре временного содержания была права, она ничего не могла для меня сделать. Я до сих пор ненормальная.

Сара ничего не сказала. Держа меня за руку, она шла рядом со мной по улице следом за Чарли. А Чарли бежал вприпрыжку и срубал цветки роз с кустов, нанося по ним каратистские удары. Розы падали, роняя лепестки. Совсем как в моей истории с Нкирукой, как в моей истории с Йеветтой. Я шла, наступая на разбросанные по тротуару лепестки, и понимала, что моя история создана из одних окончаний.

Дома мы сели в кухне, стали пить чай, и я подумала: не в последний ли раз я пью чай в кухне Сары? Я закрыла глаза. Моя деревня, моя семья, этот исчезающий вкус… Все исчезает, утекает в песок, растворяется в тумане. Хороший прием.

А когда я открыла глаза, я увидела, что Сара на меня смотрит.

– Знаешь, Пчелка, я подумала о том, что ты сказала. Насчет того, чтобы ты осталась. Чтобы мы помогли друг другу. Думаю, ты права. Может быть, настало время все воспринимать всерьез. Может быть, настали серьезные времена.

6

Серьезные времена начались с серого, зловещего дня в Лондоне. Я не искала ничего серьезного. Если честно, я, пожалуй, искала как раз немножко чего-нибудь несерьезного. Чарли было почти два года, и я начала потихоньку выбираться из интровертного, куколкоподобного состояния раннего этапа материнства. Я стала влезать в любимые юбки. Мне стало казаться, что у меня отрастают крылышки.

Я решила провести день, так сказать, в поле. Идея состояла в том, чтобы напомнить моим сотрудницам, что возможно написать передовую статью самостоятельно. Я надеялась, что, воодушевив штат своей редакции на маленький репортаж, сэкономлю бюджет. Я весело объявила своим сотрудницам, что весь вопрос только в том, чтобы последовательно изложить свои язвительные замечания на бумаге вместо того, чтобы писать их на коробках с образцами.

Но на самом деле мне просто хотелось, чтобы мои молодые сотрудницы были счастливы и веселы. В их возрасте я только-только получила диплом журналистки и упивалась работой. Обличала коррупцию, воспевала правду. Как меня устраивала эта абсолютная лицензия – маршевым шагом подходить к нехорошим людям и требовательно вопрошать: кто, что, где, когдаи почему? Однако стоя в фойе здания Министерства внутренних дел на Маршэм-стрит в ожидании интервью, назначенного на десять утра, я вдруг поняла, что вовсе не мечтаю об этой встрече. Пожалуй, в двадцать лет человек испытывает по отношению к жизни естественное любопытство, но в тридцать лет он уже подозрительно относится к тем, кто относится к жизни с таким любопытством. Я сжимала в руках новенький блокнот и диктофон в надежде, что испытаю хоть немного юношеской любознательности.

Я была сердита на Эндрю. Я не могла сосредоточиться. Я и на репортера-то не была похожа – мой новенький блокнот был девственно чист. В ожидании назначенной встречи я принялась вносить в него план предстоящего интервью. По фойе здания Министерства внутренних дел проходили сотрудники общественного сектора с картонными подносиками, на которых стояли чашки с утренним кофе; сотрудники общественного сектора ходили, шаркая поношенными туфлями. Пышнотелые женщины в брючных костюмах, купленных в больших универсальных магазинах, с качающимися серьгами и позвякивающими браслетами. Мужчины – какие-то вялые, гипоксичные, полузадушенные своими галстуками. Все они сутулились, торопились, нервно моргали. Несли себя, будто ведущие прогноза погоды, готовящиеся сообщить зрителям о самом пренеприятном прогнозе на грядущие выходные.

Я попыталась сосредоточиться на статье, которую собиралась писать. Мне нужно было нечто оптимистичное, что-то яркое и позитивное. Другими словами, что-нибудь совершенно непохожее на то, о чем написал бы Эндрю в своей колонке в Times.Я с Эндрю поссорилась. Его статьи становились все более мрачными. Похоже, он вправду стал думать, что Британия тонет в море. Преступность распространялась, школьное образование оставляло желать лучшего, иммиграция наступала, общественная мораль падала. Казалось, все дает течь, рассыпается и разваливается, и мне это было противно. Теперь, когда Чарли было почти два года, я, пожалуй, смотрела в то будущее, в котором предстоит жить моему сыну, и понимала, что относиться к этому будущему по-свински – не самая конструктивная стратегия.

– Почему тебе всегда обязательно ко всему относиться так негативно? – спросила я у Эндрю. – Если страна действительно катится по наклонной плоскости, тогда почему бы не написать о людях, которые хоть что-то делают, чтобы это предотвратить?

– Ах, вот как? О ком же, например?

– Ну, например, о Министерстве внутренних дел. В конце концов, они – на передовой линии борьбы.

– О, это гениально, Сара. Просто гениально. Потому что люди действительно доверяют Министерству внутренних дел, правда? И как бы ты назвала свою замечательную статейку, которая может так поднять читателям настроение?

– Ты спрашиваешь у меня, какой бы я взяла заголовок? Ну… Как насчет «Битва за Британию»?

Ну да, да, конечно, Эндрю дико расхохотался. У нас получился жуткий скандал. Я сказала ему, что с помощью моего журнала я наконец делаю что-то конструктивное. А он мне сказал, что я перестала вписываться в демографические рамки моего журнала. То есть, другими словами, я не просто постарела, но все, над чем я работала десять последних лет, было чистой воды ребячеством. Это был удар ниже пояса.

Моя злость не успела пройти, когда я вошла в здание Министерства внутренних дел.

– Вечная девочка из Суррея, да? – сказал Эндрю мне на прощание. – Чего именно ты ждешь от Министерства внутренних дел, Сара? Что оно может сделать с этой треклятой страной? Сбрасывать на жуликов бомбы со «Спитфайеров» [33]33
  «Спитфайер» (англ. Spitfire) – британский бомбардировщик времен Второй мировой войны.


[Закрыть]?

У Эндрю был настоящий дар делать нанесенные им раны еще глубже. Это была не первая наша ссора после рождения Чарли, и Эндрю в конце всегда поступал так – все споры он сводил к моему воспитанию, что ужасно бесило меня, поскольку это было единственное, с чем я ничего не могла поделать.

Я стояла в фойе, а унылые чиновники проплывали вокруг меня. Я заморгала, посмотрела на свои туфли, и тут ко мне впервые за много дней пришла разумная мысль. Я поняла, что сегодня вышла в мир не для того, чтобы подать пример своим подчиненным. На самом деле главному редактору совсем не обязательно заниматься репортерской работой для того, чтобы сэкономить деньги для бюджета журнала. И я поняла, что явилась в министерство исключительно для того, чтобы насолить Эндрю.

И когда ровно в десять часов появился Лоренс Осборн и представился мне – высокий, улыбающийся, по-настоящему красивый, – я поняла, что насолить Эндрю я могу не только своей передовой статьей.

Лоренс заглянул в прикрепленные к клипборду бумаги.

– Странно, – проговорил он. – Это интервью тут помечено как «невраждебное».

И я догадалась, что смотрю на него свирепо. Я покраснела:

– Ох, извините, пожалуйста. Плохое утро.

– Ничего страшного. Просто скажите мне, что постараетесь не слишком на меня нападать. Такое впечатление, что сейчас против нас ополчились все журналисты.

Я улыбнулась:

– Я не стану на вас нападать. Я думаю, что у вас потрясающая работа.

– Ну да. Вы так говорите, потому что не видели нашей статистики.

Я рассмеялась. Лоренс вскинул брови.

– Вы полагаете, что я шучу? – сказал он.

Голос у него был блеклый, непримечательный. Он явно закончил не частную школу. Гласные он произносил немного грубовато. Он словно бы держал в узде какую-то дикость, как будто собственная речь стоила ему усилий. Трудно было дать описание его голосу. Лоренс повел меня на экскурсию по зданию министерства. Мы заглянули в помещения агентства взыскания налогов и бюро криминалистического учета. Настроение всюду царило деловое, но при этом расслабленное. Раскрыть небольшое преступление, потом попить кофе – вот такой тут, похоже, был распорядок. Мы шли вдоль ненатуральных галерей с полом из натуральных материалов. Нас освещал натуральный свет.

– Итак, Лоренс, – сказала я, – что на ваш взгляд, не так с Британией?

Лоренс остановился и обернулся. На лицо его упал желтый луч, отфильтрованный подкрашенным оконным стеклом.

– Вы задали вопрос не тому человеку, – ответил он. – Если бы я знал, что не так, я это исправил бы.

– Но разве не этим самым вы должны заниматься в Министерстве внутренних дел? Исправлять?

– На самом деле, я не работаю ни в одном из отделов. Меня пробовали на одном месте, потом на другом, но, похоже, я для этого не создан. Так что тружусь я в офисе по связям с прессой.

– Но какое-то мнение у вас наверняка есть?

Лоренс вздохнул:

– У каждого из нас есть свое мнение, правда? Возможно, как раз из-за этого с нашей страной что-то не так. Что? Почему вы улыбаетесь?

– Вот бы вы сказали это моему мужу.

– Ага, понятно. У него есть свое мнение, да?

– По целому ряду тем.

– Что ж, возможно, ему стоило бы работать здесь. Тут просто обожают политические дебаты. Ну вот, к примеру, первый человек, у которого вы возьмете интервью…

Лоренс снова заглянул в листки на клипборде.

– Прошу прощения? – проговорила я. – Я так поняла, что я у вас буду брать интервью.

Лоренс посмотрел на меня:

– О нет, я просто, так сказать, выступаю на разогреве. Извините, мне следовало с самого начала об этом сказать.

– О!

– Ну, не надо так огорчаться. Я все для вас очень хорошо распланировал. У вас будут встречи с тремя главами отделов и с самым настоящим, живым заместителем министра. Уверен, от них вы получите больше материала, чем вам потребуется для вашей статьи.

– Но мне так понравилось с вами разговаривать.

– Вы это переживете.

– Вы так думаете?

Лоренс улыбнулся. У него были курчавые черные волосы, блестящие, но, на мой взгляд, чересчур коротко остриженные на затылке и над висками. На нем был хороший костюм – кажется, от Kenzo [34]34
  Kenzo– парижский дом моды дизайнера Кензо Такада.


[Закрыть]– неплохо на нем сидевший, но все же в том, как он выглядел в этом костюме, было что-то забавное. Руки Лоренса были немножко разведены в стороны – будто костюм был шкурой какого-то недавно убитого дикого зверя, и эта шкура была плохо обработана, и из-за этого Лоренсу было неприятно к ней прикасаться.

– На самом деле у нас не очень приветствуется, чтобы я разговаривал с посетителями, – признался Лоренс. – Вряд ли я гожусь на роль голоса Министерства внутренних дел.

Я не без удивления обнаружила, что не могу удержаться от смеха. Мы пошли дальше по коридору. Где-то между бюро криминалистического учета и службой судебных расследований настроение изменилось. Мимо нас по коридору пробегали люди. Около телевизора собралась толпа. Лоренс, как бы оберегая меня, легко прикоснулся к моей спине и провел меня через скопление людей. Его прикосновение не показалось мне неподобающим. Я даже поймала себя на том, что замедлила шаг, чтобы лучше ощутить, как его ладонь прикасается к моей спине.

«СРОЧНОЕ СООБЩЕНИЕ, – послышалось из динамиков телевизора. – МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ УХОДИТ В ОТСТАВКУ». Появилось изображение мужчины, который с понурым и затравленным видом вместе со своей собакой-поводырем садился на заднее сиденье камеры пыток, которая в этот момент еще напоминала министерский автомобиль.

Лоренс кивнул на сотрудников министерства, обступивших телевизор, и прошептал мне на ухо:

– Взгляните на этих подонков. Человека распинают, а они уже волнуются, не выгонят ли их с работы.

– А вы? Вам все равно?

Лоренс усмехнулся.

– О, для меня это – плохая новость, – шепнул он. – При том, какой у меня блестящий послужной список, я вполне могу рассчитывать на должность новой собаки-поводыря.

Приведя меня в свой кабинет, Лоренс сказал, что ему нужно просмотреть сообщения. Я нервничала – сама не знаю почему. Я обвела взглядом кабинет. На стенах я не увидела ничего, что рассказало бы мне о Лоренсе, только типовую фотографию моста Ватерлоо в рамочке и ламинированную табличку с указаниями, куда бежать при пожаре. Я поймала себя на том, что смотрю на свое отражение в оконном стекле, и тут же подумала: «Ой, не глупи». Я перевела взгляд на ровную серую стену соседнего офисного здания и стала ждать. Лоренс просматривал свою электронную почту.

Наконец он оторвал взгляд от экрана монитора.

– Простите, – сказал он. – Боюсь, нам придется перенести ваши интервью. В течение нескольких ближайших дней тут будет сущий хаос.

Зазвонил телефон. Лоренс взял трубку и несколько секунд слушал. Потом он сказал:

– Что? Разве это не следовало поручить сотруднику более высокого ранга? Правда? О, великолепно. Сколько у меня времени?

Он положил телефонную трубку и откинулся на спинку кресла. Из коридора доносились смех, крики, хлопанье дверей.

– Ублюдки, – проговорил Лоренс.

– Что случилось?

– Этот телефонный звонок? Не для записи?

– Конечно.

– Я должен написать письмо уходящему в отставку министру внутренних дел с выражением глубочайшего сожаления от лица всех сотрудников.

– Похоже, они не очень-то сожалеют.

– Ну да. Если бы не ваше журналистское чутье на детали, мы бы ничего не заметили.

Лоренс потер глаза и устремил взгляд на экран монитора. Он положил пальцы на клавиатуру и вдруг громко сказал:

– Боже!.. В смысле, что вы там пишете?

– Не спрашивайте. Вы были знакомы с этим человеком?

Лоренс покачал головой:

– Я бывал в тех же помещениях, где бывал он, только и всего. На самом деле он был поганцем, только так нельзя было сказать, потому что он слепой. Думаю, поэтому он и поднялся так высоко. Он все время немножко наклонялся вперед, держа собаку за поводок. Да, он вот так наклонялся, и рука у него немного дрожала. Думаю, он притворялся. Когда он читал шрифт Брайля, ничего у него не дрожало.

– Судя по всему, вы тоже не станете по нему безумно скучать.

Лоренс пожал плечами:

– Отчасти я им восхищался. Свою слабость он превратил в силу. Ролевая модель для таких людей, как я.

– О, вы занимаетесь самоосуждением.

– И?..

– И это не срабатывает. Доказано благодаря опросам. Женщины только делают вид, что это им нравится.

– Может быть, и я притворяюсь, что осуждаю себя. Может быть, я победитель. Может быть, должность сотрудника по контактам с прессой – мой личный Эверест.

Он произнес это, не изменившись в лице. Он смотрел мне прямо в глаза. А я не знала, куда смотреть.

– Давайте вернемся к моей статье, – предложила я.

– Да, давайте к ней вернемся, – кивнул Лоренс. – Иначе мы неизвестно куда придем, да?

От выброса адреналина в кровь у меня часто забилось сердце. Значит, что-то уже происходило. Маленький шажок за некую черту уже был сделан, но пока еще мы оба могли вернуться на исходные позиции. Если мы только этого пожелаем, вот он – висит на тоненькой пуповине между нами – роман между взрослыми людьми, полностью сформировавшийся всего за несколько минут, но уже содержащий запретные встречи, приглушенные стоны и ощущение предательства.

Помню, я опустила глаза и стала разглядывать квадраты ковролина в кабинете Лоренса. Я до сих пор отчетливо, с гиперреальной ясностью помню каждое серое акриловое волоконце этого ковролина, поблескивающего под флуоресцентными лампами, жесткого, с тугими завитками, распутного и наглого. Он был чем-то вроде седеющих лобковых волос на состарившемся административном теле. Я смотрела себе под ноги так, словно раньше никогда не видела ковролина. Мне не хотелось встречаться взглядом с Лоренсом.

– Пожалуйста, – проговорила я. – Прекратите.

Лоренс моргнул и невинно склонил голову к плечу:

– Что прекратить?

И в одно мгновение все исчезло.

Я начала дышать ровнее. Флуоресцентные светильники на потолке громко жужжали.

– Почему министру внутренних дел пришлось уйти в отставку? – спросила я.

Лоренс выгнул бровь:

– Только не говорите, что вы этого не знаете. Я думал, вы журналистка.

– Не слишком серьезная. Nixieподает политические новости примерно так же, как The Economistрассказывает о модных туфлях. Как материал из разряда «об этом неплохо знать».

– Министр внутренних дел был вынужден уйти в отставку, поскольку он ускорил процесс выдачи визы для няньки, работавшей у его любовницы.

– Вы в это верите?

– На самом деле мне все равно. Но он никогда не казался мне настолько глупым. Ох, вы только послушайте…

Из-за двери кабинета Лоренса по-прежнему доносились смех и крики. Я расслышала, как кто-то с шелестом скомкал лист бумаги. Потом послышался топот и звук удара самодельного мячика о корзинку для бумаг.

– Играют в коридорный футбол, – объяснил Лоренс. – Уже празднуют.

– Думаете, его подставили?

Лоренс вздохнул:

– Я никогда не узнаю, что с ним сделали, Сара. Я учился не в тех школах. Моя работа состоит в том, чтобы написать этому человеку прощальное письмо. Что бы вы мне подсказали?

– Это трудно, если вы его на самом деле не знали достаточно хорошо. Придется обойтись общими словами.

Лоренс издал стон.

– Как раз с этим у меня самые большие проблемы, – признался он. – Я из тех людей, которым нужно знать, о чем они говорят. Я не могу просто взять и написать какую-то хвалебную дребедень.

Я обвела взглядом его кабинет.

– Я в таком же положении, – сказала я. – И нравится вам это или нет, похоже, я беру у вас интервью.

– И?..

– И вы мне не слишком помогаете.

– В каком смысле?

– Ну, вы не слишком обжили свой кабинет, не правда ли? Ни трофеев за победы в гольфе, ни семейных фотографий, ничего такого, что хоть немного подсказало мне, что вы за человек.

Лоренс глянул на меня.

– Тогда, похоже, вам придется удовольствоваться общими словами, – сказал он.

Я улыбнулась:

– Мило.

– Благодарю вас.

Я снова почувствовала выброс адреналина:

– Вы и в самом деле здесь не на своем месте, да?

– Послушайте, я сильно сомневаюсь, что завтра еще буду здесь работать, если в ближайшие двадцать минут не придумаю ничего подобающего, что можно было бы написать на прощание бывшему боссу.

– Ну, что-нибудь придумайте.

– Серьезно, ничего в голову не приходит.

Я вздохнула:

– Стыд и позор. Такой симпатичный человек не может быть откровенным неудачником.

Лоренс усмехнулся.

– Ну а вы, – парировал он, – слишком красивы для того, чтобы так ошибаться.

Я невольно улыбнулась в ответ:

– Немного глупо с моей стороны, верно? Я веду себя как блондинка.

– Гм-м. Похоже, корни ваших темных волос уже отросли.

– Ладно, я не считаю вас неудачником, если вам важно это знать. Я думаю, что вы просто несчастливы.

– О, вот как? Это вы уловили своим эмоциональным зрением?

– Возможно.

Лоренс смущенно заморгал и направил взгляд на компьютерную клавиатуру. Я заметила, что он покраснел.

– О, простите меня, – сказала я. – Боже, я не должна была так говорить. Я забылась. Я ведь вас совсем не знаю. Извините, пожалуйста. Похоже, я вас обидела.

– А может быть, я просто притворяюсь таким ранимым.

Лоренс сдвинул локти. На самом деле, он весь сжался, словно ему хотелось втиснуть свое тело в глубь вертящегося кресла с темно-синей обивкой. Немного помедлив, он напечатал несколько слов. Клавиатура была дешевая, клавиши слишком высокие, попискивающие при ударе. Потом Лоренс так долго сидел неподвижно, что я не удержалась – обошла вокруг его письменного стола и посмотрела на экран монитора.

Вы приложили максимум старания, и это еще предстоит осознать_

В конце этой неоконченной фразы мигал курсор. С улицы донеслись гудки полицейских сирен. Лоренс обернулся. Скрипнули пружины кресла.

– Скажите мне кое-что, – проговорил он.

– Да?

– Вы несчастны из-за мужа?

– Что? Вы ничего не знаете о моем муже.

– Но это было самым первым, о чем вы мне сказали. О вашем муже и его точках зрения. Зачем вы вообще в разговоре со мной о нем упомянули?

– Эта тема сама собой возникла.

– Тема вашего мужа? Но вы сами ее предложили.

Я замерла с раскрытым ртом. Мне хотелось сказать Лоренсу, что он ошибается, но я не могла даже себе самой сказать, в чем он ошибается. Лоренс улыбнулся – грустно и беззлобно.

– Думаю, так получилось потому, что вы тоже не очень-то счастливы, – сказала я.

Я поспешно отошла от его стола, поскольку теперь настала моя очередь покраснеть, и подошла к окну. Я прижалась лбом к холодному стеклу и стала наблюдать за будничной жизнью на улице. Лоренс подошел и остался стоять рядом со мной.

– Ну вот, – проговорил он. – Теперь я должен попросить у вас прощения. Наверное, вы мне сейчас скажете, что наблюдательность я должен оставить вам, журналистам.

Я опять невольно улыбнулась.

– Какие слова вы там не дописали? – спросила я.

–  «Вы приложили максимум старания, и это еще предстоит осознать…»Даже не знаю… Хотелось сказать что-то вроде: « Еще предстоит осознать, какие великие плоды принесет ваш труд»или «Еще предстоит осознать, каков будет успех вашей напряженной работы».Что-то такое, обтекаемое.

– Предлагаю оставить эту строчку как есть, – сказала я.

– Но она не окончена, – возразил Лоренс.

– Однако она очень хорошая, – заметила я. – Вот как далеко она нас увела.

И мои губы разжались, и мы с Лоренсом поцеловались. Наш поцелуй длился, и длился, и длился. Я прижалась к Лоренсу и что-то шептала ему на ухо. А потом я оправила блузку, а Лоренс сел за письменный стол.

Я смотрела в окно на другой мир – не такой, как тот, из которого я пришла сюда.