Текст книги "Новая земля"

Автор книги: Кнут Гамсун

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 18 страниц)

ГЛАВА IV

Каждое утро Олэ Генрихсенъ, напившись кофе, обходилъ свои склады. Онъ рано вставалъ и до завтрака успѣвалъ сдѣлать многое: осмотрѣть товары и погребъ, прочесть письма и отвѣтить на нихъ, телеграфировать и раздать служащимъ приказанія. Все это не легко было сдѣлать. Теперь пришла Агата и составила ему компанію, она хотѣла, чтобы всегда ее будили въ то время, когда и онъ вставалъ, и она тоже дѣлала не одну работу своими маленькими ручками. Олэ Генрихсенъ работалъ съ большей охотой, чѣмъ когда-либо. Теперь отецъ ничего другого не дѣлалъ, какъ только выписывалъ счета и считалъ кассу, а то онъ больше оставался все у себя въ домѣ, въ жилыхъ комнатахъ, въ компаніи съ какимъ-нибудь старымъ коллегой или старымъ морякомъ. Но какъ только наступалъ вечеръ, старый Генрихсенъ зажигалъ лампу, спускался внизъ, въ контору и дѣлалъ послѣдній осмотръ книгъ. Онъ проводилъ много времени за этимъ занятіемъ и, когда къ полночи возвращался наверхъ, ложился спать.

Олэ работалъ за двоихъ и для него было дѣтской игрой распутывать всѣ эти дѣла, знакомыя ему съ самаго дѣтства. Агата не мѣшала ему; только внизу въ складѣ ей удавалось поболтать съ нимъ. Ея смѣхъ, ея молодость наполняли маленькую контору – всюду проникали и освѣщали все помѣщеніе.

Она была полна радости, и все, что она говорила, приводило Олэ въ восторгъ; онъ шутилъ и проникался нѣжностью къ этой веселой дѣвушкѣ, которая еще до сихъ поръ была ребенкомъ. При другихъ онъ казался разсудительнѣе, чѣмъ былъ на самомъ дѣлѣ: ну, да вѣдь это была его маленькая невѣста, она была такъ молода, онъ былъ старше ея и долженъ быть благоразумнымъ. Но съ глазу на глазъ, лицомъ къ лицу, онъ терялъ свою серьезность и становился ребенкомъ, какъ и она. Онъ отрывался отъ своихъ бумагъ и книгъ, украдкой взглядывалъ на нее, разсматривалъ ее тайкомъ, влекомый ея свѣтлымъ образомъ. и до безумія влюбленный въ ея улыбку, когда она обращалась къ нему. Она бросала его въ жаръ, когда сидѣла тутъ вблизи, смотрѣла на него нѣкоторое время, потомъ вдругъ вставала, подходила къ нему и шептала: "итакъ, ты мой милый, вѣдь да?" У нея были такія причуды. Въ промежутки она иногда подолгу смотрѣла въ землю, пристально смотрѣла, и ея глаза дѣлались влажными, – старыя воспоминанія, можетъ быть, какое-нибудь одно воспоминаніе изъ прошлаго…

Олэ наконецъ спросилъ ее, когда она думаетъ повѣнчаться съ нимъ? И когда онъ увидѣлъ, что она покраснѣла до корня волосъ, онъ раскаялся, зачѣмъ спросилъ такъ прямо; вѣдь это можетъ быть отложено, пусть она сама назначитъ, не нужно на это отвѣчать сейчасъ, совсѣмъ нѣтъ…

Но она все-таки отвѣтила: "Я хочу такъ, какъ ты хочешь", – и положила руки ему на плечи и повторила:

"Когда ты этого захочешь".

"Да, Агата, но вѣдь это ты должна рѣшить".

"Нѣтъ, развѣ я должна назначитъ! Знаешь, Олэ, назначь ты самъ".

"Ну хорошо, посмотримъ", сказалъ онъ: "во всякомъ случаѣ тебѣ нечего бояться".

Она разсмѣялась. – Бояться? Что за фантазія! – И она крѣпко прижалась къ нему и прошептала:

"Когда ты захочешь, слышишь?" Она была такой нѣжной!

Кто-то постучалъ въ дверь и вошелъ Иргенсъ; онъ пришелъ, чтобы предложитъ пойти въ музей скульптуры. Олэ сказалъ, шутя:

"Послушай, ты какъ разъ выбралъ этотъ часъ, чтобы мнѣ нельзя было итти съ вами, я это прекрасно понимаю".

"Но, Боже мой, вѣдь мы должны прійти къ тому часу, когда музей открывается, я полагаю", возразилъ Иргенсъ.

Олэ захохоталъ во все горло.

"Представь себѣ, онъ дѣлается дикимъ", сказалъ онъ, "совсѣмъ дикимъ человѣкомъ, ха-ха-ха. Я тебя хорошо подвелъ, Иргенсъ!"

Агата одѣлась и пошла съ нимъ. Въ дверяхъ Олэ крикнулъ ей вслѣдъ:

"Не вѣдь ты скоро вернешься, Агата? Не забывай, что мы собираемся съ Тидеманомъ въ Тиволи",

Внизу, на улицѣ, Иргенсъ посмотрѣлъ на часы и сказалъ:

"Еще немного рано, какъ я вижу. Если вы не имѣете ничего противъ, пройдемъ немного на верхъ ко дворцу".

И они направились на верхъ, къ дворцу. Музыка играла, въ паркѣ взадъ и впередъ сновала публика. Иргенсъ опять принялся говорить интересно и занимательно о всевозможныхъ вещахъ. Агата принимала живое участіе въ разговорѣ, смѣялась и съ любопытствомъ прислушивалась къ его словамъ. Порой она высказывала удивленіе, когда онъ находилъ какую-нибудь очень удачную остроту. Она не могла не смотрѣть на его лицо, красивое лицо, густые вьющіеся усы, немного широкій полный роть. На немъ былъ сегодня совсѣмъ новый костюмъ, – она замѣтила, что онъ былъ такого же синеватаго цвѣта, какъ ея платье, – сѣрыя перчатки и шелковая рубашка.

Когда они проходили мимо церкви, онъ спросилъ, бываетъ ли она въ церкви? – И она сказала, – да, она ходить въ церковь.

– А онъ?

– О нѣтъ, не часто.

– Но вѣдь это нехорошо!

Онъ поклонился, улыбаясь: потому только, что это она говорить. Онъ однажды почувствовалъ себя грубо оскорбленнымъ; это, быть можетъ, покажется совершенно неправдоподобнымъ, потому что это была такая мелочь. Какъ разъ въ этой самой церкви онъ былъ однажды за обѣдней. Пасторъ, насколько только возможно, дѣлалъ свое дѣло превосходно. Онъ былъ краснорѣчивъ и говорилъ съ особеннымъ чувствомъ, Даже съ паѳосомъ. Но среди возбужденной тирады, полной ума и силы, онъ дѣлаетъ ужасную, искажающую смыслъ всей рѣчи, перестановку словъ, – громкимъ, убѣдительнымъ голосомъ! И вотъ, стоитъ пасторъ, залитый дневнымъ свѣтомъ, и не можетъ даже спрятаться. – Я увѣряю васъ, что-то буквально оборвалось во мнѣ.

Въ его устахъ это звучало искренно, правдиво. Почему бы не могла его дѣйствительно утонченная душа быть потрясена этой плоской комической случайностью, Агата могла это очень хорошо понятъ.

Когда они подходили къ Стортингу, Иргенсъ движеніемъ головы указалъ на сѣрое большое зданіе и сказалъ:

"Вотъ и домъ нашего Тинга; были вы тамъ?"

"Нѣтъ еще".

"Ну, тамъ не очень-то весело, – колебанія и измѣна по всей линіи. Сильные міра сего прохаживаются и жуютъ табакъ, толстѣютъ и жирѣютъ; на словахъ они очень храбры и вызываютъ шведа на борьбу, но какъ это до дѣла доходитъ, такъ…" Ахъ! она себѣ и представить не можетъ, какъ онъ и многіе другіе до глубины души возмущены этой трусостью. И какой это легіонъ противъ насъ? Швеція. Великая Швеція, эта непобѣдимая страна дряхлыхъ стариковъ. Онъ сравниваетъ Швецію съ восьмидесятилѣтнимъ старикомъ, который сидитъ пьяный и безъ чувствъ и заносчиво хвалится: я не сдамся ни за что и никогда. И когда Стортингъ это услыхалъ, онъ не посмѣлъ ничего сдѣлать. Нѣтъ, онъ, Иргенсъ, долженъ бы засѣдать въ Стортингѣ.

– Какъ это было сказано гордо и заносчиво. – Она посмотрѣла на него и сказала: "какъ вы взволнованы!"

"Да, простите меня, я всегда волнуюсь, когда рѣчь идетъ о нашей самостоятельности", возразилъ онъ. "Но я надѣюсь, что не задѣлъ ваше личное мнѣніе. Я васъ не оскорбилъ тѣмъ, что… Нѣтъ? ну это очень хорошо". Они поднялись ко дворцу, обошли его и вошли въ паркъ; они забыли о времени, а время летѣло. Онъ началъ разсказывать исторію изъ ежедневнаго листка, – сцена въ судѣ: нѣкто былъ обвиненъ въ убійствѣ и сознается въ своемъ преступленіи. Былъ поставленъ вопросъ, есть ли налицо смягчающія обстоятельства? Оказалось, что есть. Хорошо. Пожизненное заключеніе въ тюрьму. Тогда раздается голосъ изъ зрительной залы; это кричитъ возлюбленная убійцы:– Да, онъ сознался, но онъ показалъ противъ самого себя, онъ никого не убивалъ. и какъ бы могъ Генри совершить убійство, скажите мнѣ вы всѣ, которые его знали. И, кромѣ того, были смягчающія обстоятельства, его нельзя приговорить, не правда ли? Это, вѣдь, не было обдуманно. Нѣтъ, нѣтъ, Генри этого не сдѣлалъ; такъ скажите жъ кто-нибудь изъ васъ, что вы его знаете, что онъ этого не сдѣлалъ; я не понимаю, почему вы молчите… Дама была выведена. – Это была любовь.

Агата была растрогана. Какъ красиво это было; красиво и грустно. И она была выведена. И все? Нѣтъ, это такъ грустно. Но должно же бытъ дано при этомъ какое-нибудь разъясненіе; вѣдь любовь такая сильная не растетъ на деревьяхъ.

"Но вѣдь есть же такая любовь?

"Да, можетъ быть, она существуетъ гдѣ-нибудь на островахъ блаженныхъ…" при этомъ словѣ въ немъ проснулся поэтъ: островъ блаженныхъ, и онъ продолжалъ: "и это мѣсто называется вечерней рощей, тамъ было все зелено и тихо, когда они туда пришли. Мужчина и женщина одинаковаго возраста, она блондинка, – свѣтлая, сіяющая, какъ бѣлое крыло; около нея онъ казался темнымъ. Двое, загипнотизировавшихъ другъ друга, двѣ души: пристально, улыбаясь, глядѣвшіе другъ на друга, они, молча улыбаясь, ласкались, и, улыбаясь, обнимались".

"И голубыя горы смотрѣли на нихъ…"

Вдругъ онъ остановился.

"Простите меня! Я дѣлаюсь смѣшнымъ. Сядемте на скамейку".

И они сѣли. Солнце заходило, заходило все ниже. Въ городѣ пробили башенные часы. Иргенсъ продолжалъ говорить горячо и мечтательно. Лѣтомъ, можетъ быть, онъ уѣдетъ въ деревню, будетъ лежать передъ хижиной на берегу моря, а ночью будетъ кататься на лодкѣ, Представьте себѣ, на лодкѣ въ совершенно тихую ночь. Но вотъ теперь у него такое чувство, какъ будто Агата безпокоится по поводу времени, и, чтобы удержать ее онъ сказалъ:

"Не думайте, фрекэнъ Линумъ, что я постоянно говорю о голубыхъ горахъ. Но это, правда, ваша вина, что я теперь это говорю, да, вы виноваты въ этомъ. Вы какъ-то особенно вліяете на меня, точно увлекаете меня, когда вы около. Я знаю, что говорю. Это чистота и свѣтъ въ вашемъ лицѣ, и когда вы наклоняете вашу голову немного на бокъ, тогда… Я смотрю на васъ съ эстетической точки зрѣнія, понимаете".

Агата быстро на него взглянула при этихъ словахъ, вотъ, почему онъ прибавилъ, что онъ эстетически смотритъ на нее. Она, можетъ быть, не поняла – ей было не ясно, почему онъ сдѣлалъ это замѣчаніе, и она собиралась что-то сказать, когда онъ снова заговорилъ, смѣясь:

"Я надѣюсь, что не очень вамъ надоѣлъ своей болтовней; если да, то я сегодня же отправлюсь въ гавань и утоплюсь. Да, вы смѣетесь, но… Впрочемъ, я хочу вамъ сказать, что къ вамъ очень идетъ, когда вы сердитесь; я очень хорошо видѣлъ вашъ быстрый взглядъ. И если мнѣ разрѣшено выразиться еще разъ поэтически, то я скажу, что вы одно время имѣли видъ дикой, нѣжной серны, поднимающей головку – она что-то почуяла въ воздухѣ".

"Но теперь я вамъ кое-что скажу", возразила она, поднимаясь. "Который часъ? Я нахожу, что вы очень занятно говорите, но теперь намъ нужно итти. Если я виновата въ томъ, что вы такъ много болтали, то, вѣроятно, уже вы виноваты въ томъ, что я васъ слушала и совсѣмъ забыла о времени".

Они поспѣшно оставили паркъ и сошли съ дворцоваго холма.

Когда она хотѣла войти въ музей скульптуры, онъ сказалъ, что сегодня, пожалуй, не будетъ для осмотра времени, это можно отложить до другого дня. Что она объ этомъ думаетъ?

Она остановилась и задумалась на нѣкоторое время. Потомъ начала смѣяться и сказала:

"Да, но вѣдь мы должны туда пойти; мы должны вѣдь тамъ быть. Нѣтъ, я просто начинаю грѣшить".

И они снова пошли дальше.

То, что она осталась съ нимъ, чтобъ загладить свой проступокъ, и что у нихъ обоихъ была какая-то тайна, все это втайнѣ обрадовало его. Онъ опять что-то хотѣлъ сказать, занять ее, но ей уже это больше не было интересно. Она больше его не слушала, а все спѣшила, чтобы музей не былъ запертъ до ихъ прихода. Она быстро взбѣжала по лѣстницѣ, пробѣжала мимо шедшихъ навстрѣчу людей, быстро бросала взгляды направо и налѣво, ей хотѣлось видѣть самыя выдающіяся произведенія, она крикнула: "Гдѣ группа Лаокоона? – Скорѣе. Я хочу ее видѣть". И она побѣжала отыскивать группу Лаокоона. Оказалось, впрочемъ, что у нихъ было еще добрыхъ десять минуть, которыя они могли провести болѣе спокойно.

Одну минутку ей показалось, что она чувствуетъ на себѣ мрачный взглядъ Гольдевина изъ-за угла; но какъ только она сдѣлала шагъ впередъ, чтобъ убѣдиться въ этомъ, глаза тотчасъ же исчезли, и она больше объ этомъ не вспоминала.

"Жалко, что у насъ нѣтъ больше времени", говорила она нѣсколько разъ и останавливалась то передъ одной, то передъ другой фигурой.

Пока они обѣжали первый этажъ, время уже прошло и имъ пришлось уходитъ. На обратномъ пути она опять говорила съ Иргенсомъ и казалась такой же довольной, какъ и прежде; у подъѣзда она протянула ему руку и сказала: спасибо, два раза спасибо! Онъ просилъ прощенья, что они не могли, какъ слѣдуетъ, осмотрѣть музея. Она кротко ему улыбнулась и спросила, какъ онъ можетъ такъ говорить, вѣдь онъ такъ хорошо занималъ ее, такъ хорошо! Но, несмотря на это, она все-таки морщила лобъ немного.

"Да, да, до свиданія въ Тиволи", поклонился Иргенсъ.

"Развѣ и вы тамъ будете?" спросила она удивленно.

"Меня объ этомъ просили, тамъ будутъ нѣкоторые изъ моихъ товарищей".

Агата не знала, что фру Ханка написала ему по поводу этого убѣдительную записку. – Она отвѣтила только:. – Ахъ, такъ! – поклонилась и вошла въ домъ.

Олэ дожидался ее, – она бросилась ему на шею и крикнула оживленно, радостно:

"Знаешь, какъ хороша группа Лаокоона, – и все вообще, не было времени подробно все осмотрѣть, но мы какъ-нибудь пойдемъ туда вмѣстѣ, не правда ли? Да, обѣщай мнѣ это теперь. – Я хочу итти съ тобой".

Когда Олэ и Агата вечеромъ пошли къ Тидеманъ, чтобы вмѣстѣ съ ними ѣхать въ Тиволи, Агата вдругъ сказала:

"А жалко, что и ты не поэтъ, Олэ!".

Онъ взглянулъ на нее озадаченный.

"Ты такъ думаешь?" спросилъ онъ. "Ты тогда бы меня больше любила?"

Тогда она вдругъ увидала, какъ необдуманно она поступила, – она въ сущности даже и не думала объ этомъ. Это просто случай, злой, злой случай, и она очень раскаивается въ этомъ; – она все бы отдала, чтобы вернутъ сказанное. Она остановилась, обняла крѣпко своего жениха обѣими руками посреди улицы и крикнула ему, чтобъ выпутаться какъ-нибудь:

"И этому ты вѣришь? Ну, я тебя поймала, Олэ, ха-ха-ха! Послушай, ты же не вѣришь… Честное слово, Олэ, я этого не думала. Это было такъ глупо, что я сказала, – но неужели ты вѣришь, что я подумала объ этомъ хоть минутку? Ты долженъ мнѣ отвѣтить, вѣришь ли ты этому, я хочу это знать."

"Нѣтъ, теперь я этому не вѣрю", сказалъ онъ и провелъ рукой по ея щекѣ. "Нѣтъ, дорогая дѣтка. Но что ты такъ взволновалась изъ-за такого пустяка, Агата! Даже если бъ ты это подумала, ну такъ что же? – Ну, пойдемъ теперь. Мы не можемъ, вѣдь, здѣсь оставаться и обниматься посреди улицы, глупая дѣточка, хе-хе!"

Они пошли дальше. – Она была ему глубоко благодарна, что онъ отнесся къ этому такъ спокойно. Ахъ, онъ былъ такой добрый и чуткій, – она любитъ его, Боже, какъ его любитъ!..

Но этотъ маленькій случай опредѣлилъ ея поведеніе на весь вечеръ.

ГЛАВА V

Когда представленіе окончилось, всѣ собрались въ ресторанѣ. Многіе были налицо, почти вся компанія, даже Паульсбергъ съ женой; позже пришелъ и адвокатъ Гранде, таща за собой Гольдевина, учителя, который противился и упирался руками и ногами. Адвокатъ встрѣтилъ его передъ Тиволи и ему хотѣлось притащитъ его съ собой.

Какъ и всегда, болтали обо всемъ, – о книгахъ, объ искусствѣ, о людяхъ, о Богѣ, коснулись женскаго вопроса, не забыли и политики.

– Жалко, что статья Паульсберга въ "Новостяхъ" не имѣла вліянія на Стортингъ; теперь 65 голосами противъ 24-хъ было рѣшено остаться при прежнемъ положеніи вещей; пять человѣкъ изъ представителей неожиданно заболѣли и не могли принять участія въ голосованіи.

Мильде объявилъ, что онъ отправляется въ Италію.

"Но вѣдь ты теперь пишешь Паульсберга?" перебилъ его актеръ Норемъ.

"Ну, такъ что же, портретъ я могу окончить въ нѣсколько дней".

Между ними было тайное соглашеніе, что портретъ не будетъ готовъ раньше закрытія выставки; Паульсбергъ настаивалъ на этомъ. – Онъ не хотѣлъ быть выставленъ со всякимъ остальнымъ товаромъ – онъ любилъ одиночество, уваженіе. Большое окно въ художественномъ магазинѣ для одного себя.

Вотъ почему, когда Мильде объявилъ, что онъ можетъ окончитъ портретъ въ нѣсколько дней, Паульсбергъ возразилъ коротко и ясно:

"Пока я не могу тебѣ позировать, я работаю".

На этомъ разговоръ оборвался.

Около фру Ханки сидѣла Агата. Она ей тотчасъ же крикнула: "Идите же ко мнѣ, вы, съ ямочкой, сюда ко мнѣ!" И при этомъ она тотчасъ же обернулась къ Иргенсу и шепнула: "Развѣ она не мила? А?"

На фру Ханкѣ опять было сѣрое шерстяное платье и кружевной воротникъ; шея была открыта. Весна немного дѣйствовала на нее и придавала ей нѣсколько болѣзненный видъ. У нея все еще трескались губы, и она постоянно облизывала ихъ языкомъ, а когда смѣялась, дѣлала гримасу.

Она говорила съ Агатой о томъ, что скоро переѣдетъ на дачу, гдѣ надѣется видѣть ее. Онѣ будутъ собирать землянику, сгребать сѣно, лежатъ на травѣ. Вдругъ она обращается черезъ столъ къ мужу и говоритъ:

"Да, чтобъ не забыть, можешь ли ты мнѣ одолжить 100 кронъ?"

"Хе, напрасно ты этого не забыла!" отвѣчалъ Тидеманъ добродушно. Онъ шутилъ и былъ въ восторгѣ. "Не женитесь, друзья, это дорогая шутка! Опять 100 кронъ!"

При этомъ онъ протянулъ женѣ красную бумажку. Она поблагодарила.

"Но къ чему это тебѣ?" спросилъ онъ шутя.

"Этого я не скажу". И она прекратила всякій дальнѣйшій разговоръ на эту тему, она снова заговорила съ Агатой.

Въ это самое время вошелъ адвокатъ съ Гольдевиномъ.

"Ну, конечно, вамъ нужно войти", уговаривалъ адвокатъ Гольдевина. "Я ничего подобнаго никогда не видѣлъ, поймите, что я хочу выпить съ вами стаканъ пива. Послушайте, вы тамъ, помогите мнѣ ввести человѣка".

Но когда Гольдевинъ увидалъ, кто были присутствующіе, онъ совершенно серьезно вырвался и скрылся въ дверяхъ. Онъ былъ у Олэ Генрихсена въ назначенное утро, обѣщался заходить, но исчезъ. Съ тѣхъ поръ никто его и не видѣлъ до этого времени.

Адвокатъ сказалъ:

"Я встрѣтилъ его тамъ, на улицѣ; мнѣ стало его жалко, онъ былъ такой одинокій, но…"

Агата быстро поднялась, вышла въ дверь и догнала Гольдевина на лѣстницѣ. Они говорили тамъ нѣкоторое время и, наконецъ, явились оба вмѣстѣ.

"Прошу извиненія", сказалъ онъ. "Господинъ адвокатъ былъ такъ любезенъ, что пригласилъ меня сюда на верхъ, но я не зналъ, что здѣсь еще другіе… что здѣсь такое большое общество", поправился онъ.

Адвокатъ засмѣялся.

"Большое общество въ ресторанѣ, садитесь, пейте и будьте довольны. Что вамъ принести?"

Гольдевинъ успокоился. Этотъ деревенскій учитель, лысый и сѣдой, скрытный и молчаливый, теперь принималъ участіе въ разговорѣ другихъ. Оказывается, онъ очень перемѣнился съ тѣхъ поръ, какъ онъ въ городѣ; онъ отвѣчалъ, когда къ нему обращались, хотя отъ него нельзя было ждать, что онъ умѣетъ огрызаться. Журналистъ Грегерсенъ направилъ опять разговоръ на политику, онъ еще не слышалъ мнѣнія Паульсберга, по этому поводу. Что же теперь будетъ? И какъ относиться къ этому факту?

"Какъ намъ относиться къ этому факту? Нужно отнестись къ этому, какъ вообще мужчины относятся къ подобнымъ вещамъ", сказалъ Паульсбергъ.

Въ это время адвокатъ Гранде спросилъ Гольдевина:

"Вы были, вѣроятно, сегодня въ Стортингѣ?"

"Да".

"Такъ что вы знаете результатъ. Каково ваше мнѣніе?"

"Я этого не могу вамъ сказать въ двухъ словахъ", отвѣчалъ онъ, улыбаясь.

"Онъ вѣдь не слѣдилъ подробно за этимъ дѣломъ, онъ недавно пріѣхалъ сюда", замѣтила фру Паульсбергъ благосклонно,

"Слѣдилъ? Слѣдилъ ли онъ за этимъ? На этотъ счетъ вы можете бытъ покойны", воскликнулъ адвокатъ. "Мы часто объ этомъ уже съ нимъ говорили".

Споръ продолжался. Мильде и журналистъ старались другъ друга перекричать по поводу паденія правительства; другіе высказывали свое мнѣніе по поводу шведской оперы, которую только что слышали; оказалось, что многіе изъ нихъ понимали музыку. И послѣ этого снова вернулись къ политикѣ.

"Ну, господинъ Гольдевинъ, то, что произошло сегодня, васъ не поразило?" спросилъ Паульсбергъ, тоже желая быть благосклоннымъ. "Къ своему стыду я долженъ признаться, что я весь день ругался и проклиналъ".

"Вотъ какъ?" – сказалъ Гольдевинъ.

"Развѣ вы не слышите, что Паульсбергъ васъ спрашиваетъ, поразило ли это васъ?" спросилъ журналистъ рѣзко и коротко черезъ столъ.

Гольдевинъ только спокойно улыбнулся и пробормоталъ:

"Поразило? Да, каждый имѣетъ свое мнѣніе въ такихъ случаяхъ. Но это сегодняшнее рѣшеніе не было для меня неожиданнымъ; въ моихъ глазахъ это было лишь послѣдней формальностью"."Ахъ, вы, пессимистъ?"

"Нѣтъ, нѣтъ, вы ошибаетесь, я не пессимистъ".

Пауза.

Паульсбергъ ждалъ, что онъ еще что-нибудь скажетъ, но онъ больше ничего не сказалъ.

Принесли пиво, бутерброды, а затѣмъ и кофе. Гольдевинъ воспользовался этимъ случаемъ, чтобъ бросить взглядъ на присутствующихъ; онъ встрѣтилъ взглядъ Агаты, который кротко покоился на немъ, и это такъ подѣйствовало на него, что онъ сразу высказалъ все, что думалъ:

"А развѣ для васъ въ городѣ рѣшеніе сегодня было такимъ неожиданнымъ?" И такъ какъ онъ на это получилъ полуутвердительные отвѣты, онъ долженъ былъ продолжать, чтобъ высказаться яснѣе: "Мнѣ кажется, оно стоитъ въ прямомъ соотношеніи со всѣмъ остальнымъ нашимъ положеніемъ. Люди говорятъ такъ: ну вотъ теперь у насъ есть свобода, государственное право доставило намъ ее, теперь будемъ ею наслаждаться. И они ложатся и отдыхаютъ. Сыны Норвегіи стали "барами и хорошими мужьями".

Съ этимъ всѣ согласились. Паульсбергъ кивнулъ головой, – этотъ феноменъ изъ деревни, былъ, можетъ быть, не совсѣмъ глупъ. Но теперь онъ опять замолчалъ, упорно замолчалъ.

Однако адвокатъ снова вывелъ его изъ этого состоянія, спросивъ:

"Когда я васъ въ первый разъ встрѣтилъ въ Грандѣ, вы утъерждали, что не нужно ничего и никогда забывать, никогда не нужно прощать. Это вашъ принципъ, или же…"

"Да, вы, вы, молодежь, должны помнить разочарованіе, которое вы пережили сегодня и никогда его не забывать. У васъ было довѣріе къ человѣку, и человѣкъ этотъ обманулъ ваше довѣріе; этого вы не должны ему забывать. Нѣтъ, не нужно прощать, нужно отомстить. Я видѣлъ разъ какъ обращались съ лошадьми отъ омнибуса въ одной католической странѣ, во Франціи. Кучеръ сидитъ высоко на своихъ козлахъ и бьетъ, бьетъ своимъ длиннымъ хлыстомъ, но ничего не помогаетъ, – лошади скользятъ, онѣ не могутъ устоять; несмотря на то, что гвозди подковъ врѣзаются въ землю, онѣ не могутъ сдвинуться съ мѣста. Кучеръ слѣзаетъ, переворачиваетъ хлыстъ и пускаетъ въ ходъ ручку хлыста; онъ бьетъ лошадей по ихъ жесткимъ спинамъ, лошади опять тащутъ, падаютъ, поднимаются и снова тянутъ.

Кучеръ разсвирѣпѣлъ, потому что все больше и больше собирается народу, смотрятъ на его замѣшательство, онъ бьетъ лошадей между глазъ, онъ отходитъ и снова бьетъ между задними ногами, между ногами, гдѣ всего больнѣе; лошади метались и скользили, и снова падали, какъ бы прося о пощадѣ… Я три раза протискивался, чтобъ схватить кучера, и всѣ три раза я былъ оттиснутъ массой людей, не желавшихъ уступить свои хорошія мѣста. У меня не было револьвера, я ничего не могъ сдѣлать. Я стоялъ съ перочиннымъ ножикомъ въ рукѣ и призывалъ Бога и всѣхъ чертей на этого кучера. Я молилъ, какъ никогда въ жизни, о мученіи, о вѣчныхъ страданіяхъ въ жизни и послѣ смерти для этого человѣка. Я молился и просилъ о томъ, чтобы меня услышали. Около меня стоитъ человѣкъ – женщина; она монашенка и носитъ крестъ Христа на платьѣ; она говоритъ мнѣ кротко: "Ахъ, нѣтъ, господинъ, какъ вы грѣшите! Богъ милосердъ, Онъ все прощаетъ". Я оборачиваюсь къ этой безконечно жестокой женщинѣ, смотрю на нее и не говорю ей ни слова, я только смотрю на нее и плюю ей въ лицо"…

Это развеселило всѣхъ.

"Въ лицо, какъ? – Но что же изъ этого вышло? Чортъ возьми! какъ же вы выпутались?"

"Я былъ арестованъ… Но вотъ, что я хотѣлъ сказать: не нужно прощать, это такъ жестоко, это значитъ не признавать никакого права. За благодѣяніе нужно платить благодѣяніемъ, за зло нужно мстить, – если получаешь ударъ по правой щекѣ и прощаешь и, кромѣ того, подставляешь лѣвую, то тогда добродѣтель теряетъ свое значеніе… Посмотрите, сегодняшній результатъ въ Стортингѣ находится внѣ всякой связи съ тѣмъ положеніемъ, въ которомъ мы находимся. Мы прощаемъ и забываемъ вѣроломство нашихъ вожаковъ и извиняемъ ихъ колебаніе и слабость по отношенію къ рѣшеніямъ. Наша молодежь должна выступить, молодая Норвегія, сила и гнѣвъ. Но молодежь не выступаетъ, мы наклеили на нее псалмы и всякія квакерскія изреченія о вѣчномъ Мирѣ. Мы учили ее смотрѣть на все съ кротостью и снисходительностью и преклоняться передъ тѣми, кто достигъ высшей степени безпомощности. И вотъ наша молодежь уже взрослая и бодрая, шести футовъ ростомъ, стоитъ и сосетъ свою бутылочку, становится кроткой и жирѣетъ: ударяютъ ихъ по одной щекѣ, они, извиняясь, подставляютъ другую, держа кулаки въ карманѣ…"

Рѣчь Гольдевина не возбуждала остраго вниманія, его просто только разсматривали; онъ сидѣлъ съ спокойнымъ лицомъ, какъ всегда, и говорилъ слова безъ воодушевленія; его глаза горѣли, руки его дрожали. Онъ какъ-то неловко сложилъ ихъ и такъ сжималъ пальцы, что они хрустѣли, но онъ никогда не возвышалъ голоса. Въ общемъ, онъ имѣлъ неважный видъ: на немъ былъ пристяжной воротникъ, воротникъ вмѣстѣ съ галстухомъ сдвинулся на бокъ и просвѣчивала голубая бумажная рубашка, но ничего этого онъ не замѣчалъ. Его сѣдая борода падала ему на грудь.

Журналистъ кивнулъ и замѣтилъ своему сосѣду:

"Недурно, онъ почти одинъ изъ нашихъ".

Ларсъ Паульсбергъ сказалъ шутя и все еще благосклонно:

"Да, какъ я уже говорилъ, я ничего другого не дѣлалъ, какъ полдня ругался, такъ что я внесъ свою дань негодованія".

Адвокатъ Гранде между тѣмъ радовался, что ему пришло въ голову привести съ собой Гольдевина; онъ еще разъ разсказалъ Мильде, какимъ образомъ все это произошло. "Я подумалъ, что здѣсь, вѣроятно, не очень-то интересно, и вотъ я встрѣтилъ этого человѣка около двери Тиволи; онъ стоялъ тамъ одинъ, и мнѣ стало его жалко…"

Мильде началъ говорилъ:

"Вы говорите о положеніи, въ которомъ мы всѣ находимся, но думаете ли вы, что мы во всѣхъ отношеніяхъ страдаемъ безсиліемъ и малокровіемъ? Тогда вы глубоко ошибаетесь…"

Гольдевинъ улыбнулся и прервалъ его:

"Нѣтъ, этого я не думаю".

"Да что же вы думаете? Нельзя говорить о молодежи, которая такъ богата талантами, какъ наша, что эта молодежь безсильна. Чортъ возьми, можетъ быть никогда не было такого обилія талантовъ, какъ теперь въ нашей молодежи".

"Я тоже не зналъ такого другого времени", сказалъ и актеръ Норемъ, сидѣвшій на углу стола и молча пившій одну кружку за другой.

"Таланты? Да, это другой вопросъ, къ которому мы сейчасъ перейдемъ", возразилъ Гольдевинъ. "Но находите ли вы, что таланты нашей молодежи много обѣщаютъ?"

"Хе, онъ еще спрашиваетъ… Ахъ, такъ въ наше время нѣтъ ничего путнаго среди нашихъ талантовъ, господинъ Гольдевинъ? Ахъ, нѣтъ, вы правы, нѣтъ хорошихъ талантовъ". Мильде засмѣялся насмѣшливо, онъ обратился къ Иргенсу, который не говорилъ ни слова; онъ началъ смѣяться еще громче. "Теперь для насъ нѣтъ никакихъ надеждъ, Иргенсъ", сказалъ онъ: "феноменъ приговариваетъ насъ къ ничтожеству".

Теперь вмѣшалась фру Ханка, она хотѣла прекратить споръ:

"Это, можетъ быть, недоразумѣніе; господинъ Гольдевинъ выяснить это. Развѣ нельзя слушать человѣка безъ того, чтобы не горячиться? Мильде постыдился бы."

"Xe, xe, у васъ не особенно много вѣры въ насъ. Хоть немного таланта должно же у насъ быть?" спросилъ Паульсбергъ все еще снисходительно.

Гольдевинъ возразилъ:

"Вѣры?… Я не могу скрывать, что по моему мнѣнію все идетъ назадъ, да, я сознаюсь, что я это думаю. И въ особенности молодежь заставляетъ меня призадуматься. Мы начали медленно итти назадъ. Молодежь теперь не требуетъ многаго ни отъ себя, ни отъ другихъ, а довольствуется малымъ и называетъ это малое великимъ. Нужно обратить на это вниманіе. Вотъ, что я хочу сказать о теперешнемъ положеніи вообще".

"Но чортъ возьми, что же вы скажете про нашихъ молодыхъ поэтовъ?" воскликнулъ вокругъ журналистъ Грегерсенъ въ сильномъ возбужденіи. "Да, читали ли вы ихъ когда-нибудь! Встрѣчались вамъ, напримѣръ, имена – Паульсбергъ, Иргенсъ?"

Журналистъ былъ очень раздраженъ.

Агата наблюдала за своимъ бывшимъ учителемъ. Онъ приводилъ ее въ изумленіе, этотъ человѣкъ, любившій постоянно уступать, сдававшійся, когда ему противорѣчили, теперь каждую минуту имѣлъ отвѣтъ наготовѣ и во всякомъ случаѣ не имѣлъ робкаго вида.

"Вы не должны обижаться на то, что я говорю", попросилъ онъ. "Я – сознаюсь, что я не долженъ былъ здѣсь говорить; это должны дѣлать другіе, больше въ этомъ понимающіе; но если я долженъ говорить, то, мнѣ кажется, что наши молодые писатели не имѣютъ большого значенія при современномъ положеніи вещей. Нѣтъ, конечно, такой марки, которой можно было бы это провѣрить, все зависитъ отъ точки зрѣнія, а моя точка зрѣнія не совпадаетъ съ вашей. Итакъ, наши молодые писатели не поднимаютъ общаго уровня; по моему разумѣнію они этого не дѣлаютъ. У нихъ для этого нѣтъ силъ, какъ оказывается. Нѣтъ, нѣтъ; но они тутъ не при чемъ! Хорошо, тогда ихъ нельзя ставить выше того, чѣмъ они есть на самомъ дѣлѣ. Очень нехорошо, что мы теряемъ изъ виду большое, а маленькое дѣлаемъ большимъ. Бросьте бѣглый взглядъ на нашу молодежь, посмотрите на писателей, они достаточно способны. Но… да, способны-то они достаточно, они работаютъ и работаютъ для этого, но они не достигаютъ идеала. О Боже мой, собственно говоря, какъ они не щедры въ своихъ средствахъ! Они экономны, сухи и умны. Они пишутъ стихи и печатаютъ эти стихи. Порой они вымучиваютъ изъ себя книгу, выскребаютъ себя добросовѣстно до самаго дна и достигаютъ этимъ превосходныхъ результатовъ.

Они не расточаютъ, они не бросаютъ денегъ на улицу. А прежде поэты могли кое-что внести, на это у нихъ были средства; и они бросали дукаты въ окошко съ красивой и неразумной беззаботностью – и что же дальше? Ихъ карманы были опять полны дукатовъ. Ахъ, нѣтъ, наши молодые писатели благоразумны и умны, не даютъ вамъ широкихъ горизонтовъ, они не изображаютъ, какъ прежніе, бурю и торжество грубой силы".

Агата не сводила съ него глазъ; онъ посмотрѣлъ на нее и встрѣтилъ ея взглядъ. Едва уловимой теплой улыбкой, пробѣжавшей по ея лицу, она дала ему понять, что слышала его слова. Она хотѣла показать Олэ, какъ мало она жалѣетъ о томъ, что онъ не поэтъ; она кивнула Гольдевину и не завидовала поэтамъ, что имъ приходилось все это слышать. Гольдевинъ былъ благодаренъ ей за ея улыбку, только она одна ласково ему улыбнулась. Его не огорчало, что на него кричали, сердились и задавали ему грубые вопросы, что онъ за феноменъ, что можетъ такъ увѣренно говоритъ. Какія всѣмірно извѣстныя дѣла онъ самъ совершалъ? Онъ не долженъ дольше оставаться инкогнито; какое его настоящее имя? Всѣ поклонятся ему.

Иргенсъ былъ самый сдержанный изъ нихъ; онъ гордо крутилъ свои усы и посматривалъ на часы, чтобы дать понять, какъ все это ему надоѣло. И, бросивъ на Гольдевина взглядъ, онъ шепнулъ фру Ханкѣ съ пренебреженіемъ: