Текст книги "Гордон Лонсдейл: моя профессия — разведчик"

Автор книги: Гордон Лонсдейл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 22 страниц)

И вот как-то на уроке грамматики китайского языка Саймонс-младший вполне резонно заметил, что большинство присутствующих явно потеряли нить его рассуждений. Это было немудрено – он пытался объяснить теорию математической грамматики, разработанную Саймонсом-старшим. Последний считал – и совершенно справедливо, – что категории грамматик европейских языков неприменимы к китайскому языку, и создал с типично немецкой дотошностью оригинальную китайскую грамматику, основанную на придуманных им математических формулах. По мнению профессора, это значительно облегчало овладение китайским языком. Достаточно лишь запомнить несколько десятков формул, и вы уже могли вести разговор на китайском языке. Все хорошо, если б не необходимость каким-то чудом выбрать нужную в данном случае формулу, молниеносно проанализировать состав требуемой фразы и перевести на китайский язык, расположив все составные части предложения в соответствии с избранной формулой. После этого оставалось лишь произнести нужное предложение (или написать его) на китайском. При должной натренированности на это уходило всего лишь несколько минут. Правда, мне так и осталось неизвестным, чем должен был заниматься в это время собеседник.

Естественно, никто из студентов никак не мог усвоить путь к «нужной» формуле, и Саймонс-младший быстро почувствовал, что потерял контакт с аудиторией.

– Джентльмены, я чувствую, нам надо немного отвлечься, – произнес он тоном искушенного преподавателя. – Все мы – люди взрослые и отлично понимаем, что знание одного китайского языка не делает из человека синолога (*). Не так ли?

(*Синолог – китаевед)

Обрадованные переменой темы, студенты хором согласились с ним, хотя еще и не поняли, куда он клонит.

– Так вот, господа, – продолжал Саймонс, – всем нам необходимо факультативно изучать текущие события в Китае и в Юго-Восточной Азии, знакомиться с китайским искусством, обычаями, традициями и тому подобным. Короче, я предлагаю раз в неделю проводить семинары, приглашать «именитых гостей». После беседы организуем обсуждение. Как вы на это смотрите?

Идея понравилась, и вскоре вся группа стала собираться в «старшей трапезной», а проще говоря, в столовой для преподавателей – небольшом полуподвальном помещении, где в два ряда стояли длинные, человек на двадцать столы. Один из них заранее накрывали для чая, собирая с каждого студента по два с половиной шиллинга. Беседы, как правило, были полезными, а лекторы – специалистами в своей области.

Особенно интересно проходили обсуждения, во всяком случае для меня, так как они позволили узнать политические взгляды однокурсников. К сожалению, «чиновники» обычно отмалчивались. Либо потому, что так принято, либо из-за того, что им нечего было сказать. Вторая причина, видимо, все же была предпочтительней.

Кто были наши лекторы? Сотрудники Форин Оффис, госдепартамента США, известные специалисты по странам Юго-Восточной Азии. Однажды перед нами выступил английский разведчик Форд, в свое время арестованный в Тибете за шпионаж. Правда, на семинаре его представили как радиоспециалиста, бывшего сержанта войск связи, который после окончания войны поступил на работу к Далай-ламе. К разведке, по его словам, он не имел никакого отношения, а признался в шпионаже в результате «промывания мозгов» в китайской тюрьме.

Форд, смуглый, небольшого роста человек с усиками, сидел в кресле, согнувшись, хотя сержанты английской армии славятся своей выправкой и громким голосом. Он говорил тихо, с акцентом человека без высшего образования (в Англии это различает каждый, профессором Хиггинсом быть не обязательно). Форд вернулся в Англию незадолго до встречи с нами, и газеты еще продолжали много писать о нем, полностью отрицая его принадлежность к английской разведке. В конце беседы, когда, как обычно, все задавали вопросы докладчику, я спросил его:

– А где вы работаете сейчас? Форд не задумываясь ответил:

– Как где? Конечно, в Форин Оффис!

Я не мог не заметить, как при этом по лицам студентов пробежала ироническая улыбка – с каких это пор в Форин Оффис стали работать бывшие сержанты войск связи?

После дискуссии (все на семинаре шло по строгому регламенту) студенты переходили за накрытый стол и продолжали беседовать за чаем. Однако самое главное для меня было не в семинаре и даже не в беседе за чайным столом. Самое интересное было после семинара, когда его участники дружно отправлялись в любимую пивную их руководителя.

Сырой и неожиданно «теплый» (по московским стандартам, естественно) зимний вечер. Туман не спеша наползает на Лондон, и город обретает вид фантастический и даже праздничный. Масляно светят фонари, а желтые фары автомашин сияют, как маленькие солнца. Мы направляемся в пивную Саймонса – младшего. Это типичное заведение подобного рода, выдержанное в строгом викторианском стиле, с большим главным залом, в котором плавают облака табачного дыма и раздаются хриплые голоса несколько разгоряченных джентльменов. Садимся за столики.

– Я заказываю, – безапелляционно бросает маленький краснолицый джентльмен, служба которого, как мне представляется, проходит в военной контрразведке. – Что будете пить, джентльмены?

– Мне светлого.

– То же самое.

– Темное.

Я прошу подать полкружки темного, так как не питаю особой приязни к пиву.

Бармен, сияя улыбкой и напомаженным пробором, ловко наливает полтора десятка кружек – традиционный английский «круг». «Пивопитие» начинается.

– Бармен, повторите круг...

– Прошу, джентльмены...

Пятнадцать кружек, увенчанные белой шапкой пены, выстраиваются на столе, как напоминание о том, что истинно английский джентльмен может выпить пива сколько угодно и еще одну кружку.

– Бармен, еще круг...

Первый круг пьют молча. Потом обретают дар речи. «Чиновники», «дипломаты», «бизнесмены» позволяют себе слегка развязать языки.

Теперь слушать. Слушать. И постараться не напиваться. Какая же это гадость – сладковатое темное пиво.

– Мне – полкружки, – я показываю пальцем на правую часть живота: печень. По мнению моих соседей, я ставлю себя сейчас в невыгодное положение – оплачиваю каждому целую кружку, а сам пью только половину. Что ж, меня ведь никто не уговаривает пить меньше.

Но до чего же они хорошо выдрессированы: дальше футбола и собак разговор не идет.

После двенадцатого круга один из типичных «чиновников», носивший фамилию Ватсон, неожиданно теряет обычную для английских офицеров манеру растягивать слова и говорит на простонародном лондонском «кокни».

Этого вполне достаточно, чтобы стоящий рядом со мной Венаблс, тридцатилетний верзила с тупым аристократическим лицом, каковым в Англии считается похожая на лошадиную, вытянутая физиономия, украшенная крупными зубами (позднее я установил, что Венаблс был капитаном контрразведки), повернулся ко мне и с презрительной усмешкой шепнул: «И эта серость недавно получила «майора»!» А так как в английских вооруженных силах установлены различные для разных родов войск наименования воинских званий, то этого вполне достаточно, чтобы сделать вывод: Ватсон служит в армейской разведке или контрразведке.

Обычно в пивную шло человек десять, причем каждый раз состав несколько менялся – всегда кто-нибудь оказывался занятым. Я тоже иногда пропускал эти походы, дабы не прослыть их завсегдатаем, хотя бывать там мне было весьма полезно... Как только мы подходили к стойке, один из нас (всегда разные люди, и трудно сказать, как устанавливалась эта очередность) обращался к остальным с традиционным вопросом: «Что будете пить, джентльмены?»

Применительно ко мне эта фраза могла бы звучать и так: «Чем порадуем Лонсдейла сегодня, джентльмены?»

Характеристика на члена ВКП(б) Молодого Конона Трофимовича

Тов. Молодый К. Т., член ВКП(б) с сентября 1942 года, п/б № 4932087, 1922 года рождения, русский, из служащих, студент III курса Института Внешней Торговли.

За время пребывания в Институте тов. Молодый проявил себя с исключительно положительной стороны как способный, вдумчивый, серьезно относящийся к учебе студент. Занимается только на «отлично». Отличную успеваемость сочетает с хорошо проводимой им большой общественной работой, в настоящее время – секретарь партийного бюро юридического факультета.

Дисциплинирован. Выдержан. Обладает незаурядными организационными способностями.

Пользуется заслуженным авторитетом среди студентов Института.

Политически грамотен. Непрерывно работает над повышением своего политического и общекультурного уровня.

Характеристика дана для предъявления в Райвоенкомат.

Секретарь партбюро Института Внешней Торговли

«2» июля 1948 года. г. Москва.

ГЛАВА XIV

На этот раз диспут затянулся, и мы чуть было не пропустили традиционного посещения пивной. И все же, хотя час был довольно поздний, большинство, следуя установившемуся порядку, а может быть, потому, что спор, который мы вели, еще не погас и хотелось поговорить еще, отправились в ближайшую пивную и пробыли там до самого закрытия, то есть до половины одиннадцатого.

Диспут – его темой был тезис «История – это чепуха» (знаменитая фраза, много лет назад произнесенная Генри Фордом, когда он убедился, что его попытки повлиять на ход истории обошлись ему в миллион долларов и не принесли никаких результатов) – действительно проходил бурно. Шпаги в «старшей трапезной» скрестили видные историки и студенты старших курсов. В поддержку тезиса Форда выступил сам знаменитый Льюис. Профессор был остроумен и убедителен. А примеры, которые он щедро сыпал на головы оппонентов, говорили об ошибках и заблуждениях историков.

Большинство студентов проголосовало за Льюиса.

Из пивной каждый побрел в свою сторону. Я шел с кем-то из «черных пиджаков», продолжая вспоминать блестящее выступление профессора. Потом мы остановились, чтобы попрощаться.

«Что ж – по домам?..»

И, надо же, именно тогда я увидел некоего М., с которым когда-то учился в вузе. В московском вузе, конечно же. М. торчал в двух шагах от меня. Я видел его так ясно, словно тот специально прибыл сюда на этот залитый электрическим светом лондонский перекресток, чтобы определить, какое впечатление это произведет на меня.

Мне стало не по себе: «Сейчас кинется ко мне и облапит. И «черный пиджак» тут же допрет до истины...» Что-то надо было предпринять. Главное – нельзя было упускать инициативу. В такие секунды думаешь быстрее, чем обычно. Я, умышленно повернувшись лицом к М., стал ждать, когда тот узнает меня. Через мгновение тот вытаращил глаза.

«Ты? Здесь! Что делаешь?» – круглые глаза М. были достаточно красноречивы.

Тогда я подчеркнуто безразлично повернулся к нему спиной, и холодная, чужая спина должна была показать М. – не вздумай подходить.

– Это верно, что Саймонс собирается устроить нам контрольную? – продолжал наш диалог «черный пиджак».

– Да, и это меня не радует...

Я вздохнул с облегчением, когда убедился, что М. прошел мимо, не останавливаясь. И тут кто-то легонько похлопал меня по плечу.

– Простите, – раздался знакомый голос, – не могли бы вы позвонить мне в отель «Империал». Номер 235?

– Обязательно, – с кислой улыбкой ответил я, мысленно проклиная и М., и его воспитателей.

«Империал» находился в ста метрах от угла, на котором мы стояли.

– Кто это? – «черный пиджак» проявил явный интерес.

– Знакомый американец, – с деланным весельем ответил я. На мое счастье, М. превосходно говорил по-английски с резко выраженным американским акцентом.

Дальше события разворачивались столь же стремительно. Пожав руку «однокашнику», я сделал небольшой круг по Рассел-Сквер и внимательно проследил за прилегающими улицами, пока не убедился, что не привел с собой «хвоста». За углом я увидел М., который терпеливо ждал меня, сидя на скамейке. Увидев меня, тот начал было подниматься навстречу, но я поравнялся с ним и не глядя в его сторону, сказал ему несколько русских слов, перевести которые на английский почти невозможно...(*)

(*Много лет спустя я снова встретился с М. Уже в Москве. Конечно же, прежде всего мы вспомнили этот случай. М. сожалел, что подошел тогда ко мне, хотя было ясно, что я не хотел этого.

– Представь себе, – сказал я, – что то же самое произошло бы в Москве. Я стоял бы с незнакомым тебе человеком и демонстративно отвернулся бы от тебя. Неужели ты подошел бы ко мне?

– Конечно, нет! Но ведь это было в Лондоне, и я так был рад увидеть тебя после стольких лет, что не хотел упустить возможности поговорить с тобой... – защищался М.)

Теперь надо было снова провериться, чтобы окончательно убедиться, что М. не притащил «хвоста».

Все складывалось скверно. Сидя в такси, которое волею обстоятельств должно было везти меня в противоположный от «Белого дома» конец Лондона, я ругал себя за то, что принял приглашение «черного пиджака» подышать перед сном.

А ведь утром мне предстояло изъять из одного тайника довольно объемистый материал. Кто заложит его туда, я, конечно, не знал. Я должен был лишь сфотографировать этот материал и на следующий день вернуть, поместив в тот же тайник.

В условленное время я был возле тайника. Осмотрелся. Все спокойно. Тихая, сонная окраина. Закопченные стены. Приткнувшаяся к тротуару тележка зеленщика. Ни души.

Я шагнул в подъезд. Движение руки, и я уже держу увесистый сверток. Не останавливаясь, двинулся вперед к «черной» двери, которая ведет во двор. Пересекаю его, выхожу на другую улицу прямо к своей машине. Бросив сверток на заднее сиденье, отправляюсь домой.

Возле Риджентс-Парка меня остановил красный сигнал светофора. Я долго ждал, пока его переключат. На перекрестке я был один. Ни справа, ни слева машин не было. И то, что меня задержали, показалось странным. «Что ты будешь делать со свертком? Куда денешь его?» – неслись в голове тревожные мысли, пока я, откинувшись на сиденье, глядел на светофор.

Потом вдруг что-то громко ударило по крыше автомобиля. В недоумении я повернул голову. Рядом с машиной торчал высокий полицейский, поигрывая дубинкой. Он и стучал по крыше. Сразу же вспомнив о злополучной встрече с М., я молниеносно связал два этих события...

– В чем дело, сэр? – спросил я, стараясь внешне сохранить спокойствие.

– Задняя дверца неплотно закрыта, – улыбнулся полицейский. – Разрешите захлопнуть?

– Да, пожалуйста, – улыбнувшись как можно радушнее, ответил я, – и простите за беспокойство...

В это время наконец изумрудным светом подмигнул светофор. Не торопясь, я тронул машину с места, снова проклиная М., а заодно и любезного полицейского.

Сказать по правде, я не так уж долго ругал однокашника. Когда стало ясно, что эта рискованная встреча ни к каким для меня последствиям не привела, я часто вспоминал те несколько мгновений, которые видел его. Ведь он был реальной частичкой того мира, которого так часто недоставало мне.

К сожалению, не смогу передать все, что чувствует человек, работающий в глубоком подполье. Тут важно знать, что со временем ты привыкаешь к постоянной опасности и уже не думаешь о ней. Тогда работа становится тем, что она фактически и есть: бывает и скучной, и неинтересной, бывает радостной, удивительно приятной.

Все это в какой-то мере похоже на передовую фронта. Приходит день, и ты уже не думаешь о том, что в твой окоп или землянку может попасть снаряд. Привыкаешь. Те, кто не может свыкнуться с опасностью, не подходят для нашей работы.

Как и на фронте, в жизни разведчика бывают острые моменты, но бывают и затишья. Именно в такие дни особенно остро ощущаешь, как далеко от тебя Родина, семья. Ведь у каждого из нас тоже есть семья, друзья. Вряд ли кому приятно услышать дома: «Ты – отец-заочник...» Увы, но я много лет был им.

Сколько бы ни пробыл ты на чужбине, привыкнуть к разлуке со всем тем, что тебе дорого, невозможно. Помните, у Тургенева: «Без каждого из нас Родина может прожить, но любой из нас без Родины прожить не может»? Ведь и правда, есть я или нет меня, это трогает только мою семью да ближайших друзей.

Бывают минуты в период «затишья», когда дальше терпеть разлуку с домом становится почти невозможным. Чувствуешь: твоя выдержка подходит к концу. Подмывает тут же радировать в Центр: «Невмоготу. Шлите замену!» Лекарство тут одно: с головой уйти в работу.

В такие черные минуты поддерживают письма из дома. Понятно, разведчик переписывается с семьей не по почте. Личные письма идут теми же каналами, что и разведывательная информация. Дело сложное, долгое. Бывает, по нескольку месяцев получаешь лишь краткие сообщения по радио: «Дома все в порядке». Я отлично понимал, что жене переносить разлуку еще тяжелее, чем мне, я был поглощен работой, которая не позволяла мне часто предаваться грустным размышлениям.

Что касается жены, так она даже не знала толком, куда и зачем я уехал. Разумеется, я сообщил ей более или менее убедительную «легенду», объяснявшую мой отъезд. Однако с годами моя легенда становилась все менее убедительной. Жена не требовала никаких объяснений, но по глазам я видел, что она мне не верит. Я еще расскажу, как я получил весточку о том, что у меня родился сын. Сейчас о более позднем эпизоде...

Как-то я приехал в Центр. Мой сын как раз в то время начал говорить. Я был очень обрадован, что он сразу признал меня своим отцом и называл папой. Как-то жена ему сказала, что через несколько дней я снова надолго уезжаю.

– Почему ты опять уезжаешь, папа? – спросил он меня.

– Такая уж у меня работа, сынок. Сын сосредоточенно задумался и сказал:

– Дулацкая у тебя лабота! Жена улыбнулась:

– Сын, пожалуй, прав.

Я промолчал, но уже на следующее утро рассказал об этом на службе. И получил разрешение сказать жене правду о своей работе.

– Ты, наверное, уже не веришь, что я действительно работаю в Н.? – спросил я жену в тот же вечер.

– Сначала верила, конечно. Потом мне показалось странным, что ты не взял нас с собою. А как-то ночью я услышала, как ты пробормотал несколько слов по-английски, и поняла, что ты работаешь в другой стране.

– Почему же ты меня ни о чем не спросила?

– Зачем? Все равно ты не мог сказать правду.

– Хорошо. Тогда сегодня ты ее узнаешь: я получил разрешение сказать тебе, что я – разведчик. Работаю за кордоном.

Она, как и многие люди, почему-то полагала, что разведкой занимаются только во время войны. В мирное же время их место в фильмах и романах (да и романов этого рода в то время было чрезвычайно мало. Не то что сейчас).

Понятно, что я не стал объяснять ей, в какой стране работаю или какие-либо иные подробности. Ей самой было ясно, что этого спрашивать не следует.

Почему-то считается, что человек может привыкнуть ко всему. Наверное, это придумали люди, которым никогда не приходилось переносить настоящих трудностей... Мои дети не могли привыкнуть к тому, что рядом с ними никогда не бывает отца. Особенно остро они чувствовали это в праздничные дни, когда вся семья бывает в сборе.

Ох эти праздники... Конечно и за кордоном их не забываешь. Естественно, там это обычный рабочий день. Но ты заранее думаешь о нем и стараешься достойно его отметить. Изредка удавалось провести этот вечер с кем-нибудь из товарищей по работе. Тогда это был настоящий праздник. Но чаще я был в такие вечера один. Закрывал дверь на ключ, накрывал праздничный ужин на одного, включал приемник и слушал (естественно, через наушники) Москву. На какое-то время радио переносило меня далеко, далеко. Не могу сказать, что отмечать праздник подобным образом очень весело. Но даже такое общение с родной землей улучшало настроение, придавало сил...

Интервью с героем книги

Когда была написана эта глава, мы спросили Конона Трофимовича:

– А вам не кажется, простите, жестоким – держать в тайне от жены, самого близкого вам человека, чем вы занимаетесь? Уезжать надолго, ничего ей не сказав: куда, зачем, на сколько...

– Жестоко? Нет. Тяжело, порою очень тяжело – это верно. Но у моей профессии есть суровые законы, которые переступать нельзя, невозможно. В принципе жена, конечно, знала, какой работой я занимаюсь. Она умела не задавать лишних вопросов и терпеливо ждать.

– А у вас никогда не появлялось искушения рассказать ей о себе все?

– Не скрою, иногда очень хотелось это сделать, хотя бы для того, чтобы как-то успокоить ее, поддержать. Но это были не мои «секреты».

– А чьи?

– Напомню, что я работаю в системе государственной безопасности. Государственной...

ГЛАВА XV

С Вильсоном я встретился тихим и теплым мартовским днем, когда Лондон уже открывает окна и двери навстречу своей неяркой весне – умеренно теплому солнцу, умеренно чистому небу и столь же умеренно зеленым аккуратненьким английским паркам.

Я сам выбрал и место встречи и время – корнер-хауз «Лайонс», полдень. В этот час волна клерков, домохозяек и пенсионеров уже растеклась по домам, оставив улицы города полупустыми. Пусто и в кафе, и в пабах. Значит, никто не помешает нам поговорить.

Я не видел до этого своего будущего помощника, но представлял его так хорошо, словно много лет жил с ним в одной квартире. Я знал и его улыбку – тихую и быструю, и сдержанную манеру говорить, слегка растягивая слова, и легкий акцент одного из южных графств, напоминавший о том, что Вильсон происходит из старинной английской семьи. Мне было известно, как тот будет одет, что станет держать в руках, как ответит на мое удивленно-обрадованное: «Неужели это вы, Кеннет?!» И о чем мы станем говорить дальше.

Не знал я только одного. Главного: сработаемся ли?

Но на этот вопрос могло ответить лишь время. А оно для нас обоих должно было начать свой отсчет ровно через час.

Этот час я провел на улицах Лондона, испытывая чувство напряженного ожидания. Покрутив по узким старым переулкам центра (быстрый взгляд в зеркало заднего вида: не прицепился ли кто? Нет, все нормально...), я причалил к кинотеатру на Бейкер-Стрит и оставил там машину. С полчаса я скучал на старом, отгремевшем еще в тридцатые годы фильме и вышел через вторую дверь во двор – знаменитой «Шерлок Холмс-мьюз». Несколько шагов по кривой улочке, вливавшейся в Бейкер-Стрит, и я остановил такси.

– Пожалуйста, на Пиккадилли-Серкус. И побыстрей... «Побыстрей» – это значит переулками, старыми улочками – самым коротким путем.

Некий джентльмен в сером макинтоше, подчеркнуто внимательно читавший «Дейли экспресс» у входа в «Лайонс», заставил меня пройти мимо и внимательно понаблюдать за ближайшим кварталом.

Нет, джентльмен явно не имел ни ко мне, ни к Вильсону никакого отношения, а занимался противоположной стороной Пиккадилли-Серкус, где стояла длинная черная машина, украшенная флажком одного из восточноевропейских государств. Поэтому я спокойно толкнул зеркальную дверь «Лайонса», чуть задержался у входа, разглядывая зал, чтобы выбрать себе место. Как и полагалось, в этот час тут было пусто: два-три пенсионера, коротавших время до вечера за стаканом пива и номером газеты, чтобы сэкономить на отоплении своей квартиры.

Вильсон сидел недалеко от входа лицом ко мне. Соседний стул, как и полагалось, был слегка отставлен в сторону. На стуле стоял светло-желтый портфель. К его ручке была привязана белая с синим бирка авиакомпании «ТВА».

Вильсон неторопливо пил кофе. У него был вид немного уставшего делового человека, решившего отдохнуть перед новыми заботами еще не закончившегося дня.

Я поискал взглядом, где бы пристроиться, и «неожиданно» увидел одинокого, явно скучающего мужчину. Секунду-другую я всматривался в него, и по моему лицу скользила целая гамма чувств – удивление, легкое сомнение, откровенная, хотя и традиционно сдержанная радость, потом я воскликнул:

– Неужели это вы, Кеннет?

И направился к столику Вильсона.

– Да, дружище Арни, это я! – Вильсон поднялся мне навстречу, протягивая руки, чтобы похлопать по плечу.

Кто скажет, сколько подобных встреч происходит ежедневно в лондонских кафе. Тысячи? Десятки тысяч? Встречаются приятели. Влюбленные. Просто знакомые. Люди бизнеса и люди искусства. И наша, выдержанная в суровых канонах английской сдержанности, встреча абсолютно ничем не выделялась из великого множества подобных свиданий. Официанты, скучавшие от безделья в этот час временного затишья, должно быть, подумали: еще два старых приятеля встретились в их «Лайонсе». Видно, давно не виделись. Гляди, как обрадовались. Да, жизнь такая штука – встречаются, расходятся... Посидят, оставят пару шиллингов и уйдут...

Конечно, никакой официант не мог предполагать, что каждая деталь этого рандеву была заранее продумана и предусмотрена, и если бы, скажем, на светло-желтом портфеле Вильсона была этикетка другой авиакомпании, знакомство так бы и не состоялось. Точнее, его бы перенесли в иное место и на иное время.

– Не возражаешь, если я составлю тебе компанию? – достаточно громко, чтобы слышал официант, протиравший за соседним столиком бокал, спросил я.

– Сам хотел предложить тебе это! – в серых глазах Вильсона мелькнула мягкая усмешка. – У меня есть несколько свободных минут поболтать.

Встреча развивалась точно по сценарию.

Вильсон был именно таким, каким он должен был быть – высоким и худощавым. Даже когда сидел за столиком, чувствовалось, что он сутулится, как это бывает с высокими людьми, не обременяющими себя спортом. И акцент одного из графств Англии у него был ярко выражен. Даже более ярко, чем можно было предположить. Одет был мой помощник на истинно английский лад, в меру модно, добротно и не броско. Все это вполне соответствовало той легенде, которой он пользовался: окончил среднюю школу в метрополии и сразу же эмигрировал в одну из стран Британской империи. На первых порах повезло – хорошо обосновался, открылись хотя и небольшие, но вполне благоприятные для начинающего молодого человека перспективы. И вдруг неожиданно возвратился в Англию...

– Понимаешь, Арни, эта колония недавно получила независимость, и к нам, англичанам, там стали относиться плохо, – серьезно объяснил он.

– Допустим, но это не повод, чтобы бросать добытое честным трудом, – я еле сдерживал улыбку.

– Да, многие наши соотечественники тешат себя надеждой, что им удастся продержаться...

– И они, не исключено, окажутся в выигрыше, – подыгрывал я партнеру, наблюдая, как официант позванивает бокалами.

– Нет, Арни, – Вильсон произносил это «Арни» – уменьшительное от имени Арнольд с истинно приятельской небрежностью. – Нет, Арни, они могут, конечно, надеяться, но я-то не такой человек. Раз дело плохо, я не жду, пока оно станет совсем скверным. Понятно, ликвидируя бизнес, кое-что теряешь. Зато те, кто остается, потеряют все. В этом я убежден...

Я слушал этот проникновенный монолог внимательно, только изредка, как бы в легком сомнении, покачивая головой. Со стороны это могло быть растолковано только так: два истых британца – один, твердо верующий в могущество своей империи, другой – сугубый прагматик, привыкший исходить лишь из фактов дня нынешнего, своих личных наблюдений. (Любопытно, что пророчество Вильсона оказалось вещим. Через несколько лет англичане действительно вынуждены были окончательно покинуть ту страну, из которой якобы прибыл мой помощник. Разведчик Вильсон, выбирая себе легенду, основывался на реальной политической ситуации и умело предусмотрел развитие событий).

Мы выпили по стакану холодного пива, и Вильсон стал расплачиваться, а я заказал себе бифштекс.

– Дела, Арни... Прости, вот тороплюсь... – сокрушенно разводя руками, поднялся Вильсон.

– Не пропадай...

Отведенный нам сценарием диалог исчерпал себя.

За несколько минут мы успели обменяться условными фразами, подтверждающими, что вступает в действие утвержденный Центром порядок связи между нами.

Длинный Вильсон мягко улыбнулся и зашагал к выходу, слегка сутулясь и унося с собой и свой светло-желтый портфель, украшенный биркой «ТВА», и напряжение, которое я испытывал перед встречей.

Теперь я почувствовал, что с помощником мне, похоже, повезло.

Мне нравилось в Вильсоне многое. Во-первых, он был моим идейным единомышленником и верным товарищем по оружию. Во-вторых, Вильсон был мастером своего дела, прекрасно знал, что может и чего не может. Последнее качество крайне важно, и не только в разведке: если человек берется за что-то, что ему явно не по силам, от этого только вред. В-третьих, он пошел в разведку не ради мальчишеских поисков приключений, а по велению совести. В юности Вильсон собирался стать инженером-мостостроителем – такой была семейная традиция. В мостах, воздвигнутых по его чертежам и под его руководством, он, если можно так сказать, видел главную романтику своей жизни и свое призвание. Но уже в школе проявил незаурядные способности к языкам. И когда ему доказали, что он подходит для работы в разведке и работа эта необходима, он выбрал более трудный и, как мне всегда казалось, менее увлекавший его путь. Вильсон был человеком долга.

Наконец, в-четвертых, он обладал прекрасным чувством юмора. Я имею в виду не умение рассказывать анекдоты и острить. Совсем нет. Вильсон мог подметить забавное в самых трудных для него событиях и ситуациях. И часто, понимая, что он не в силах изменить эти обстоятельства, умел вовремя пошутить, мягкой, интеллигентной остротой снять напряженность, созданную какой-то неприятной ситуацией. Чувство юмора – качество ценнейшее, особенно когда работа протекает в трудных условиях. Тут, видимо, я никогда не соглашусь с теми чересчур серьезными людьми, которые в трудную минуту сурово изрекают: «Сейчас не до шуток!» Я же придерживаюсь иного взгляда. Я бы даже ввел правило – отмечать «наличие» чувства юмора (или отсутствие такового!) в служебных характеристиках. Согласитесь – проницательному руководителю это намного облегчило бы подбор сотрудников. Конечно, я имею в виду не деланное, так называемое «постное» остроумие.

Очень хотел бы рассказать о дальнейшей судьбе Вильсона, но время для этого еще не наступило...

Примерно через три недели я получил от Вильсона сообщение: обосновался, готов выполнять задания. Естественно, все было закодировано и пришло ко мне по каналу связи, который был предварительно оговорен между нами.

Я назначил день и место встречи.

На этот раз мы были одни. Никаких посторонних. Никакой опасности быть услышанными. Говорили по-английски, но с таким же успехом могли вести разговор на русском, по которому оба, кстати, изрядно соскучились.

– Поздравляю вас, Вильсон, – сказал я. – По-моему, вам везет, а я придерживаюсь взгляда, что удачливые люди – это всегда люди, знающие свое дело.

– Спасибо... Но мне на самом деле здесь повезло. «Крыша» оказалась удобной, чтобы установить кое-какие знакомства. Теперь дело за конкретным заданием...

– Какое впечатление произвел на вас Портон?

– Городок как городок. Серый. Скучный, маленький. Со своими маленькими заботами.