Текст книги "Закат"

Автор книги: Гильермо Дель Торо

Соавторы: Чак Хоган
сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 27 страниц)

Пенсильванский вокзал

Старый Пенсильванский вокзал открылся в 1910 году, и задуман он был как величественный монумент избыточности. Роскошный храм общественного транспорта, к тому же самое большое закрытое помещение во всем Нью-Йорке, – ясно видно, что уже тогда, век назад, город тяготел к чрезмерности.

В 1963 году первое здание вокзала снесли, его заменили нынешним лабиринтом подземных тоннелей и коридоров. В исторической перспективе именно этот «монументальный акт вандализма» послужил сигналом к рождению современного движения за сохранение памятников архитектуры – в том смысле, что так называемая реконструкция вокзала была, наверное, первым и, как считают некоторые, крупнейшим по сей день провалом программы «перестройки и модернизации городов».

Пенсильванский вокзал, или просто Пенн, долгое время оставался самым напряженным транспортным узлом Соединенных Штатов, перемалывавшим до шестисот тысяч пассажиров в день – в четыре раза больше, чем Центральный вокзал Нью-Йорка. Он обслуживал компанию «Амтрак», Транспортную администрацию метрополии и «Нью-Джерси транзит», тем более что станция скоростной подземки находилась всего в квартале от Пенна; раньше к ней вел длинный подземный переход, но уже много лет он был закрыт из соображений безопасности.

Современный Пенсильванский вокзал использовал все те же подземные платформы старого Пенна. Эф заранее заказал билеты для Зака, Норы и Нориной матери на поезд линии «Кистоун сервис», которая пролегала через Филадельфию и заканчивалась в Гаррисберге, столице штата Пенсильвания. Обычно дорога занимала четыре часа, но сейчас в пути могли быть существенные задержки. Сразу по прибытии в Гаррисберг Нора на месте изучит ситуацию и организует дело так, чтобы их доставили в тот самый летний лагерь для девочек.

Эф оставил микроавтобус на пустующей стоянке такси в квартале от вокзала и повел своих подопечных по безлюдным улицам к Пенну. Темная туча висела над городом – и в буквальном, и в переносном смысле. Когда они шли мимо пустых магазинов, дым зловеще вился прямо над их головами. Витрины были разбиты, и тем не менее Эф и его спутники не увидели ни одного грабителя или мародера – большинство из них уже превратились в грабителей крови человеческой.

Как же низко – и как быстро! – пал город…

Лишь только когда они добрались до входа в вокзал с Седьмой авеню на «Джо Луис Плаза» – того входа, над которым значилось: «Мэдисон-сквер-гарден»,[32]32
  «Мэдисон-сквер-гарден» – главный спортивно-концертный зал Нью-Йорка. В сущности, именно под ним, а точнее, под примыкающим к нему офисным зданием и располагается нынешний Пенсильванский вокзал. Отрезок Тридцать третьей улицы между Седьмой и Восьмой авеню, то есть северная сторона «Мэдисон-сквер-гарден», именуется «Джо Луис Плаза» – в честь знаменитого боксера Джозефа Луиса Барроу, чемпиона мира в тяжелом весе с 1937 по 1949 г.


[Закрыть] – Эф наконец увидел хоть какие-то признаки прежнего Нью-Йорка, того города, каким он был несколько недель назад, Нью-Йорка месячной давности. Полицейские и сотрудники Портового управления Нью-Йорка в оранжевых жилетах регулировали движение толпы, организованно направляя мрачных, подавленных людей внутрь вокзала.

Эскалаторы не работали, и приходилось спускаться в главный вестибюль по неподвижным ступенькам. По причине нескончаемого пешеходного движения вокзал оставался одним из последних человеческих бастионов в городе, захваченном вампирами, – он упорно сопротивлялся колонизации, несмотря на то что сам находился в подземелье. Эф был уверен: большинство поездов – а может, и все без исключения – отправлялись с задержками, но достаточно было уже и того, что они все-таки отправлялись. Люди, в панике снующие туда-сюда, в каком-то смысле действовали на него успокаивающе. Если бы поезда вдруг встали, начался бы страшный бунт.

Некоторые лампы под потолком еще горели. Ни один магазин не работал, все полки были пусты, на витринах виднелись приклеенные к стеклу рукописные объявления: «ЗАКРЫТО НА НЕОПРЕДЕЛЕННЫЙ СРОК».

Тяжелый стон поезда, прибывающего на нижнюю платформу, неожиданно придал Эфу сил. Он вскинул на плечо сумку с вещами Норы и госпожи Мартинес и стал прокладывать путь в толпе; сама Нора поддерживала мать, чтобы та не упала. Вестибюль был забит людьми, и все же Эфу нравилось давление толпы: ему давно не хватало этого ощущения тесноты, он почти забыл, каково это – быть индивидом, окруженным человеческой толчеей.

Впереди стояли, выжидая кого-то, солдаты Национальной гвардии. Они выглядели изнуренными, совсем выдохшимися, и тем не менее солдаты внимательно вглядывались в лица проходивших мимо людей. А ведь Эфа по-прежнему разыскивала полиция! И это не говоря уже о том, что сзади за поясом брюк у него был пистолет с серебряными пулями.

Ясное дело, что общение с Национальной гвардией не входило в планы Эфа, поэтому он довел своих подопечных только до высоких синих колонн и оттуда показал им выход на перрон амтраковского поезда.

Мариела Мартинес казалась испуганной и даже немного рассерженной. Толпа раздражала ее. Два года назад у Нориной мамы, в прошлом – патронажной медсестры, диагностировали болезнь Альцгеймера с ранним началом. Иногда Мариела думала, что Норе все еще шестнадцать лет, и тогда женщины спорили, кто кого должен слушаться. Однако сегодня госпожа Мартинес была тиха, подавлена и погружена в себя – судя по виду, погружена очень глубоко. Казалось, Мариела чувствовала себя словно рыба, выброшенная на берег, и то, что она очутилась так далеко от дома, сильно тревожило ее. Никакого злословия в адрес давно почившего мужа, никаких требований, чтобы ее немедленно нарядили для вечеринки. На Мариеле был шафранного цвета капот, поверх которого ее заставили накинуть дождевик; седые волосы, заплетенные в толстую косу, тяжело ниспадали на спину. Зак ей очень понравился, и всю дорогу до вокзала Мариела держала мальчика за руку. Зак был тронут до глубины души, хотя душа его разрывалась на части.

Эф присел на корточки перед сыном. Мальчик отвернулся, словно отказываясь принимать то, что сейчас произойдет; ему очень не хотелось произносить слова прощания.

– Ты поможешь Норе с госпожой Мартинес, договорились? – произнес Эф.

Зак кивнул.

– Почему обязательно девчачий лагерь? – спросил он.

– Потому что Нора когда-то была девочкой и она туда ездила. Вы там будете втроем, больше никого.

– А ты? – быстро спросил Зак. – Ты когда приедешь?

– Надеюсь, очень скоро.

Эф положил свои большие ладони на плечи Зака. Мальчик тут же вскинул руки и вцепился в локти отца:

– Обещаешь?

– Скоро. Как только смогу.

– Это не обещание.

Гудвезер сжал плечи мальчика, пытаясь продать ложь подороже:

– Обещаю.

По виду Зака Эф сразу понял: покупка не состоялась. Он чувствовал, что Нора внимательно смотрит на них.

– Обними меня, – сказал Эф.

– Зачем это? – Зак даже немного отпрянул. – Я обниму тебя, когда приедешь в Пенсильванию.

По лицу Эфа скользнула улыбка.

– Ну, тогда просто чтобы поддержать меня.

– Не понимаю, зачем нужны эти…

Гудвезер притянул сына поближе и крепко обхватил руками. Мимо них вихрем неслись люди. Мальчик попытался высвободиться, но как-то не всерьез; отец еще раз стиснул его, поцеловал в щеку и отпустил.

Эф поднялся в полный рост. Теперь перед ним возникла Нора, она мягко толкнула его в грудь и оттеснила на несколько шагов. Карие глаза девушки сверкали, она буквально сверлила Эфа взглядом.

– Скажи наконец, что ты задумал? Что конкретно собираешься сделать?

– Я собираюсь сказать тебе «до свидания».

Нора стояла очень близко к Эфу – ни дать ни взять возлюбленная, расстающаяся со своим ненаглядным, – вот только костяшки пальцев она сильно вдавила ему под самую грудину и еще поворачивала руку в ту и другую стороны, словно ввинчивая кулачок в живот.

– Ну? После нашего отъезда – что ты собираешься делать? Мне надо это знать.

Эф посмотрел мимо нее на Зака – тот стоял возле Нориной мамы и с сознанием долга держал ее за руку.

– Хочу попробовать остановить этот ужас, – сказал Эф. – А ты что думала?

– Я думала и думаю, что уже слишком поздно, и ты это знаешь. Поехали с нами. Если это ради старика – имей в виду, я испытываю к нему те же чувства, что и ты… Однако все кончено, мы оба понимаем это. Поехали с нами. Попробуем перегруппироваться. Продумаем следующие шаги. Сетракян поймет.

Гудвезер просто физически ощущал, с какой силой Нора тянет его за собой, – он чувствовал эту тягу куда острее, чем боль от костяшек, впившихся ему в грудную кость.

– Здесь у нас все еще есть шанс, – сказал он. – Я верю в это.

– У нас, – с нажимом произнесла Нора, давая понять, что имеет в виду их двоих. – У нас тоже все еще есть шанс. Если мы сейчас оба выберемся отсюда.

Эф стянул с плеча последнюю сумку и повесил ее на плечо Норы.

– Здесь оружие, – сказал он. – На случай, если возникнут какие-либо неприятности.

На глаза Норы навернулись слезы ярости.

– Знай, если ты тут скончаешься, наделав глупостей, я – клянусь! – возненавижу тебя навеки.

Он коротко кивнул.

Нора поцеловала Эфа в губы и крепко обхватила его в прощальном объятии. Внезапно ее рука наткнулась на рукоятку пистолета, заткнутого за пояс. Глаза Норы потемнели. Она откинула голову, чтобы взглянуть Гудвезеру в глаза. На какую-то долю секунды он подумал, что сейчас Нора выдернет пистолет и заберет его себе, но вместо этого она снова прильнула к Эфу и уткнулась ему в лицо так, что губы оказались возле самого уха. Щека Норы была мокрая от слез.

– Я уже ненавижу тебя, – прошептала Нора.

Она отстранилась от Эфа, повернулась, подхватила маму с Заком и, более не оборачиваясь, повела их к табло отправления поездов.

Эф подождал несколько секунд, во все глаза глядя вслед своему сыну. Дойдя до угла, мальчик обернулся, он высматривал отца. Эф помахал, высоко подняв руку, но Зак не увидел его. Эф вдруг почувствовал, что «глок», заткнутый за пояс, отяжелел.

* * *

Доктор Эверетт Барнс, директор Центра по контролю и профилактике заболеваний, сидел в бывшей штаб-квартире проекта «Канарейка» на углу Одиннадцатой авеню и Двадцать седьмой улицы. Он подремывал, откинувшись на спинку офисного кресла, которое еще недавно, как и весь этот кабинет, принадлежало Эфраиму Гудвезеру. Телефонный звонок потревожил его сон, но не настолько, чтобы Барнс пробудился. Для этого потребовалось физическое вмешательство – на плечо директора легла рука специального агента ФБР.

Встряхнувшись ото сна, Барнс сел прямо. После короткой передышки он будто бы посвежел.

– Вашингтон? – попробовал угадать директор.

Агент покачал головой:

– Гудвезер.

Барнс нажал на мигающую кнопку настольного телефонного аппарата и снял трубку.

– Эфраим? Где ты?

– На Пенне. В телефонной будке.

– Ты в порядке?

– Я только что посадил сына на поезд, уходящий из города.

– Вот как?

– Я готов приехать.

Барнс посмотрел на агента и кивнул:

– Рад слышать. Для меня это большое облегчение.

– Я бы хотел видеть тебя лично.

– Оставайся на месте. Я уже в пути.

Барнс положил трубку. Агент подал ему пальто. Барнс был в полной военно-морской форме, со всеми регалиями. Они вышли из главного здания и спустились по ступенькам на тротуар, возле которого был припаркован черный внедорожник доктора Барнса. Директор уселся на пассажирское сиденье, агент включил зажигание.

Удар нанесли совершенно неожиданно. Барнс даже не понял, что происходит – не с ним, а с агентом ФБР. Тот повалился вперед и уткнулся подбородком в кнопку сигнала – раздался непрерывный гудок. Агент попытался поднять руки и тут же получил второй удар с заднего сиденья. Мелькнул пистолет, зажатый в чьей-то руке. Потребовался еще один удар, чтобы агент вырубился окончательно и обмяк, привалившись к дверце.

Нападавший соскочил с заднего сиденья, открыл водительскую дверь, вытащил потерявшего сознание агента и свалил его на тротуар, словно большой мешок с грязным бельем.

Затем Эфраим Гудвезер прыгнул на водительское сиденье и захлопнул дверь. Барнс открыл дверцу со своей стороны и попытался выйти, но Эф втянул его обратно и прижал ствол пистолета – нет, не к голове, а к внутренней стороне бедра. Только доктора и, возможно, профессиональные военные знают, что человек может выжить после ранения в голову или шею, но выстрел в бедренную артерию влечет за собой неминуемую смерть.

– Закрой, – велел Гудвезер.

Барнс повиновался. Эф уже набрал скорость и вел внедорожник по Двадцать седьмой улице.

Барнс заелозил, пытаясь отодвинуться от пистолета, упиравшегося ему в пах.

– Пожалуйста, Эфраим… Ну пожалуйста… Давай поговорим…

– Отлично! Начинай.

– Могу я, по крайней мере, накинуть ремень?

Эф резко свернул на перекрестке.

– Нет! – рявкнул он.

Барнс увидел, что Эфраим успел сунуть какой-то предмет в держатель для чашки, располагавшийся между ними. Это был фэбээровский значок в форме щита. Ствол пистолета по-прежнему жестко упирался в ногу Барнса. Левая рука Эфа уверенно лежала на рулевом колесе.

– Пожалуйста, Эфраим, будь очень, очень осторожен…

– Говори, Эверетт. – Эф посильнее нажал пистолетом на ногу Барнса. – Какого черта ты все еще здесь? Все еще в городе? Хочешь занять место в первом ряду партера?

– Я не знаю, на что ты намекаешь, Эфраим. Я там, где больные люди.

– Ну да, больные, – пренебрежительно фыркнул Эф.

– Зараженные.

– Эверетт… если будешь продолжать в том же духе, пистолет возьмет да и выстрелит.

– Ты пил.

– А ты лгал. Я хочу знать, почему до сих пор не объявлен чертов карантин!

Ярость Эфа, казалось, заполнила весь салон машины. Автомобиль резко вильнул вправо, чтобы избежать столкновения с искореженным и разграбленным автофургоном, брошенным посреди улицы.

– Ни одной мало-мальски компетентной попытки локализовать очаг, – наседал Гудвезер. – Почему не пытаетесь тушить пожар? Отвечай!

Барнс прижался к дверце и заскулил, как маленький мальчик.

– Все совершенно вышло из-под моего контроля, – прохныкал он.

– Дай-ка угадаю. Ты просто подчиняешься приказам?

– Я… я согласился на эту роль, Эфраим. Пришло время сделать выбор, и я его сделал. Этот мир, Эфраим… тот мир, который, как нам казалось, мы знали… он на грани.

– Вот те на! Быть не может!

В голосе Барнса вдруг появились ледяные нотки:

– Самое умное – это поставить на них. Никогда не бросай на кон свою жизнь, Эфраим. Все крупнейшие общественные институты уже подорваны, прямо или косвенно. Говоря это, я имею в виду, что они либо развращены, либо извращены. Причем разложение идет в высших эшелонах власти.

– Элдрич Палмер, – резко кивнул Эф.

– Это имеет какое-то значение на данном этапе?

– Для меня – имеет.

– Когда пациент умирает, Эфраим, – когда никаких надежд на поправку уже нет, – что делает хороший врач?

– Борется до конца.

– Чтобы продлить агонию? Неужели? Когда конец близок и неминуем? Когда спасти пациента уже невозможно – ты что, предлагаешь паллиативное лечение и оттягиваешь неизбежное? Или же ты все-таки предоставляешь события их естественному ходу?

– Естественному?! Боже, Эверетт!..

– Не знаю, как еще можно назвать происходящее.

– Я называю эвтаназией. Всей человеческой расы. А ты стоишь поодаль в своей военно-морской форме и наблюдаешь, как эта раса умирает на операционном столе.

– Ты явно хочешь перейти на личности, Эфраим, между тем как вовсе не я заварил эту кашу. Обвиняй болезнь, а не врача. В каком-то смысле я потрясен не меньше твоего. Но я реалист, и некоторые вещи не могут исчезнуть только потому, что мы этого хотим. Я сделал то, что сделал, по одной простой причине: у меня не было другого выбора.

– Выбор есть всегда, Эверетт. Всегда. Я это знаю наверняка! А ты… ты трус, предатель и, что еще хуже, конченый мудак!

– Ты проиграешь этот бой, Эфраим. В сущности, если я не ошибаюсь, ты уже проиграл.

– Посмотрим, – сказал Эф.

Они уже проехали полгорода.

– Мы оба посмотрим, ты и я. Будем смотреть вместе.

«Сотбис»

Аукционный дом «Сотбис», основанный в 1744 году, выставлял на торги произведения искусства, бриллианты и недвижимость в сорока странах мира. Его главные демонстрационные залы находились в Лондоне, Гонконге, Париже, Москве и Нью-Йорке. Нью-йоркский «Сотбис», занимающий часть Йорк-авеню между Семьдесят первой и Семьдесят второй улицами, располагался всего в одном квартале от шоссе Франклина Делано Рузвельта и Ист-Ривер. Это было сплошь застекленное по фасаду здание, на десяти этажах которого разместились офисы специалистов, галереи и аукционные залы – иные из последних обычно были открыты для широкой публики.

Впрочем, на сегодняшний день это правило не распространялось. Наряды частных охранников в масках-респираторах были выставлены снаружи здания, вдоль тротуара, и внутри – за вращающимися дверями. Верхний Ист-Сайд старался сохранять хоть какое-то подобие цивильности, притом что многие районы города уже погрузились в хаос.

Сетракян выразил желание зарегистрироваться в качестве официального участника предстоящих торгов. Им с Фетом выдали маски, после чего разрешили пройти внутрь.

Вестибюль здания представлял собой высоченный зал, простирающийся едва ли не до самой крыши: десять ярусов балконов, огражденных перилами. Вместе с сопровождающим Сетракян и Фет поднялись по эскалаторам на пятый этаж в офис представителя «Сотбис».

Как только они вошли, представитель – а точнее, представительница – аукционного дома надела бумажную маску. Она даже не подумала выйти из-за своего стола. Рукопожатия давно считались вопиющим нарушением санитарии. Сетракян вновь изложил свое намерение, женщина кивнула и достала пачку бланков.

– Укажите имя и номер вашего брокера, – сказала она. – И будьте так добры перечислить все ваши счета ценных бумаг. В доказательство вашего намерения участвовать в торгах вы должны авторизовать перевод денежных средств на сумму в один миллион долларов – это стандартный депозит для аукциона такого уровня.

Крутя в своих изувеченных пальцах шариковую ручку, Сетракян коротко взглянул на Фета.

– Боюсь, в настоящий момент я только выбираю своего брокера. Однако я и сам обладаю некоторыми весьма интересными предметами антиквариата. Я был бы счастлив выставить их в качестве залога.

– Мне очень жаль.

Представительница забрала у Сетракяна бланки и принялась раскладывать их по ящикам стола.

– Могу ли я… – заговорил профессор, возвращая представительнице шариковую ручку, однако передумал и сказал по-другому: – Что бы я действительно хотел сделать, прежде чем принять окончательное решение, так это посмотреть предметы, указанные в каталоге.

– Боюсь, эта привилегия предоставляется только зарегистрированным участникам торгов. Как вам, наверное, известно, меры безопасности у нас очень и очень строгие, причем именно из-за того, что некоторые предметы, выставленные на аукцион…

– «Окцидо люмен».

Женщина шумно сглотнула.

– Совершенно верно. Этот предмет… Уж коль скоро вы так хорошо осведомлены, вокруг этого предмета много мистики… И естественно, если учесть положение дел здесь, на Манхэттене… а также тот факт, что за последние два столетия ни один аукционный дом не выставлял «Люмен» на торги… Словом, не обязательно быть особо суеверным, чтобы связать эти два обстоятельства между собой.

– Я уверен, что здесь важную роль играет финансовая составляющая. Иначе зачем вообще затевать этот аукцион? «Сотбис» явно полагает, что комиссия от продажи «Окцидо люмен» перевешивает риски, связанные с выставлением этого предмета на торги.

– Я воздержусь от комментариев по поводу наших коммерческих дел.

– Ну пожалуйста. – Сетракян мягко положил ладонь на край стола, словно то была рука самой представительницы. – Неужели это невозможно? Неужели нельзя устроить так, чтобы один очень старый человек просто взглянул?..

Глаза женщины смотрели поверх маски все так же непреклонно.

– Нет, нельзя.

Сетракян снова взглянул на Фета. Специалист по борьбе с паразитами поднялся во весь рост, стянул маску с лица и предъявил сидевшей за столом женщине значок муниципального служащего.

– Терпеть не могу прибегать к таким мерам, однако я должен немедленно видеть коменданта здания. Человека, отвечающего за данную городскую собственность.

* * *

При виде коменданта здания, вошедшего в кабинет вместе с Фетом и Сетракяном, директор Североамериканского отделения «Сотбис» поднялся из-за стола.

– Что тут у нас происходит? – спросил комендант; маска на его лице колыхнулась от энергичного движения воздуха. – Этот джентльмен утверждает, что мы должны очистить здание.

– Очистить… Что?!

– У него есть полномочия закрыть здание на семьдесят два часа, пока городские службы здесь все не проинспектируют.

– Семьдесят два… А как же тогда аукцион?

– Отменяется, – объявил Фет и пожал плечами для усиления эффекта. – Если только…

Черты лица директора словно бы разгладились под маской – до него вдруг дошел смысл сказанного.

– Город вокруг разваливается на глазах, и вдруг вам приходит в голову именно сегодня, сейчас, явиться сюда за взяткой?

– Я пришел вовсе не за взяткой, – сказал Фет. – По правде говоря – и вы, вероятно, догадались об этом по моему виду, – я некто вроде страстного любителя искусства.

Разрешение на частичный доступ к «Окцидо люмен» было получено. Осмотр состоялся в специальной выгородке со стеклянными стенами, которая сама по себе размещалась в большом демонстрационном зале без окон на девятом этаже, куда вели двойные двери, запираемые на ключ. Книга хранилась в пуленепробиваемом контейнере. Его отомкнули, и «Окцидо люмен» наконец явилась миру. Фет с интересом наблюдал, как Сетракян готовится к обследованию фолианта, который он столь долго искал. Скрюченные руки профессора были облачены в белые хлопчатобумажные перчатки.

Старинную книгу бережно положили на пюпитр из белого дуба, отделанный затейливой резьбой. Размерами она была 30,5 на 20,3 на 4,6 сантиметра. 489 сшитых листов. Текст рукописный, выполнен на пергаменте. Двадцать страниц украшены цветными рисунками. Переплет кожаный. На передней и задней обложках, а также на корешке пластины из чистого серебра. Все обрезы опять-таки посеребренные.

Только теперь Фет понял, почему Патриархам так и не удалось завладеть «Люменом». И почему Владыка до сих пор не явился и не забрал книгу силой – здесь и сейчас.

Серебряная оболочка. Эта книга была в буквальном смысле вампирам не по рукам.

Над пюпитром с двух сторон возвышались видеокамеры, укрепленные на изогнутых стебельках, – они снимали раскрытую книгу и транслировали изображение на большие вертикальные плазменные экраны перед Фетом и Сетракяном. На изукрашенной странице в начале сборного листа была детально изображена фигура с шестью отростками, оттиснутая фольгой из чистого, сверкающего серебра. Стиль и тонкая каллиграфия текста, окружающего фигуру, говорили об очень дальнем прошлом, словно бы несли весть из совсем иного мира.

Василия заворожило благоговение, с каким Сетракян разглядывал «Люмен». Книга была сделана очень искусно, и это произвело на Фета сильное впечатление, но что касается иллюстраций, он лишь терялся в догадках: Василий не имел ни малейшего понятия о том, что представало его взору. Он ждал какого-то озарения, подсказки старого профессора. Василий ясно видел только одно – поразительное сходство между иллюстрациями в «Люмене» и знаками, которые они с Эфом обнаружили в подземелье. Даже тройной символ полумесяца и тот присутствовал в книге.

Сейчас Сетракян с особой сосредоточенностью разглядывал один конкретный разворот: на левой странице был только текст, на правой – роскошная цветная иллюстрация. То, что это произведение искусства, Василий понимал, но, помимо явной художественности рисунка, не видел там ничего, что могло бы поразить воображение старика – да еще так сильно, что на глазах Сетракяна выступили слезы.

Они провели возле книги куда больше отведенных им пятнадцати минут: Сетракян спешил зарисовать двадцать восемь непонятных символов. Только Фет никаких символов в тех рисунках, что были на раскрытых страницах книги, не видел вовсе. Впрочем, он не сказал ни слова – лишь стоял и смотрел, как Сетракян, в явной досаде оттого, что ему плохо подчиняются негнущиеся кривые пальцы, заполняет этими символами две странички заранее прихваченной бумаги.

Спускаясь на эскалаторах в вестибюль, старик хранил молчание. Он нарушил его, лишь когда они вышли из вестибюля и оказались достаточно далеко от вооруженных охранников.

– На страницах этой книги – водяные знаки, – сказал Сетракян. – Только опытным глазам дано их увидеть. Моим – дано.

– Водяные знаки? Как на купюрах?

Сетракян кивнул:

– На всех страницах книги. Это обычная практика при создании гримуаров и алхимических трактатов. Водяные знаки есть даже на ранних комплектах карт Таро. Понимаете? На странице напечатан собственно текст, но под ним есть второй слой – в виде водяных знаков, которые уже были внесены в бумагу к моменту печати. Это и есть истинное знание. Магические меты. Тайные символы… Ключ…

– Эти символы вы и копировали…

Сетракян похлопал себя по карману, дабы лишний раз убедиться, что забрал зарисовки с собой.

Вдруг он остановился – что-то привлекло его внимание, – затем двинулся дальше. Последовав за Сетракяном, Василий пересек улицу и подошел к большому зданию, стоявшему напротив стеклянного фронтона «Сотбис». Это был «Дом Мэри Мэннинг Уолш» – интернат для престарелых, уход за которым епархия возложила на сестер-кармелиток.

Сетракяна заинтересовало что-то на кирпичной стене здания по левую сторону от навеса над входом – граффито, нанесенное черной и оранжевой красками из баллонов. Фету потребовалось меньше секунды, чтобы осознать: перед ним очередная версия – пусть грубая, но хорошо стилизованная – того самого рисунка, что украшал сборный лист «Люмена». Книги, которая сейчас была заперта в контейнере на верхнем этаже противоположного здания. Книги, которая многие десятилетия не попадалась на глаза людей.

– Что за чертовщина? – воскликнул Фет.

– Это он, – ответил Сетракян. – Его имя. Его истинное имя. Он метит им город. Приписывает его себе.

Старый профессор отвернулся и посмотрел на небо в черном дыму, застилающем солнце.

– А теперь надо придумать, как заполучить эту книгу, – сказал Сетракян.