Текст книги "Любовь и Ненависть"

Автор книги: Гай Эндор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 32 страниц)

Глава 30
МЕСЬЕ РАЗВРАТНИК!

Руссо так злобно завидовал Вольтеру! А тот исходил завистью к Руссо. Вот и получилось, что в один прекрасный день, несмотря на постановления церковного суда, Руссо написал письмо пастору из Мотье. Он просил разрешения посещать службы и причащаться. Священнослужитель, бывший в душе большим поклонником и даже другом Руссо, не мог ему отказать. Тут же стали высказываться предположения, что он предпринял такой смелый шаг, чтобы отказаться от своих теорий и пойти на поклон женевским властям. Да, да, наверняка Руссо решил отречься от своих иг и молить Бога о прощении! А когда он все это опроверг, в городе разразился скандал.

Образовались два враждебных лагеря: одни утверждали, что Руссо имеет право на получение причастия. Другие кричали в ответ: «Это святотатство!» Как осмелится этот хулитель посетить одну из кальвинистских церквей и получить там таинство плоти и крови Иисуса?

– Что такое? – возмущался Руссо. – Выходит, свободой в нашем городе пользуются только такие люди, которые смеются над религией, такие, как месье де Вольтер?

Государственный советник Трончен, который в это время писал свои «Письма из долины» (против которых позже Руссо напишет «Письма с горы»), заметил: «Как смеете Вы сравнивать себя с Вольтером? Как Вы смеете сравнивать свои сочинения с его работами? У Вольтера Вы не найдете ничего написанного против религии, за исключением, может, случайных нескромных высказываний. Но он всегда это делает в шутку. А в том, что касается Вас, то и гадать нечего, – Вы ведете лобовую атаку, и не только против религиозных обрядов, но и против церковных догматов, против нравственности, против всего нашего общества, основанного на этой религии!»

От таких обвинений у Руссо глаза полезли на лоб. Он был вне себя от гнева.

– Ах так! – взвился он. – Открытая насмешка дозволена. Это все в шутку! А рассуждения, аргументация, доказательства – все это под запретом!

Коли серьезно – этого никак нельзя!

И он стал писать и рассылать письма своим друзьям в городе, требуя судебного разбирательства. «Может ли наш город позволить, чтобы одного из его жителей обвиняли, даже не выслушав? Что же подумает весь мир о наших так называемых свободах?»

И он приводил свой анализ конституции города, чтобы доказать женевцам свое право на слушание. Он также хотел доказать им, что если совет на это не пойдет, они имеют право настаивать. Ибо горожане выше совета, хотя давно уже он забрал всю власть.

– Граждане Женевы, – гремел Руссо. – Настаивайте на своих правах!

В Женеве разразилось что-то вроде мини-гражданской войны между так называемыми «представителями», выступавшими за появление Руссо перед членами совета, и «гонителями», которые этому сопротивлялись. Между аристократами и простыми людьми. Между бедными и богатыми. «Представителей» возглавлял Руссо. А «гонителей» – Вольтер. Борьба между двумя великими людьми захватила весь город. Создавались фракции их сторонников и противников, разделялись даже семьи. Но эта мини-война была под контролем. Она шла без особого кровопролития. В ход шли лишь грязные ругательства и кулаки. Оружие использовали своеобразное – клизмы. Разгневанные соперники – Вольтер и Руссо наполняли их горячей водой и окатывали друг друга.

Для Вольтера это была великая забава. Он вообще любил исследовать человеческую глупость. Позже он напишет поэму-бурлеск[231]231
  Бурлеск (ит.) – разновидность поэзии классицизма, пародирующая приемы эпических сочинений: изображение «высоких» предметов «низким» стилем или «низких» предметов «высоким» стилем. Также род театральной пародии.


[Закрыть] под названием «Гражданская война в Женеве».

И приказал возвести в своем имении в Фернее две дюжины коттеджей. Почему? Зачем? Да потому, что он до сих пор оставался непревзойденным Вольтером. Потому что в его арсенале хранились такие трюки, о которых Руссо даже и не мечтал. Если Вольтер мог одержать победы над Руссо на одном фронте, то мог сделать то же самое и на другом. Или даже на дюжине других!

Никогда, ни за что Вольтер не совершил бы ошибки Руссо, когда протестанты толпились у его дверей, прося помочь их французским единоверцам, попавшим в беду.

Потому что до сих пор быть протестантом во Франции – все равно что совершить преступление. Если вас поймают во время службы Господу (как, например, поймали пастора Рошета и его паству из стекольщиков), это означает тюремное заключение для мужчин. А для пастора – смерть на плахе.

Руссо принимал такие делегации с праведным гневом.

– Что такое? – восклицал он. – Вы считаете меня таким праведником, который может оказать помощь вашей религии? Но недостаточно праведным, чтобы стать членом вашей конгрегации? Достаточно праведным, чтобы бороться за ваши интересы, но недостаточно праведным, чтобы войти в одну из ваших церквей?

Они заверили Жан-Жака, что, несмотря на случившееся с ним в Женеве, он остается самым важным и влиятельным протестантом в Европе, мощный голос которого слышен повсюду.

– Да, конечно, месье, – кричал Руссо, – но можете ли вы обещать мне, что, когда мир услышит этот мощный голос, он не посмеется над ним? Можете ли вы мне гарантировать, что не будет никаких улыбок или взрывов хохота, когда на виду у всего мира начнется этот спектакль: протестант, не способный отстоять свое дело перед собственными единоверцами, набирается наглости и становится уверенным в легкой победе над католиками? Нет, друзья мои, – горько закончил Руссо. – Пусть тех, кто преследует, преследуют тоже. Это справедливо. Только так можно чему-то научиться! – Что еще мог сказать им Руссо? Разве не так всегда поступают с бедными?

У Вольтера все обстоит иначе. С его-то миллионами! С его четырьмя имениями и ста пятьюдесятью псевдонимами! Удивляет не то, что богатые могут найти время и деньги, чтобы проявить свою щедрость, а то, что порой они стремятся к большему. Но разве так уж трудно поделиться, уступить крошечную частичку своего изобилия?

Когда протестанты в отчаянии бросились к месье де Вольтеру с той же просьбой, с какой обращались к Руссо, великий француз не колебался ни минуты. Он всегда готов сражаться с фанатизмом!

Прошли годы. Руссо, забытый всеми, жил в крошечной квартирке. Наверняка он часто задумывался о своей гонке с Вольтером, о том, что все могло быть иначе, если бы не «учитель», а он сам вел эту неустанную борьбу за справедливость. Борьбу, которая сделала Вольтера еще более знаменитым. А ведь эта слава предназначалась ему, Жан-Жаку Руссо, разве не так? Ведь сначала делегации со своими просьбами пожаловали к нему. Вполне естественно. Кто из них протестант – он или Вольтер? Кто из них подвергался преследованиям? Кто из них написал «Рассуждения о начале и основаниях неравенства»? Кто из них на самом деле понимал проблему отверженных? Ах, все могло быть по-другому, если бы он принял вызов. Тогда бы не Вольтер, а он, Руссо, учредил все эти комитеты по защите невинных жертв. Он, Руссо, призвал бы к организации денежных фондов для них. Нашел бы кров для членов семей осужденных. Он обратился бы к лучшим адвокатам Франции, убеждал бы богатейших людей Европы дать денег. Он сам написал бы все эти пламенные памфлеты о делах Каласа, Сирвена, де Ла Бара. Но вместо него отличился Вольтер. Все сделал Вольтер, а не Руссо.

Вольтер умел вовлечь любые слои общества в кампанию борьбы за справедливость и правосудие. Он войдет в историю как человек, добившейся отмены пыток и прочих отвратительных жестокостей. Он повсюду распространит свою теорию о терпимости. И станет известен во всем мире как символ справедливости.

Дошло до того, что один французский священник, тайно написавший Вольтеру, спрашивал, уж не Христос ли он. Может быть, он вновь пришел в этот мир, чтобы помочь сбитому с толку роду человеческому? Чтобы вселять надежду в одинокие, страдающие сердца?

Это письмо задело Вольтера, он даже прослезился. Он слишком хорошо себя знал, чтобы играть роль Иисуса, Сына Божьего. Он никогда особенно не любил Его, ибо от Его имени казнили столько невинных людей. А сколько женщин было насильно отправлено в монастыри, лишено радости материнства?

А что, собственно, такого особенного делал он сейчас? Разве он не делал этого прежде, всегда? Он писал об этом и в «Генриаде», и в «Альзире», и в «За и против», и в «Философских письмах». Разве он проповедовал не ту же терпимость? Разве не на него спускали всех собак? И кто это делал? Магометане? Конфуцианцы[232]232
  Конфуцианцы – последователи конфуцианства – этико-политического учения, основы которого были заложены в VI в. до н. э. в Китае мыслителем Конфуцием. Конфуцианство объявляло власть правителя священной, а разделение людей на высших и низших – всеобщим законом справедливости.


[Закрыть]? Да нет же, христиане! Во имя Христа!

Нет, он конечно же не был вновь родившимся Христом. Он был просто Вольтером. Но кое-что все-таки в нем изменилось. Прежде Вольтер обращался со своими делами к властям, к сильным мира сего, а теперь, подражая Руссо, взывал к народу. Ко всем. Теперь он рассматривал народ не как массу отягощенной несчастьями человеческой плоти, проходящую через безжалостную Божию мясорубку от рождения до смерти, а как великую силу, способную вести славный бой за торжество справедливости.

«Народ – единственная сила, способная принудить и короля», – писал Вольтер. Нельзя сказать, что в прошлом он не обращал никакого внимания на нужды низших классов, нет, просто ему никогда не приходило в голову вовлечь их в серьезную битву. Вольтер трудился изо всех сил, во Франции не должно остаться ни одного человека, кто не знал бы историю протестантской семьи Калас. Этой семье каким-то образом удалось уцелеть в католической Тулузе, законы этого города запрещали им заниматься прибыльными профессиями и ремеслами. Одного из сыновей Каласа принудили принять католичество, другой из-за всех неприятностей впал в черную меланхолию. Однажды вечером его нашли мертвым. Он повесился. По другой версии, которая, словно лесной пожар, охватила всю Тулузу, юноша был убит своим шестидесятичетырехлетним отцом – тот опасался, что молодой человек последует примеру брата и тоже примет католичество.

Весь город был взбудоражен ночными процессиями кающихся грешников. В церквах состоялись специальные службы в память о мученике. Во время погребения неустанно звонили все городские колокола, жители города с трепетом рассказывали страшные истории о привидениях и невероятных чудесах.

Для семьи Калас все обернулось катастрофой. Сыновья и дочери вместе со старушкой матерью были немедленно арестованы. Забрали и служанку, хотя она была католичкой. Власти не пощадили даже друга семьи, католика, – он оказался в доме Каласов. Этих людей заковали в кандалы и держали в отдельных камерах несколько недель, пока шло судебное разбирательство. Наконец тулузские власти огласили приговор. Несчастный старик был подвергнут пыткам, как обычным, так и исключительным. Его, с перебитыми суставами, раздувшегося от влитой воды, привязали в горизонтальном положении к колесу и перед толпой народа избили железными палками, переломав все кости. Ему нанесли одиннадцать ударов. Через два часа беднягу задушили. Тело его сожгли, а пепел развеяли.

Все его дочери были отправлены в отдаленные монастыри. Сыновьям удалось бежать. Семейная собственность Каласов была продана на торгах и отчислена в казну короля Франции. Старуха мать куда-то исчезла.

Вольтер развил сверхбурную деятельность. Он занимался перепиской; сочинял памфлеты, вел борьбу с Руссо; по просьбе дальнего родственника Корнеля[233]233
  Корнель Пьер (1606–1684) – французский драматург, представитель классицизма.


[Закрыть] готовил его собрание сочинений; по заказу русской императрицы Екатерины II работал над историей Петра Великого; строил на территории своего поместья коттеджи; занимался финансовыми делами и писал пьесы (без них он просто не мог существовать). Вольтер добавил к своим пяти письменным столам в кабинете шестой, за которым он проведет несколько лет, пытаясь добиться пересмотра дела Каласов.

Вольтер написал семь анонимных памфлетов по судебному делу, прежде всего ставший таким популярным «Трактат о терпимости». Это произведение приписывали некоему месье Герману. Своему знакомому, маркизу де Шовену, он объяснял:

– Можно сильно повредить делу Каласа, если люди заберут в свои глупые головы, что я мог такое написать.

Еще одного любопытного он успокаивал: «Я могу вам назвать имя того священника, который написал сей памфлет». Но даже в далекой Америке Бенджамин Франклин узнал стиль Вольтера и приветствовал его памфлет как «книгу могучую, способную покончить с фанатизмом».

Вольтеру предстояло перевести свой памфлет на немецкий, английский, голландский и другие языки, распространить его по всей Европе. Несколько копий было сожжено по требованию Папы и по приказу французских властей, но, несмотря на все усилия, предпринятые полицией, все больше и больше экземпляров попадало в руки парижан. Под требованием освободить семью Калас первой подписалась английская королева! За ней императрица России. Польский король. Множество германских принцев и принцесс. Вольтер писал герцогине Сакской-Готской по этому поводу: «Какое чудо свершилось во франции! Простые люди, судя по всему, способны заставить суд пересмотреть свое решение. И это тем более невероятно, что судебное дело касается протестантки мадам Калас. И какой протестантки! Без какой-либо репутации, без денег в кармане, муж которой осужден как преступник и колесован. Способны ли Вы себе представить, что такого можно добиться без денег? Нет, нет и нет. Напротив, нужно начать новый сбор средств. Нам необходимо Ваше имя, прошу, возглавьте наш комитет. Чтобы оно появилось в верхней части нашего списка доноров».

Действительно, этот Вольтер-инкогнито сделал мадам Калас такой знаменитостью, что даже вызвал к ней любопытство короля Франции, Людовика XV, который проявил симпатию к этой несчастной страдалице. И вот наконец мадам Калас появилась в Версале. При дворе. Перед их королевскими величествами. Монарх любезно вручил этой женщине солидную сумму денег, чтобы она добилась справедливости в его судах!

Вольтер аж стал кудахтать от удовлетворения. «Пусть теперь попробуют сказать, что при монархах нет справедливости! Что земля Швейцарии отличается от земли Франции. Ничего подобного! Справедливость существует повсюду. Там, где этого хочет народ. Где он этого требует!»

Вольтер еще не закончил дело семьи Калас, как взялся за дело Сирвена. Потом – д'Эспинэса, Лалли. И наконец – за это ужасное дело кавалера де Ла Бара. Само собой, не все эти люди были протестантами. Но в каждом случае Вольтеру пришлось вести упорную борьбу за торжество справедливости.

Например, кавалер де Ла Бар был католиком. Он еще не достиг совершеннолетия. Его вместе с друзьями обвинили в святотатстве по отношению к распятию. Никто не стал слушать протест молодого человека, который утверждал, что никогда не уродовал деревянный крест. Он лишь вовремя не сдернул шляпу, когда религиозная процессия с крестом проходила по улицам Абевиля. Когда провели обыск в его комнате, то, к его несчастью, обнаружили «Философский словарь».

Друзья де Ла Бара разбежались, а его схватили, подвергли пытке и вынесли такой приговор: отрезать язык, отрубить голову, а тело сжечь. А в довершение всего – во время мучительной казни положить к его ногам том «Философского словаря» Вольтера. С тем чтобы связать с этим преступлением имя великого француза. Как бы предать казни и автора этой книги? Словно тем самым мерзкие палачи хотели сказать: «Как жаль, что мы не можем сжечь тебя, Вольтер! Но мы покажем тебе на примере тела Де Ла Бара, что мы с тобой сделаем, когда доберемся до тебя. В любом случае мы продемонстрируем читателям твоих памфлетов, что им грозит. Так что пусть поостерегутся!»

Но палач оказался добрее абевильских судей. Он только притворился, что вырвал несчастному язык. Он вызвал лишь небольшое кровотечение. А сам прошептал юноше:

– Если будешь вести себя так, как я скажу, ты не почувствуешь ни малейшей боли.

– Скажите, что мне делать, – прошептал де Ла Бар. – Вы убедитесь, что я уже не ребенок.

Он положил голову на плаху, на то место, которое ему указал палач. Ему было всего девятнадцать лет…

Вольтер, охваченный ужасом от всего этого, писал один памфлет за другим. Письмо за письмом. Он умолял отомстить за несчастного парня. Просил его реабилитировать, хотя бы посмертно. Вольтер, правда, хотел заодно и сам спастись от такой страшной судьбы. И выручить многих других, разумеется.

Ну а дело мадам де Бомбель, которую бросил муж вместе с ребенком, так как она была протестанткой, а он – католиком. Суд постановил, что у нее нет вообще никаких прав, что фактически она не была замужем. Просто любовница – и все. А ребенок – незаконнорожденный.

И так одно судебное дело за другим. До тех пор, пока весь мир не узнал, что Вольтер – поборник справедливости. Он говорил:

– Те, кто зажигают по вечерам свечи, чтобы поклониться Богу, должны терпимо относиться к тем, кто довольствуется лучами его Солнца… Те, что надевают белые одежды, чтобы в них преклонить колени перед Богом, не должны презирать того, кто делает то же самое в простой темной накидке.

Как быстро «маленький» Жан-Жак опять оказался в темной неизвестности, откуда недавно ему с таким трудом удалось выбраться! Конечно, это опять произойдет, но не сейчас.

А Вольтер тем временем брался за новое дело. На сей раз его подопечным был некто Роберт Ковель. Его история не вызывала особой жалости. Он был молодым женевским буржуа, обладал отменным аппетитом к женщинам, многие из которых имели от него детей. За свои «подвиги» он был осужден. Ковелю предложили выплатить компенсацию за причиненный этим дамам моральный ущерб. В соответствии с кальвинистской традицией ему предстояло ползать на четвереньках перед представителями власти и в такой позе просить Бога простить его за разврат.

Узнав обо всем этом, Вольтер рекомендовал молодому человеку не делать этого. Что за идея пришла им в голову! Эти люди так гордятся своим целомудрием, что считают себя вправе заставлять других елозить перед ними на четвереньках! Люди, которые настолько сбиты с толку, что даже не понимают, что у Творца были на то Свои убедительные резоны, если по Его велению плоть женская тянется к мужской. Бог, который слишком хорошо знал, сколько вокруг целомудренных и строгих дураков. Они наивно полагают, что своим дурацким поведением доставляют Ему большое удовольствие. Поэтому они и стараются изо всех сил – не позволяют остальным вести себя по другому.

Ради дела Ковеля Вольтер старательно изучал вопрос о коленопреклонении на протяжении всей истории и потом осудил это унизительное наказание с такой страстностью, что оно было отменено и убрано из статуса Женевы. Вскоре выяснилось, что в законах такого наказания не было вовсе. А ведь такому унижению подверглось более трех тысяч человек!

Вольтер испытывал дополнительное удовлетворение от своего ходатайства за Ковеля. Каждый раз, когда в поместье Ферней появлялся этот молодой человек, чтобы посоветоваться со своим защитником, лакей Вольтера громко кричал:

– Месье развратник!

Месье развратник, улыбаясь, входил в кабинет Вольтера, с гордостью осознавая, что ночные похождения обеспечили ему надолго такой почетный и редкий титул.

Глава 31
КОРОЛЕВСКИЙ КОНЮШИЙ

Вольтер, пожалуй, ничего не любил так сильно, как легкую непристойность. Почему бы и нет? Разве это не основа жизни? Не самая важная ее часть? Удовольствие от этого – наилучшее средство от старения. Она похожа на талисман, уберегающий от смерти.

Пусть Руссо разглагольствует о плотской любви. А что до него самого, он таким жадным взглядом пожирал грациозных женевских девственниц, чья блестящая кожа резко контрастировала с его, сухой и морщинистой.

Пусть Руссо воздерживается от физической любви и учит этому молодежь. Ну а что до него, ему нравится шептать этим милым девчушкам: «Позвольте мне обучить вас навыкам любви». Хотя бы ради восторга, который охватывает его, особенно когда он слышит в ответ панические взвизгивания. Девушки искали защиты от этого знаменитого парижанина – аристократа с такими дикими идеями. Однако эти милашки так любили посещать его дом и поместья. Для этого пожилого чудака они шили и украшали кружевами ночные колпаки и разные другие милые вещицы. К великому раздражению ревнивицы мадам Дени, которая опасалась, как бы ее чокнутый старый дядюшка, уверенно продвигающийся к старческому слабоумию, не вбил себе в голову идею жениться на одной из таких очаровательных охотниц за наследством. Они, по ее мнению, все к этому стремились. Эти девицы могли обманным путем завладеть всем, что должно было достаться ей по праву. Хотя бы за то, что она постоянно составляла компанию этому старику, уберегая его от всех парижских соблазнов.

«Приезжайте к нам, – писал он одной из своих племянниц в Париж, – и привозите с собой некоторые Ваши самые откровенные акварели и пастели». Это была та самая племянница, мадам де Фонтэн, над бесполезными усилиями которой увеличить размер своей груди он любил потешаться. Вольтер шутливо советовал этой молодой женщине добиться того, чтобы грудь у нее стала похожа на два пушечных ядра.

Стареющий чудак попросил мадам де Фонтэн добиться разрешения у герцога Орлеанского на несколько копий с «ню» Буше и Натуара, которые висели в Пале-Рояле. Вольтер просто обожал обнаженных натурщиц.

– Скорее всего, эти художники питали своих натурщиц только лепестками роз, – говорил он, указывая на их нежную кожу. – Какие же они естественные, как живые! Как изысканны! Какие хрустящие! Казалось, так бы и съел!

«Я не настаиваю на оригиналах, – писал Вольтер племяннице в послании, которое часто цитируется, чтобы доказать, как мало ценил Вольтер истинное искусство. – Копий вполне достаточно, если они настолько обнажены, чтобы возбудить мою старческую природу, вогнать немного распутства в мои жилы, чтобы разогнать вязкую кровь и дать мне воспрянуть духом…»

Для Вольтера в этом заключалась одна из функций живописи. Восстановить его. Омолодить. Вдохновить.

По той же причине Вольтер уговорил графа Левуайе, возглавляющего королевскую службу по выбраковке кавалерийских лошадей, оказать ему честь и разрешить держать у себя одну из королевских кобыл, предназначенных для района Геке. Какую детскую радость вызвал у него его новый титул – королевский конюший!

С какой гордостью он рассказывал своим друзьям и гостям о новых обязанностях:

– Не менее девяноста эякуляций за три месяца – в апреле, мае и июне. Таков приказ короля, – добавлял он, довольный. – Будучи верным подданным его величества, я должен только с поклоном подчиняться. – И он при этом вздыхал, словно испытывая приятную усталость. Словно все его высохшее тело истощилось на службе его величеству. – Бог велел нам наполнить всю землю детьми, – продолжал он. – Увы, но мне сподручнее наполнить ее сильными лошадьми.

Его ужасно удивляло, как быстро лошади улучшали его поля. Какой густой, какой зеленой вырастала трава на том месте, где мочились беременные самки. Стараясь превратить чахлую землю Фернея в чернозем, он каждый день выгонял лошадей на небольшой участок, чтобы их навоз и моча, которые они вбивали копытами в землю, изменили ее к лучшему. Ради этого он обнес все свое имение забором. И пусть теперь этот глупец Руссо рассуждает о том, что именно этот забор является причиной всех несчастий в мире и всех войн! Пусть только кто-нибудь посмеет лишить Вольтера того, что по закону принадлежит ему!

– Только подумать, – говорил он позже друзьям. – Люди тратят на дорогу несколько недель, чтобы понаблюдать за извержением вулкана Стромбли в Италии. Ну и что они там видят с такого далекого расстояния? Ничего, кроме огненных вспышек на горизонте. А тут прямо на моей ферме можно увидеть событие куда более чудесное. Скажите, почему люди стесняются?

Существует картина, на которой изображен Вольтер в своем амбаре, он развлекает одну из визгливых молодых женевских девственниц. Художник – все тот же Юбер, который годами ошивался возле Вольтера, с восторгом рисуя его карандашом в любой мыслимой и немыслимой ситуации. А Вольтер кричал ему:

– Рисуйте девушек! Не меня! – Когда же ему удавалось схватить доску Юбера, он рвал лист бумаги на мелкие кусочки, чтобы никто не видел изображения его сморщенного старческого лица. – Вы только посмотрите на этого идиота художника, который набрасывает карандашом высохшую ворону, когда рядом столько соблазнительных девушек! Их нужно раздеть догола и рисовать, если у этого горе-художника еще осталось хоть что-нибудь в голове. – Но, вероятно, у него там было пусто. Нет, Юбер упрямо рисовал Вольтера. И когда этот великий человек находился в дурном расположении духа, Юбер, украдкой держа свой блокнот за спиной, рисовал то, что видел.

Мармонтель однажды страшно удивился:

– Наверное, у вас есть еще пара глаз на кончиках пальцев?

На это Юбер отвечал:

– Вольтера легче всего рисовать. У него такое естественное лицо. Вряд ли кто не схватит его выражение и настроение мгновенно. Знаете, я готов поспорить, что моя собака может запросто нарисовать его портрет!

Это был старый трюк Юбера. Он обычно брал краюху хлеба и предлагал ее своему любимцу. Тот, подпрыгивая, норовил вцепиться зубами. Но Юбер все время поднимал кусок повыше и поворачивал его то одной, то другой стороной к пасти собаки, чтобы она видела то, что, по его мнению, нужно. И вот Юбер протягивал изумленным зрителям обглоданный кусок. И все видели характерный профиль Вольтера – его длинный подбородок и глубоко впавшие глаза.

Юбер нарисовал полотно, на котором изображен Вольтер в своей конюшне, куда грумы только что привели жеребца к спокойно ожидавшей его кобыле. Явно опытная девушка с фермы направляет рукой громадный разбухший член производителя в цель, чтобы, не дай Бог, драгоценная сперма не пролилась на землю и не испортила статистику – девяносто семяизвержений за каждый сезон. На заднем плане картины, которую Юбер назвал «Целомудренная Сюзанна», изображен сам королевский конюший, пытающийся удержать вырывающуюся девицу. В эту минуту Вольтер, несомненно, говорил с ней на том же языке, что и в своем «Философском словаре», где под рубрикой «Любовь» читаем следующее: «Можно ли составить себе лучшее представление о том, что такое на самом деле любовь, как не наблюдая за лошадьми во время акта воспроизведения. Только посмотрите на жеребца, изготовившегося покрыть кобылу! Какая мощь! Какая сила! Может ли что-нибудь сильнее сверкать, чем его глаза в такой момент? Как будто из них бьют молнии. А его ржание! Прислушайтесь. Посмотрите, как он раскрывает пасть, когда предпринимает величайшее усилие, чтобы зародить новую тварь, а его сильно расширенные ноздри не могут с избытком снабдить воздухом легкие. Кто осмелится прервать его в этом соитии, когда его кобыла свирепо дергает задом, а круп жеребца воспламеняется огнем?!»

Завидовать Руссо? Он, Вольтер? Ха! Завидовать жеребцу – вот это другое дело! Но Жан-Жаку? Этому маленькому сифилитику? Никогда!

Но, очевидно, такого возвышенного представления о любви оказалось слишком много для целомудренной Сюзанны. На картине Юбера заметно, что она, такая молодая и сильная, сумела все-таки отбиться и вырваться из худых, высохших рук Вольтера. Какая жалость! Теперь она могла попасть в ловушку богословских представлений о любви, которые связаны с понятием греха. Или же представлений глупца Руссо, которого одолевают всевозможные фантазии о страсти, целомудрии и Боге, но который ничего не смыслит в реальных вещах.

Разве можно отрицать, что он в своем романе «Эмиль» продемонстрировал такой страх перед сексуальным напором, что даже посоветовал родителям отводить своих сыновей в лечебницу для венерических больных, чтоб отпугнуть их от плоти навсегда? Только представьте себе!

Но ведь любовь предназначена для молодых.

А люди по-прежнему обожают этого простачка! Некоторые из них настолько утратили стыд, что приходят к нему, Вольтеру. Сидят за его столом. Едят его пищу. И что-то бормочут по поводу «двух великих гениев современности». Как будто их может быть двое! Как будто тот, кто прочитал Вольтера, все еще мог питать уважение к Руссо.

Один такой гость, сидя за столом, с огромным удовольствием уплетал вольтеровского цыпленка. Стараясь вытереть с губ жир, он вдруг рассмеялся и истошно завопил:

– Ха-ха-ха! Могу представить себе удивление нашего доброго Жан-Жака, если бы он сейчас видел, как его враг Вольтер наслаждается той жизнью, которую он так высоко ценит, – простой сельской жизнью!

Эти слова заставили Вольтера податься всем телом вперед к сидевшему напротив глупцу и приложить сложенную ладошку к своему уху, чтобы получше его расслышать.

– Прежде, – продолжал бесцеремонный гость, – я не чувствовал такого острого желания покинуть все прелести городской жизни, но когда я прочитал такие сочные описания Руссо всего, чем наполняет нас сельская жизнь!.. Например, эта его великолепная картина сбора винограда. В его «Новой Элоизе», вы, наверное, помните? Ах, месье де Вольтер, как хорошо я вас знаю – вашу щедрость, ваше бескорыстие, и я ни на мгновение не сомневаюсь в том, что вы не преминете похвалить своего великого соперника за заслуги, проявленные в этом отрывке. С какой артистичностью описывает этот талантливый писатель сие время года, которое он называет «последним оставшимся свидетельством золотого века человечества»!

– Какая идиллия! – резко оборвал его Вольтер, размышляя, как бы получше заткнуть рот этому пожирателю его цыплят. Вместе с его героем Руссо.

– Да, да, именно идиллия, – подхватил недотепа гость, отправляя в рот очередную порцию курятины. – Эта часть его романа – настоящая поэма, месье. Никак не меньше. С какой гениальностью передает он цвета дрожащих виноградных листьев, когда на них начинает воздействовать волшебство холодной ночи! А какое чувствуется мастерство в описании зрелых виноградных гроздей, когда они начинают просматриваться, желтеть через опадающую листву! Да, создается впечатление, что он все это изобразил не с помощью пера и чернил, а с помощью кисти и холста. А вместо красок употребил осколки раздавленных драгоценных камней…

– Какой мастер! – процедил сквозь зубы Вольтер, едва сдерживая ярость. – Какая идиллия! – холодно повторил он.

– Да, да, месье, вы правы, – продолжал обжора, любитель курочки, ничего не замечая. – И вот теперь, когда я вижу вас, месье, среди всей этой дивной красоты, вдали от тесных литературных салонов, от этих постылых придворных, всех лизоблюдов, критиков, и клаки…

– Как здесь мирно, как тихо, – подсказывал ему Вольтер.

– Да, – подхватил гость.

– Да, простой сельский пейзаж, – тихо сказал Вольтер. И вдруг громко прорычал: – Между прочим, сегодня утром я наблюдал странный опыт. Когда я проходил по двору амбара, мне почудилось, что дар Эмпедокла[234]234
  Эмпедокл (ок. 490–ок. 430 до н. э.) – греческий философ, оратор, врач и политический деятель, сторонник рабовладельческой демократии.


[Закрыть] сошел и на меня. Вы помните, какой у него был дар? Мне показалось, что я разумею язык животных. – Он немного помолчал. Потом спросил: – Вам не интересно узнать, что я услышал? Что они говорили друг другу? – И Вольтер впился взглядом в поклонника Руссо и курятины.