Текст книги "Большая барахолка"
Автор книги: Гари Ромен
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 16 страниц)
Ромен Гари
Большая барахолка
Посвящается Лесли Бланш-Гари
– И что же, мой бедный друг, вы хотите доказать?
– Да ничего. Просто хочу оставить свой след.
– Зачем, старый вы чудак?
– Чтобы другие по нему не пошли. Он пригодится тем, кто не последует за нами. Вспомните, Господин мой: человечество – это заблудившийся патруль.
– Разве оно не может повернуть назад? Разве уже слишком поздно?
– Не может. Ему стреляют в спину.
– Как это грустно! В вашем почтенном возрасте!
Ромен Гари. Тюльпан
Часть первая Крысята
I
Месье Жан, подпольная кличка Мариус, носил берет, кожаную куртку и тяжелые ботинки. Месье Жан смотрел на мир красивыми, немного грустными глазами и имел привычку задумчиво грызть травинку. Грудь его украшали награды: крест за Первую мировую, еще один – за тридцать девятый-сороковой, медаль Сопротивления, волонтерская медаль, медаль «От благодарной Франции», – и все бренчали, когда он шел быстрым шагом. Общались мы недолго – я приехал из Везьера на похороны отца и через две недели уезжал в Париж, но таким он остался в моей памяти: с травинкой в зубах и автоматом на плече – он с ним не расставался с тех пор, как вышел приказ сдать оружие. Мы шли после похорон по кладбищу Вьеге.
– Не беспокойтесь обо мне, – сказал я. – Не пропаду.
– Твоему отцу не повезло, – сказал месье Жан и покачал головой.
– Да уж.
– Погибнуть вот так, в последний день! Я был рядом с ним – могли бы попасть и в меня.
– Не повезло, – повторил я.
Он вздохнул:
– Твой отец был герой.
Он говорил с сильным марсельским акцентом. А в этом месте голос его дрогнул, он остановился и посмотрел на меня:
– Я обещал ему позаботиться о тебе, мальчуган. Поедешь со мной в Марсель? Я бы тебя усыновил.
– А как у вас с финансами? – спросил я.
Он удивился, но ответил:
– Да вроде неплохо. Держу трикотажную лавку. Не бог весть что, но на жизнь хватает.
– И машина есть?
– Чего нет, того нет.
– А сколько вам лет?
– Шестой десяток пошел.
Я смерил его холодным взглядом:
– Нельзя сказать, что вы многого добились в жизни.
– Пожалуй, нет, – согласился он и опустил голову. – Но не все измеряется деньгами.
– Так говорят все неудачники, – фыркнул я.
Мы и дальше шли рядом по кладбищенской аллее, но уже как чужие. Дружбы не получилось – месье Жан это понял.
– Пойду чего-нибудь перекушу, – сказал он и ушел, держась за свой автомат. Больше он не заговаривал об усыновлении и вообще избегал и как будто побаивался меня. Впрочем, у него были другие заботы. Ему велели сдать автомат. Видимо, дело об автомате месье Жана-Мариуса обсуждалось где-то в верхах, и было решено, что он должен его сдать. Месье Жан отчаянно сопротивлялся. Кричал, угрожал, бил себя в звенящую медалями грудь, бегал по инстанциям, не выпуская из рук автомата. На него везде смотрели косо – скандалист нашелся! И наконец пришли и, действуя почтительно, но твердо, забрали автомат. Сказали: «Тут у нас уже не Дикий Запад», – особо напирая на «уже». Время подпольной борьбы и освобождения кончилось – теперь пусть воюют военные. Возвращается нормальная жизнь. Война почти что кончилась, немцы бегут, у нас опять будет регулярная армия. Хватит играть в огнестрельные игрушки. Кроме того, на месье Жана-Мариуса скопилось целое досье, которое новые военные власти собирались внимательно изучить. За ним числились вооруженные нападения – это ладно, ограбления товарных поездов – тоже ладно, налеты на банки – кхм-кхм! – а главное, несколько казней без суда и следствия – нет, никто не обвиняет все Сопротивление, там было немало мучеников и героев, но надо все-таки разобраться, просеять, отфильтровать, проверить легенду, привлечь кое-кого к ответственности… Месье Жан крепко обругал штабного полковника и заболел. Неделю провалялся в военном госпитале. Мы с Роксаной проведывали его; Роксана – это собака, которая досталась мне в наследство от отца, они три года вместе партизанили. Я приходил из вежливости и еще потому, что было приятно поглядеть на его растерянную рожу.
– Мерзавцы, мерзавцы! – повторял он. – Скрутили нас!
– Сами виноваты, – говорил я.
Он ворочался в постели, смотрел в потолок, тяжело вздыхал и принимался молоть невесть что:
– Придется перенести борьбу в политическую плоскость!
– Правильно!
Он устремлял на меня лихорадочный взгляд:
– Еще не все потеряно, а, мальчуган? Мы им еще покажем, верно?
– Не все, еще не все, – поддакивал я.
Он хватал меня за руку:
– Зря, что ли, погибал твой отец?
– Конечно! – отзывался я.
Мне было тогда четырнадцать лет, и я был полон надежд.
II
Из госпиталя месье Жан вышел похудевшим и побледневшим. Дело его решили закрыть. Собранные против него факты могли быть истолкованы по-разному. Не хватало перспективы. Чтобы понять, как надо думать, следовало немножко выждать: все прояснится, войдет в рамки. Пока же месье Жана-Мариуса вежливо, но твердо демобилизовали: побаловался, и будет, война кончается. В общем, все как-то утрясалось. Жизнь налаживалась. Уже шли первые американские фильмы, власти обещали показать наконец «Унесенных ветром» с Кларком Гейблом и Вивиан Ли. У всех на слуху были имена новых звезд: Лорен Бэколл, Грир Гарсон, Хамфри Богарт. Возвращались не слишком замученные бывшие пленные. Повеяло свободой, на черном рынке появилось все, что хочешь. Отца посмертно наградили медалью Сопротивления с розеткой, префект приколол мне ее на грудь на площади Гамбетта. Он говорил растроганным простуженным голосом от имени временной Республики [1]1
В 1944–1946 гг., после падения режима Виши и до установления Четвертой республики, Францией управляло Временное правительство Французской республики. (Здесь и далее – прим. перев.)
[Закрыть]. Сказал, что Франция берет меня на попечение, потому что таков ее долг перед моим отцом. Кто отдает долги, становится богаче. Государство даст мне бесплатное среднее образование и профессию. «Будь же достоин своего отца!» Он ободряюще обнял меня, но я и так не трусил – с другом ничего не страшно, а моя собака Роксана присутствовала на празднестве, смирно сидела рядом с месье Жаном, хотя, на свое счастье, и не понимала, что происходит. На другой день нас с ней посадили в поезд и отправили в Париж. Месье Жан пришел проводить нас. Мне прицепили на руку повязку-триколор и дали билет в вагон третьего класса. Отныне я «воспитанник нации», – объяснил месье Жан. В Париже на Восточном вокзале меня должны встретить официальные представители, которым поручено заняться мной. Все организовано, все учтено. Я не один, у меня будут друзья. Я вырасту, выучусь и стану таким, как мой отец, сказал он, сморкаясь. Теперь он нарядился в приличный серый плащ, но вид все равно был дурацкий.
– Спасибо вам за все, – сказал я и повторил: – Не беспокойтесь – я не пропаду.
Он достал из кармана блокнотик и протянул мне:
– Я записал тут свой адрес. Если понадобится помощь, только дай знать.
– Непременно, – вежливо обещал я и взял блокнотик.
Месье Жан просиял.
– Скажу тебе по секрету, – сказал он. – Я буду баллотироваться на выборах. Попросили товарищи… Я не имею права отказаться. Сопротивление объединило страну, и мы должны во что бы то ни стало сохранить это единство…
– Держите меня в курсе, – сказал я.
Поезд тронулся. Месье Жан махал мне рукой.
– Смотри не потеряй мой адрес! – крикнул он. Блокнотик – вот он. Я высунулся и что есть силы швырнул его, целясь в месье Жана. Но промазал. Зато успел увидеть, как у него вытягивается от удивления лицо и медленно опускается рука. Таким тоже он остался в моей памяти: растерянная, быстро удаляющаяся фигурка на перроне, точка в пространстве, еще одна зарубка, дорожный столбик, чья судьба – все время оставаться позади.
III
На Восточном вокзале нас встретили девушка и молодой человек, вид у них был крайне озабоченный, и на меня они смотрели недоверчиво, как на опасный предмет, который, того гляди, взорвется, только тронь. Молодой человек держал в руках список.
– Вы малолетний Люк Мартен? – умоляющим тоном спросил он. – Правильно?
– Точно, – успокоил его я. – А это Роксана.
– Как вы сказали, Роксана?
Он в панике уткнулся в список, а тщательно изучив его, поднял голову и с ужасом сказал:
– Так я и знал, этого имени в списке нет. Опять какая-то ошибка.
– Проверьте еще раз, Марсель, – жалобно попросила девушка. – Боже мой, какая неразбериха! В прошлый раз они прислали нам как воспитанника нации сорокапятилетнего детину, который ни слова не знал по-французски и ломился в приют вместе с другими сиротами. Все время что-то не так. Но не расстраивайся, дружочек, – это она уже обращалась ко мне. – Раз мы с тобой, все будет хорошо. Боже мой, теперь они нам еще и собак будут присылать?
– Ничего не понимаю, – возмущался молодой человек. – Или это штучки «Жертв фашизма», чтобы доказать министру, что и у нас вечно все путают? Роксана, говорите? Вы уверены? Тут у меня есть Россар Эжен, пятнадцати лет. Может, это он?
– Да хватит, Марсель, вы же видите – это собака, – раздраженно сказала девушка.
– Иногда у них такие ошибки бывают, что я уж не знаю, что и думать, – сказал ее напарник.
– Боже мой, мы стоим на перроне и разглагольствуем, а мальчик еще не ел! Ладно, Марсель, все уладится. Вот увидишь, дружочек, все будет хорошо, раз ты с нами.
Но молодой человек делался все мрачнее. Вдруг он побелел как полотно и вынужден был сесть на мой чемодан.
– Мне пришла в голову жуткая мысль, – сказал он.
– Боже мой, что еще? – ужаснулась девушка.
– Это первая группа, которую мы принимаем после реорганизации, – сдавленным голосом проговорил он. – На этой неделе прибудут еще триста новых воспитанников. Что, если произошла ошибка – а так оно, видимо, и есть – и мы получим вместо них триста собак?
– Боже мой!
– Куда мы всех их денем?
Минуту оба молчали, потом молодой человек взвился:
– Я сейчас же свяжусь с оргкомитетом. Дело пахнет саботажем. Тут, не иначе, замешана политика. Надо срочно принимать меры, пока пресса не пронюхала об этой истории. Отведите мальчика в главный приемник, а я приду попозже.
И почесал к метро.
– Боже мой, – опять запричитала девушка, – кто их знает, что они придумают! Хотя кругом такой бардак, что лишние триста собак ничего не изменят. Пошли, малыш, нам на метро до Оперы. А по дороге я покажу тебе достопримечательности. В главном приемнике для вас устраивают торжество с банкетом. С утра там собралось уже семнадцать воспитанников. Боже мой, я потеряла билетики! У тебя нет билетиков? Значит, придется встать в очередь. Ну и времена наступили – за что ни возьмись, все начинается прекрасно, а кончается очередью. Ладно, давай лучше возьмем такси. Вообще я учусь на преподавателя английского, но стараюсь еще делать что-нибудь полезное, работаю вот в социальной службе. Отца и брата расстреляли немцы.
– А где тут можно пописать? – спросил я.
– Ох ты боже мой, понятия не имею, – охнула девушка и от огорчения забыла про достопримечательности. Не глядя друг на друга, мы доехали до Оперы, вышли из такси, и я пошел следом за девушкой в этот самый главный приемник – мне было любопытно, что это за штука такая: может, и ничего. Приемник находился в бывшем магазине фирмы «Крайслер». В его огромной витрине красовались два скрещенных флага, причем один висел вверх ногами. Над вывеской «Крайслер» натянули транспарант с надписью: «Министерство по делам пленных и депортированных». Тут же рядом, у самой двери, – изящная черная, с золотыми буквами, табличка: «Дамское белье, эластичные корсеты Бебе-Делис».
– Нам сюда, – сказала девушка.
Внутри стояли стенды с фотографиями: зверства нацистов, горы голых трупов. Из громкоговорителя тонкой струйкой лилась классическая музыка. Сновали в разные стороны организаторы обоего пола со списками в руках, сталкивались лбами, на ходу бормотали извинения; вовсю стрекотали пишущие машинки. Все куда-то звонили. Посреди ковровой дорожки сбились в кучку юные сироты, окруженные толпой элегантно одетых людей. Время от времени на ребят направляли прожекторы и объективы кинокамер. У каждого и каждой из сирот были трехцветная повязка на рукаве и чемоданчик в руках. А выражения лиц – от пугливого восторга до скотского отупения. На полу спутанные провода, о которые все спотыкаются, на конце клубка – шустрый молодой человек с микрофоном в руке. Я заметил среди воспитанников нации рыжего веснушчатого парнишку чуть постарше меня, который явно чувствовал себя как рыба в воде. Проходя мимо, он улыбнулся, подмигнул и принялся насвистывать «Лили Марлен». Но познакомиться с ним я не успел – опекавшая меня девушка крепко сжала мою руку – видно, чтобы я не вздумал улизнуть, – и потащила за собой. Я потащил Роксану, и так, втроем, мы пробрались сквозь толпу к стеклянной двери с надписью «Продажа» и вошли. Там сидел за письменным столом и желчным голосом говорил по телефону нервный бледный дядька со страдальческой и злой миной, которая в сочетании с вымученной улыбкой выглядела прямо-таки зловеще. В петлице у него вместо орденской ленточки был вдет кусок колючей проволоки.
– Нет, представляешь, они мне теперь собак присылают! С какой стати? Да просто так, чтобы позлить. Только что позвонили из министерства. Вот-вот прибудет свора в триста псов. Будьте готовы. Прыг-скок, тра-ля-ля! Да я не психую, дружище, здоровье не позволяет. Не на того напали – я кремень. Начхать мне на все эти выкрутасы. Со мной и немцы не сладили, не то что какие-то там триста шавок! Прыг-скок, тра-ля-ля! Да ничего, просто пою. Кремень! Собаки так собаки. Валяйте – всех размещу! Где? Плевое дело – завтра с утра освобожу под них отель «Ритц»! Да говорю тебе: я аб-со-лютно спокоен! Никакая не ошибка! Они уже едут! Ясно, что все это подстроено. Довести меня хотят! А мне что – пожалуйста, присылайте. Прыг-скок, тра-ля-ля! Да я кремень! Но только так им и скажи: я терпеть не стану! Хотят войны – они ее получат! Пусть я пойду ко дну, но напоследок задам жару: выше флаг, огонь из всех орудий! Никому не поздоровится! Так своему министру и скажи.
Он бросил трубку.
– Боже мой! – сказала девушка.
– О! О! – воскликнул господин. – А вот и собачка! Началось!
Он встал из-за стола и семенящим шагом, потирая руки, направился к Роксане. Волосы у него еще не успели отрасти, бескровное лицо подергивалось в нервном тике. Роксана залаяла на дядьку и чуть его не укусила, я подхватил ее и изо всех сил прижал к себе.
– Месье Ру, – поспешно вмешалась девушка, – успокойтесь, прошу вас! Не то у вас опять начнется приступ. Знакомьтесь, это Люк Мартен. Его прислали из везьерской ячейки.
Месье Ру с трудом овладел собой, провел рукой по лицу, как бы сгоняя тик, и повернулся ко мне.
– Прошу прошения, малыш, – сказал он, положил руку мне на плечо и машинально пожал – костлявые пальцы так и впились мне в кожу. – Не очень устал в дороге? Ну-ну, теперь ты под нашей опекой. Все позади, ты в тихой гавани, теперь у тебя начнется новая жизнь. И знай, больше ничего дурного не случится. Мы не заменим тебе семью, но постараемся вырастить честным гражданином. Возможно, найдутся приличные люди, которые захотят усыновить тебя, – такие случаи бывали, правда, двое-трое паршивцев обокрали своих благодетелей и смылись. Надеюсь, ты не такой, но как знать, кто попадется, хоть мы, конечно, и стараемся навести справки о семье в полиции.
Вдруг он осекся, и лицо его судорожно задергалось.
– Где, спрашивается, можно достать диетический хлеб? Я диабетик. Не знаешь? Ну ничего, мы этих сволочей… Как-нибудь на досуге я расскажу тебе в деталях, как тут у меня все функционирует. Нас незаслуженно ругают. Взгляни, например, на эту таблицу и увидишь: мы только-только начали работать, а уже приняли и устроили четыреста пятьдесят сирот. Вот что мы сумели сделать при самых скудных средствах. А в ближайшее время надеемся еще улучшить результаты. Это не так легко – местные ячейки в провинции обычно не стремятся присылать нам своих сирот, а предпочитают разбираться самостоятельно. Мы настойчиво боремся с этой тенденцией, которая в немалой мере способствует увеличению детской преступности…
Его опять перекосило.
– О чем это я говорил? Ах да… Надеюсь, когда ты вырастешь, мой мальчик, то вспомнишь обо всем, что сделала для тебя страна, и отплатишь ей за это. А лучший способ служить своей родине – это, запомни мои слова, быть честным, порядочным, скромным, трудолюбивым, дисциплинированным человеком и уметь при этом заработать на кусок хлеба для своей семьи. Ха-ха-ха! Я знаю, что говорю, – сам получаю четырнадцать тысяч франков в месяц… трое детей… и при нынешних-то ценах на масло… Настоящее скотство! Ну, ничего, мы этих сволочей…
И снова жуткие гримасы – сроду таких не видал!
– Месье Ру!
– Да-да, действительно, конечно, прошу прощения… Итак, о деле. Очень скоро прибудет министр, скажет несколько слов. Главное, не разговаривай с ним, это его бесит. Спросит о чем-нибудь – дай ему ответить самому. Алло… да… Нет, ни в коем случае! Эти гостиницы зарезервированы для жертв политических репрессий, а не для жертв фашизма. Как это – какая разница! Это разные организации. Жертвам фашизма положено двенадцать бесплатных мест в кино на неделю, и все.
Он проглотил какую-то таблетку, снова задергался да еще и принялся грызть ногти.
– Боже мой, месье Ру, вам нужно отдохнуть! – сказала девушка.
Месье Ру бросил на меня злобный взгляд:
– Вы его накормили?
– О боже, я совсем забыла!
– Ну и ладно, – злорадно фыркнул месье Ру, – все равно ничего уже не осталось. Саранча смела все подчистую. Уму непостижимо, сколько еды помещается в такого вот маленького человечка. Уж я-то знаю, у меня их трое…
Лицо его страшно задергалось.
– Ладно, отведите его ко всем остальным. Я ухожу – с минуты на минуту прибудет министр, а я его ненавижу. Алло, алло! Нет, мой дорогой, я не могу разместить сегодня вечером еще две тысячи человек, у нас все переполнено.
Я вернулся в зал. Там уже собралась целая толпа, и все мы были окружены сочувственным вниманием. Роксана удостоилась особых похвал, после того как я рассказал, что она партизанила вместе с моим отцом, а когда его убили, пробежала сто километров и вернулась ко мне на ферму. Рыжий мальчишка, которого я заметил, еще когда входил, заинтересованно слушал, а потом спросил:
– Ты часто сюда приходишь?
– Как это?
– Первый раз, что ли?
Я опять не понял.
– Ну, я уже шестой раз. Надо просто нацепить трехцветную повязку и затесаться в толпу – никто ничего не спросит, проходи, пожалуйста. Только напусти на себя скорбный вид. Это придумал мой отец, Вандерпут. Получил хорошие вещи – и сваливай себе преспокойно. Я так уже добыл шесть новеньких костюмов, дюжину свитеров, шесть пар ботинок натуральной кожи, несколько одеял… плохо ли! Тебя как звать?
– Люк Мартен.
– Я – Вандерпут. Леонс. А это мой отец, Вандерпут..
– Гюстав, – произнес у меня над ухом простуженный голос. – Вандерпут Гюстав. Очень рад знакомству, юноша.
Я посмотрел на него. Из репродуктора лилась итальянская оперная музыка. Нас толкали со всех сторон, множество голосов сливалось в невнятный гул. Вандерпут стоял прямо передо мной в сдвинутом на затылок картузе, заложив руки в карманы и выпятив круглый животик, обтянутый жилеткой, уголки которой оттопыривались, как собачьи уши. Сморщенный, в красных прожилках небольшой нос утопал в пышных, с табачными подпалинами, усах, точно гриб во мху. Гнусавый голос с натугой пробивался наружу. Две глубокие складки спускались от носа к по-детски маленькому и круглому рту – этому человеку явно перевалило за шестьдесят. Выцветшие, видимо, с возрастом голубые бегающие глазки смотрели во все стороны сразу, поймать и удержать их взгляд было невозможно, он постоянно отводил его и вертел головой. Вандерпут сразу внушил мне глубокую симпатию: таким старым, да еще и таким уродливым и грязным, решил я, может быть только жертва какой-нибудь ужасной несправедливости, вроде той, что свалилась на меня.
– Вандерпут, Гюстав, – повторил он, упорно глядя в сторону. – Сейчас, юноша, вы станете свидетелем волнующей церемонии. Лично я волновался уже пять раз, а сегодня, может, и всплакну – ведь придет сам министр. Понимаете, юноша, когда видишь, как свято чтут твою память, чувствуешь, что все-таки прожил жизнь не зря. И что ты был настоящим человеком.
Он вытащил из кармана большой клетчатый платок.
– Не плачьте, папочка, – сказал Вандерпут-младший.
– Да я еще не плачу, Леоне, – ответил старик. – Пока просто сморкаюсь – проверяю, все ли под рукой. Ваш отец, юноша, наверное, был в партизанах?
– Да.
– В каких местах?
– В Везьере.
– В Везьере! – тоном знатока отозвался старик. – Знатный отряд! И… вашего отца убили?
– Да. Пулей в глаз. За два дня до прихода союзников.
Старик тактично покачал головой и прищелкнул языком. Его беспокойные глазки остановились на Роксане.
– Ваша собачка?
– Да.
– А знаете, – как-то дурашливо продолжал старик, – собачку взять с собой вам не позволят. Отберут собачку. Пойдет на мех. Правда, Леонс?
– Это уж будь уверен, – подтвердил Вандерпут-младший.
– Да вот вчера один юноша приехал откуда-то с песиком. С таким… ну… подскажи, Леонс, как называется порода?
– Пудель?
– Вот-вот, конечно пудель. Его отняли. А паренек так плакал. Я и пошел сегодня посмотреть, что сделали с собачкой. Не хочу вас, юноша, пугать, но песик…
– Сдох, – отчеканил младший Вандерпут. – Ему подсыпали толченого стекла. Мучительная смерть. А шкурку продали на черном рынке. За пятьдесят пять франков.
– У меня прямо-таки чуть сердце не разорвалось, – сказал старый Вандерпут и снова потянул из кармана платок. – Я так разволновался, что пришлось прилечь и выпить лекарственного чая…
– Липового, – уточнил Вандерпут-сын.
– Так доктор прописал. У меня очень слабое сердце. Это у нас в роду. Мне нельзя волноваться. Вот и теперь… как подумаю, что и вашу собачку навсегда заберут…
– Не плачьте, папочка, – опять сказал сынок.
– Не могу удержаться… Это у нас в роду…
Он старательно вытер глаза. Я огляделся. В зале собралось так много народу, что вполне можно было незаметно пробраться к двери. Люди разговаривали, многие рассматривали страшные фотографии на стенах – видимо, искали на них своих родственников. Я подхватил Роксану.
– Что это вы делаете, юноша? – проблеял старый Вандерпут.
– Смываюсь отсюда.
– Погодите, не сейчас, – шепнул он. – Дождитесь раздачи подарков. Каждый тысяч на тридцать потянет. Такой кусочек пропустить – просто преступление. А потом пошли с нами. Леонс уже наловчился – смотрите и делайте, как он. Положитесь на меня. Впрочем, вот и министр.
Вандерпут почтительно снял картуз. Народ зашевелился – в зал вошел министр. Он был молод, вид имел решительный – такой обычно принимают те, кто не способен изобразить на лице что-нибудь более осмысленное. «Какой энергичный!» – произнес женский голос. Министр пружинисто рванулся вперед и с маху отдавил ноги какой-то важной особе из своего окружения. «У, черт!» – отчетливо и громко вскрикнула особа. Произошел конфуз и легкое замешательство, но все быстро улеглось, почти не нарушив торжественности момента. Министр останавливался перед каждым воспитанником нации и задавал какой-нибудь вопрос, на который сам же себе отвечал, нас слепили лучи прожекторов, одна сиротка чуть все не испортила – вдруг завопила «мама!», корреспондент центрального радио с бодренькой улыбкой совал всем под нос микрофон, будто кружку для пожертвований. И все же не обошлось без инцидента, который журналисты на другой день назвали «политической провокацией». Среди нас был мальчишка лет десяти, самый младший из всех национальных подопечных, совершенно оробевший в такой обстановке. Кто-то сунул ему в руки кусок торта, так что его растерянная мордашка перепачкалась кремом. Растрепанные волосы торчали во все стороны, голова походила на маленькую испуганную зверушку. Само собой, министр, организаторы, кино– и радиохроникеры тут же смекнули, как кстати придется этот мальчонка, пока он не успел слизнуть весь крем, и набросились на него всем скопом. Тут-то и состоялся диалог, который я никогда не забуду и который воспроизвожу тут дословно, для любителей документальных фактов.
Министр (отеческим тоном, погладив мальчика по вихрастой голове).Ну что, вкусный торт?
Все смеются, все в восторге, растроганы, некоторые чуть не плачут.
Мальчонка (испуганно, говорит по-заученному).Ленорман, Мишель.
Все хохочут, самые чуткие – не так громко, смутно понимая, что в общем-то ничего смешного нет.
Министр (снисходительно).И откуда же ты?
Мальчонка. Из Ла-Виллет.
Министр (переходя к теме дня).А младшие братишки и сестренки у тебя есть?
Мальчонка (очень твердо).Нет. Только отец.
Все ахают, по залу пробегает ропот. Пахнет скандалом. Министр резко выпрямляется и отстраняется от мальчика, только что руки после него не вытирает. Вид у него оскорбленный, как будто организаторы здорово его подвели.
Министр (оглядывая окружающих с откровенной угрозой).И твой отец тут?
Мальчонка (с гордостью).Он в тюряге.
Все снова ахают, повисает молчание. Малыш стирает крем рукавом и снова вгрызается в торт.
Мальчонка (с полным ртом).Ему впаяли десять лет за сотрудничество с фрицами.
Толпу охватила паника. Министр прошел прямо передо мной с перекошенной, будто у него вздулся флюс, физиономией. Я слышал, как он грозным голосом отчитывал какого-то несчастного чиновника, – тот, видно, сидел себе в тихом уголке, покуривал, а тут вдруг его вытащили, да так поспешно, что он и трубку отложить не успел, все размахивал ею, воздевал руки и пытался объяснить, что он во всем этом деле – только маленький винтик, ничего не решает и вообще ни при чем. Но почему-то именно его трубка разъярила министра, он смотрел на нее как завороженный и кричал:
– Так-так, месье курит трубку! Месье из тех господ, что преспокойно курят трубку и думают, что все у них в порядке! А я вам говорю, что это саботаж. Саботаж, понимаете? Чем, интересно, вы занимались при немцах? Курили трубку?
– Позвольте, господин министр! Да у меня родной племянник…
– А табачок небось немецкий?
– Я протестую, господин министр! Всю жизнь курю только отечественный. Да вот, извольте сами понюхать…
Несчастный, к изумлению присутствующих, дрожащей рукой совал трубку под нос министру.
– Уберите с глаз моих свою трубку! – взревел министр. – Скажите лучше, как сюда попал этот негодник?
– Ума не приложу, поверьте, господин министр… должно быть, произошло досадное недоразумение, что-то напутали в списках… но это не я… не в моей компетенции… всего двенадцать тысяч жалованья в месяц… а у меня семья… – сбивчиво бормотал несчастный, не выпуская из рук злополучной трубки. – Но обвинять меня, что я курил при немцах их табак, тогда как у меня, наоборот, родной племянник…
– Ну хватит! – рявкнул министр, выхватил у него трубку и жахнул ее об пол. Но трубка уцелела, и тогда он в дикой злобе подскочил к ней и каблуком разбил вдребезги. На лице старого чиновника отразилось такое отчаяние, он с такой скорбью воззрился на останки своей трубки, что многие машинально обнажили головы. Бедняга всплеснул руками и забил ими себя по бокам, как пингвин. Только тогда к нему, видимо, вернулся дар речи.
– Это фашизм! Фашизм! – взвизгнул он и продолжал повторять «фашизм, фашизм!», притопывая ногой. Министра же дикарская выходка, кажется, успокоила – он повернулся спиной к жертве и двинулся к выходу с тем же суровым, решительным видом, с каким входил в зал, поэтому у всех присутствующих создалось впечатление, что ему удалось исправить чрезвычайно щекотливую ситуацию, а может быть, даже спасти страну… И тут я заметил, что с другого конца зала отец и сын Вандерпуты машут мне руками и показывают на дверь – им, вероятно, не понравилось, какой оборот принимало дело. Мне тоже, особенно когда я увидел, что паршивую овцу – мальчишку, из-за которого разгорелся весь сыр-бор, – схватили и увели двое молодчиков, сильно смахивавших на полицейских в гражданском, только кусок торта остался валяться на полу, и все на него наступали… Надо было поскорее смываться. Сорвав с рукава и спрятав в карман повязку, покрепче прижав к себе Роксану, я стал пробираться к выходу и скоро вместе с Вандерпутами очутился на улице. Настал мой черед уйти в подполье.