Текст книги "Отложенное убийство"

Автор книги: Фридрих Незнанский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 19 страниц)

– Ты мне, Ахметик, тут не возбухай, – с расстановкой произнесла Зоя. – Твое счастье, что я добрая. А ты ведь злоупотребляешь моей добротой. Давно мне следовало сказать, что, перед тем как к Жилану на квартиру с обыском пришли, кое-кто в милицию бегал… Если б я только намекнула, из тебя, Ахметик, не то что деньги – из тебя бы все внутренности до последней кишочки вытащили. Все твое поганое нутро! А ты ведь живешь, Ахметик, живешь…

Человека, который сидел перед Зоей, справедливость в данный момент требовала назвать живым лишь отчасти. Живой оставалась разве что правая рука, спазматически лезущая во внутренний карман за бумажником.

– Брату нэ гавары, – с неожиданно обострившимся акцентом взмолился Ахмет.

Зоя улыбнулась. Скупая надменная улыбка, похожая на бледный разрез со слегка разошедшимися краями, не красила ее лицо.

16 февраля, утро. Галина Романова

Служебное расследование в связи с побегом из СИЗО № 1 города Сочи – большая редкость. Потому что сам успешный побег отсюда – редкость чрезвычайная: последний, не считая сапинского, состоялся тридцать лет назад. И, помнится, тогда всех на уши ставили, перерывали каждую подробность биографии, а теперь, с приездом москвичей, наведут шмон еще похлеще. Нетрудно представить, что сотрудники Управления исполнения наказаний по Краснодарскому краю (ГУИН Министерства юстиции) были не в восторге от вторжения Грязнова и Турецкого в свою епархию.

Москвичи бесцеремонно бродили по территории в сопровождении проверенных сотрудников, одним из которых стала спешно вызванная из Москвы Галя Романова, и разыскивали. Анализировали. Сравнивали. Присматривались к мелочам.

Первым делом разобрались: каким образом Сапин выбрался на волю? Это представлялось практически невозможным: весь внутренний двор СИЗО № 1 был обнесен высокой каменной стеной, по верху которой, как положено, проведена колючая проволока. Ворота? Усиленно охраняются. Сильные подозрения возникли против наряда, стоявшего в ту ночь на посту. Однако тщательный осмотр помог разрешить недоумение. В каменной стене имелся изъян – правда, такой, что заметить его было так же трудно, как потерянное письмо в известном рассказе Эдгара По. Это было двухэтажное здание, одной из стен «выходящее на улицу: формально – часть административного корпуса, реально – подсобное помещение, на первом этаже которого располагалась прачечная, чердак же был пуст и захламлен. Пробравшись во внутренний двор (почему все же не залаяла собака?), Сапин забрался на чердак, спустился на карниз, накинул куртку на колючую проволоку и спрыгнул на волю. Эту схему действий помогла восстановить куртка, так и оставшаяся висеть, привлекая к себе внимание, словно последний гигантский лист на сухом дереве. Охрана ворот была реабилитирована.

И, лишь покончив с финишем побега, вернулись к отправной точке.

Отправной точкой явилась медсанчасть, откуда, точно по мановению волшебной палочки, испарился беглец. Первым делом допросили врача, который поместил заключенного Антона Сапина «на больничку». «Лепила», недавний выпускник мединститута, беспокойно моргающий глазами, уверял, что состояние того требовало госпитализации. Когда его вызвали в камеру, Сапин катался по койке, поджимая колени к животу, раздевшись до пояса и отчаянно скребя кожу. Лицо его было багровым, с отчетливо выделявшимся бледным носогубным треугольником. На груди и на спине, под жидкой порослью, проступали бледные вздутые участки, словно от укусов комаров, полускрытые красными расчесами. Врач теоретически был осведомлен, что заключенные, чтобы попасть «на больничку» с ее относительно мягким режимом, способны на всяческие ухищрения, вплоть до членовредительства. Но он был в первую очередь врачом, а уж во вторую – сотрудником Управления исполнения наказаний. Он не мог оставить в камере человека с болезнью, клиническая картина которой была ему неясна, и видел свой долг в том, чтобы поместить Сапина в медсанчасть. В медсанчасти, осмотрев больного с ног до головы, врач поставил предварительный диагноз – аллергическая реакция и сделал инъекцию антигистаминного препарата. После укола больному стало легче: он утихомирился, прекратил чесаться. Спустя часа четыре, когда действие лекарства кончилось, сыпь появилась снова, Сапин начал задыхаться. Получил еще одну инъекцию. К вечеру ему стало лучше, на вечерней поверке выглядел бодрым, и врач решил, если во время утреннего осмотра он будет чувствовать себя так же, отправить его обратно в камеру. Рассказ этот в деталях соответствовал записи в медицинской карте Сапина, и врача оставили в покое.

Перешли к осмотру тюремной палаты, где содержался заключенный. «Куклу» он свернул из подушки, голову – из кома вафельного полотенца. В остальном оборудование комнаты было стандартное и состояло из унитаза, раковины, забранной металлической сеткой, и привинченной к полу кровати.

– Старший лейтенант Романова, – обратился Вячеслав Иванович Грязнов к своей подопечной, которую ценил и наставлял, – ну-ка посмотрите: что здесь мог использовать Сапин для того, чтобы выйти на волю?

Галя Романова повела себя, в тон генералу Грязнову, точь-в-точь как студентка-отличница, получившая сложную задачу. Без паники, но и без неуместной самоуверенности она осмотрела каждую деталь, низко нагибаясь, когда это требовалось. Проверив все, по-школьнически куснула колпачок шариковой ручки, которой перед этим торопливо зацарапывала что-то в миниатюрный блокнот, и, отойдя к двери, окинула взглядом общий вид.

– В спинке кровати прутья всегда так неровно расположены? – обратилась она к сотруднику изолятора капитану Никифорову, который вместе с прапорщиком Бойко дежурил в ту ночь.

– Это как это – неровно? – переспросил Бойко, сохранявший солидный флегматичный вид, в то время как Никифоров поминутно облизывал губы и приплясывал на месте, словно не мог устоять.

Вместо ответа Галя ткнула пальцем в пробел. Один из металлических, крашенных в больничный белый цвет прутьев был удален, отчего весь их ряд выглядел сдвинутым влево.

– Без понятия, – нагловато ответил Бойко шустрой московской девице. – Я к ним что, приглядываюсь?

– И на третий день Зоркий Глаз заметил, что в салуне не хватает одной стены, – прокомментировал Турецкий. – Смотри ж ты, какие аккуратные прутья.

Гладенькие, тоненькие… Из таких хоть отмычку делай, хоть что хошь.

– Отмычку? – усомнился майор Резеда. – Не получится. То есть получится, но… Если таким прутом орудовать, здесь бы скрежет до небес поднялся.

Пошли исследовать замки. На них были явно видны характерные царапины.

– Неужели не слышали, господа Никифоров и Бойко? Что, ватой уши заложили или берушами воспользовались? – напирал Турецкий.

– Я бы сказал, – Резеда снова старался смягчить суровость москвичей, – что нашими сотрудниками была допущена халатность…

– Халатность? – язвительно бросил Турецкий. – Речь идет о преступном сговоре. И о предательстве. Сколько вам заплатили, господа, чтобы вы сделали вид, будто ничего не видели и не слышали?

И, не пытаясь найти компромиссы с угнетенным Резедой, Турецкий сказал, что видит все основания для передачи дела Никифорова и Бойко старшему следователю по особо важным делам Краснодарской краевой прокуратуры Николаю Чижову. Мало инициативному, но честному служаке, которому он полностью доверял.

18 февраля, 14.12. Александр Турецкий

«Все-таки как много общего между Сочи и Москвой», – размышлял Турецкий, поглядывая в окно». Вообще-то, надо полагать, выглядывание из окна автобуса с черной надписью «Ритуал» должно считаться верхом неприличия, однако взирать всю дорогу на сидевшую напротив липатовскую вдову было бы слишком печально. Деморализующее зрелище! Склонив голову, вдова неподвижно уставилась в пустоту, где, возможно, видела отсутствующего на земле Бориса Никифоровича. Ее пальцы, шевелясь сами по себе, ощипывали траурную хризантему по одному лепестку: так девчонки ощипывают ромашки, решая глобальный вопрос: «Любит – не любит?» Сострадательный Слава Грязнов, плечом подпиравший вдову, тоже шевелил пальцами самым заковыристым образом – наверное, из сочувствия. Никто не смел нарушить молчания, и в салоне автобуса слышались лишь гудение двигателя и легкий скрип, создававшийся незначительным перемещением гроба, когда ко всему равнодушный водитель прибавлял скорость, стремясь побыстрее достигнуть печального пункта назначения.

На мысль о сходстве между двумя городами Турецкого навела промелькнувшая на углу табличка с названием улицы: «Тимирязевская». Александр Борисович вспомнил, что в Москве тоже есть улица Тимирязевская. А также, напоминая о московской топонимике, в Сочи имелись улица Островского и улица Воровского, улица Чехова и улица Гончарова, улица Каширская и улица Армянская. В Сочи был даже – вот смех! – Цветной бульвар.

«Названия – это, конечно, не главное, – продолжал вести свои мысленные заметки Турецкий. – Тем более в Сочи полно и своих названий, несущих отпечаток южного колорита: всякие там Инжирные, Абрикосовые, Виноградные, Бамбуковые… Дело в том, что как Москва, так и Сочи – города, предоставляющие чрезвычайные возможности. За овладение ресурсами и там, и там идет борьба – между бандитами и органами правопорядка, между разными бандитскими группировками. И с конкурентами там и тут расправляются жестоко. Крайне жестоко…»

Хоронили Липатова при большом стечении народа: и сочинского, и приезжего. Многих Борис Никифорович раздражал своей бескомпромиссностью, и они явились, чтобы увидеть его в гробу; еще большему количеству людей сделал добро, и они пришли, чтобы отдать ему последнюю дань уважения. Лицо, более не искаженное страданиями, благообразно выглядывало из венков и букетов, притушевывающих бледность смерти. Погода воцарилась веселенькая, с пением раздухарившихся птичек, с полоскавшимся высоко и ослепительно влажным, полным стремительно бегущих облаков небом, и не понять было: уместна ли в день погребения такая погода, или лучше было бы, чтобы на свежую могилу лил дождь? Вдова на похоронах не плакала: перегорела. Сослуживцы Бориса Никифоровича старались выражать молчаливое сочувствие и мужественную скорбь. В нескольких скупых речах, произнесенных на кладбище, прозвучало упоминание о том, что безвременная смерть прокурора Липатова не останется безнаказанной и карающая рука правосудия настигнет убийцу.

Эта самая карающая рука правосудия, по идее, принадлежала Александру Борисовичу Турецкому, которому поручили вести еще и дело об убийстве Липатова, справедливо полагая, что оно напрямую связано с делом «Хостинского комплекса». И, вернувшись с кладбища, он привычно погрузился в кипы документов. «Ищи, кому выгодно» – этого заведенного древними римлянами правила никто не отменял. Кому еще, кроме хостинских братков, понадобилось бы убивать прокурора города Сочи? Задача заключалась в том, чтобы вычислить исполнителя. На этом пути Турецкий видел три варианта.

Во-первых, исполнителем мог стать какой-то неучтенный член «Хостинского комплекса», который, в отличие от своих менее удачливых собратьев, не «грел сейчас нары СИЗО № 1. Не исключено, что, по мнению Славы, это был печально знаменитый Зубр. А может, и не сам Зубр, а некто, назвавшийся его кличкой.

Во-вторых, те «хостинцы», кто благодаря объединенным усилиям Липатова, Воронина и приезжих защитников правопорядка попали на нары, имели возможность через третьих лиц нанять киллера из пришлых, чтобы он расправился с Липатовым. Страна чудес, один побег Сапина чего стоит!

И, наконец (но не в последнюю очередь), убить Липатова мог и сам сбежавший Сапин. Описание внешности в общих чертах совпадает: молодой блондин среднего роста тюремную одежду наверняка сразу же сменил на цивильную… И сроки побега совпадают с возможностью совершить это убийство! Главное, что препятствовало Турецкому принять эту версию в качестве рабочей, – упомянутая свидетельницей деталь: «шершавое лицо». Что это: плод разгулявшегося воображения девушки, по мнению которой убийца обязан быть уродлив, или реальная важная примета? У Сапина, судя по фотографиям, не отмечалось никаких дефектов на коже лица. В тюрьме он аккуратно брился, в целом показал себя как завзятый аккуратист… Нет, вряд ли это он!

Превозмогая естественную жалость к убитому прокурору, Турецкий вчитался в результаты судебно-медицинской экспертизы. Смерть наступила от первых ранений, повредивших сердечную сумку и крупные сосуды средостения. Третья и четвертая пули застряли в портфеле, которым прикрывался раненый Липатов, упав на спину. Контрольного выстрела в голову убийца не произвел. С одной стороны, это могло свидетельствовать о малоопытности киллера, упустившего такой важный момент своего ремесла, с другой – о его самоуверенности: он был настолько уверен, что Липатов уже покойник, что не стал его добивать. То, что Борис Никифорович скончался, позволяет признать более весомой вторую версию, не так ли?

Возможно ли, чтобы тот, кто убрал Липатова, был официальным киллером «Хостинского комплекса»? Безумная мысль, которую несколько дней назад аргументированно оспорил бы сам Турецкий. Трудясь над «хостинским делом», он не разделял гипотезу, что «хостинцы» имели такового. Скорее всего, полагало следствие, совершенные за много лет убийства были делом разных людей. Разный почерк, разные обстоятельства. В отдельных случаях убийц удалось установить, в других – нет. Но не могло ли так случиться, что самые громкие преступления «хостинцев» совершены одной рукой? В них, если приглядеться, можно было заметить что-то общее… Точность выстрела? Нет, даже не это… Демонстративность? Пожалуй, да.

Первым по демонстративности – и хронологически первым – из цепочки громких убийств стало убийство Гейдара Музаева. Благодаря разгулу местной преступности чеченская мафия не успела проявить себя в Сочи, быстро сдав позиции русско-украинскому по составу «Хостинскому комплексу». А может быть, причина заключалась в том, что чеченцы на территории Сочи подобрались особенные, не слишком настаивающие на собственной чеченской идентичности. Главарь их, Гейдар, даже имя свое не любил: предпочитал, чтобы все его называли Гришей. Выглядел он тоже вполне по-европейски: носил элегантные костюмы, тщательно брил тугие гладкие щеки. Матово-смуглая кожа и похожие на маслины, несколько слащавые глаза придавали ему вид итальянского актера на роли любовников. Вопреки внешности, имел сильный характер… пока его не застрелили. Накануне свадьбы. Это было жестоко. Люди Музаева даже не смогли отомстить за своего предводителя: с обезглавленной чеченской группировкой легко оказалось покончить.

Турецкому ясно вспомнилась невеста Музаева, совершенно непохожая на стереотипный образ подруги чеченского криминального лидера. Не разукрашенная, обвешанная блестящими побрякушками шалава, которую чеченец берет во временное сексуальное пользование на чужой территории, но и не скрытая паранджой скромница, непрерывно рожающая детей во славу родного тейпа. Обычная русская девушка: высокая, крупнотелая, с продолговатыми серыми глазами и светло-русыми волосами до пояса, по профессии – медсестра. Как же ее звали: Варя или Валя? Она долго доказывала Турецкому, что Гриша за последний год, что они познакомились, сильно изменился, стал добрым и ласковым. Обещал оставить свой преступный промысел, собирался креститься ради нее, чтобы они потом могли венчаться в церкви, о чем она всегда мечтала… Если бы не этот костюм! Музаева убили, когда он шел на примерку свадебного костюма, и в устах невесты этот костюм превращался в причину всех бед, словно если бы Гриша согласился присутствовать на своей свадьбе в футболке и джинсах, его не убили бы… А вдруг и впрямь не убили бы или убили бы раньше или позже? Вдруг убийца нарочно подгадал эффектный момент?

Фигурой совсем иного рода, чем Гриша Музаев, был Артем Алексеевич Артемов – вторая громкая жертва «хостинцев». Если Гриша по натуре был порывистым и переменчивым романтиком, Артемов – стопроцентный прагматик. В годы перестройки первым прикинул, что к чему, помножил легкость обогащения на относительную слабость властей и принялся с упорством и энергией подминать под себя коммерческие структуры города Кудепста. «Медленно жующие челюсти» – о ком это из римских императоров сказано? Чтобы стать императором местного масштаба, Артемов пережевывал соперников с хрустом, измельчал их в труху. К собственной досаде, переоценил слабость правоохранительных органов и вследствие этой ошибки провел годы жизни, которые могли бы стать лучшими, в местах, весьма отдаленных от субтропической зоны. Вернувшись, никак не мог смириться с тем, что, пока он сидел, по его стопам пошли молодые и вострые, которые захватили его место в городе и отдавать не собирались. Артемов возмутился и начал действовать. Не привыкший уступать никому и ни в чем, он, едва вернув себе часть прежних денег и влияния, стал вести себя так, словно он и прекращал оставаться главным боссом. Частью имиджа стал черный, со стальным отливом, навороченный, бронированный, само собой, «кадиллак». Однако даже бронированные стекла время от времени опускаются. Этим воспользовался убийца, чтобы уложить из автомата и самого Артемова, и его шофера. Прямо-таки как в фильме «Крестный отец».

А вот это вам уже не крутой боевик, а настоящий триллер. «Кошмар на мясокомбинате!» Название скорее подходит не для серьезного отчета, а для первой полосы бульварных газет, однако достаточно просмотреть видеосъемку с места происшествия, чтобы понять, насколько оно соответствует истине. Общественности по телевидению эту пленку так и не показали целиком – лишь отдельные, самые невинные кадры. Все остальное ранило взгляд даже ко всему привычных оперативников. Тела животных перемешаны с телами людей. Копыта, кисти рук, рога, ботинки, клочья шкуры, выпавшие петли кишок – не разобрать, человеческие или коровьи. В таких-то ситуациях и выявляется родство всего живого – равная подверженность болезни, насилию, смерти… Конечно, для тех, кто клюет на подобную философию. Лично он, Саша Турецкий, никогда не сомневался, что жизнь человека невообразимо драгоценнее жизни любого животного, хоть бы и миллионов животных, что бы там ни твердили ополоумевшие «зеленые». Даже такого многократно запачканного в криминальном сочинском вареве человека, каким был Валерий Демченко, павший жертвой на мясокомбинате вместе со своими телохранителями и кое-кем из тамошних тружеников бойни. Не исключено, убийца пытался на такой вот восточный лад пофилософствовать – точнее, убийцы, потому что в данном случае не обошлось одним человеком. Расчет на театральность можно заметить и здесь.

Совсем недавно Турецкий считал, что демонстративность и театральность убийств – общий стиль «Хостинского комплекса», рассчитанный на устрашение соперников. Отвечать надо так, чтобы мало не показалось! Однако разве не мог этот стиль быть привилегией одного человека? Серьезный вопрос…

16 февраля, 20.22. Алена Сокольская

«Каждая несчастная семья несчастлива по-своему» – гласит взятый из Толстого расхожий афоризм. Классик русской литературы позабыл прибавить, что каждая семья, которую постигло неожиданное несчастье, переносит его по-своему. Одни семьи оно сплачивает, другие разрушает. Все, конечно, зависит от сложившихся отношений между членами семьи. Но каковы бы они ни были, характеры людей в таком случае обнажаются с предельной ясностью. И, скорее всего, выясняется, что один из членов семьи наиболее подвержен слабости; возможно, даже тот, кого раньше считали сильным.

Алена Борисовна, которая едва не разрыдалась в аэропорту, получив страшное сообщение, быстро справилась со слезами. Слезная влага запеклась внутри нее, слабость превратилась в ярость, которая подвигла ее на деятельность.

– Скорее! – поторапливала она глориевцев. – Скорее разыскивайте их!

Получив заверения, что все необходимые меры приняты, она бросилась к мужу. Несмотря на трагедию, которая произошла в семье, мэр был на своем рабочем месте, как всегда, спокойный и полный ответственности. Эти качества были тем более необходимы сейчас, что в планы похитителей, по-видимому, входило поселить в нем растерянность, заставить делать ошибки, идти на уступки. Покажи он, что растерян, противник получил бы перевес.

Но жена воспринимала его сдержанность по-другому.

– Валерий, – то, что она называла мужа полным именем, выдавало ее напряжение, – Валерий, что ты думаешь делать дальше?

Воронин смотрел на нее глазами, полными тоски. Она этого не замечала или старалась не замечать.

– А что мы можем сделать, Аленушка? Ты видишь, над освобождением Гарика и папы работают специалисты. Главное, что мы можем сделать, – не мешать им. Не путаться под ногами и не докучать самодеятельностью.

– Но это же твой ребенок! – Голос Алены Борисовны повысился – надтреснуто, неприятно. – И твой отец! Тебя это не волнует?

– Это меня волнует, – подчеркнуто медленно ответил Валерий Семенович. – И что же, по твоему мнению, я должен сделать? Рыдать?

– Валерий, ты должен обещать мне… Обещаешь?

– Сначала скажи, чего ты от меня добиваешься.

– Когда они тебе позвонят и поставят свои условия, ты согласишься на все.

– Аленушка!

– На все, Валерий, ты меня понял?

– Аленушка, я понимаю твои чувства. Ты мать…

– А ты, позволь тебе напомнить, отец! И сын! Подумай, Валерочка, – она снова чуть-чуть не скатилась в истерику, – подумай, если с Семеном Валерьяновичем и Гариком что-то… если их… ты же себе не простишь!

– Я не прощу себе, – твердо сказал Воронин, – если уступлю бандитскому давлению. Тогда они будут знать, что проиграл не только я, проиграл весь Сочи. А ведь у каждого в этом городе есть родители, жены, дети… Они избрали меня своим мэром, они мне доверяют. Задумайся об этом, Аленушка.

Почти со страхом Алена Борисовна вглядывалась в эти покрывшиеся от бессонницы красной сеткой глаза, в этот упрямый подбородок, сбрызнутый едва приметной пылью отрастающей щетины, в эти подрагивающие, но твердой формы губы – и во всем узнавала человека, за которого вышла замуж, восхищенная его мужественностью. Сейчас, когда она ощущала себя растерянной и слабой, эта мужественность, соединенная с непреклонностью, по ее мнению, превращалась в жестокость. И тем не менее Алена Борисовна отдавала себе отчет, что муж поступает правильно, и что, поступи он иначе, кто знает, смогла бы она его после любить?

– Не бойся, Аленушка, – попытался утешить жену Воронин, – когда они позвонят в следующий раз, я постараюсь тянуть резину как можно дольше, чтобы правоохранительные органы смогли получше зацепить их след. И уж, во всяком случае, добьюсь гарантий.

– Постарайся, – у Алены Борисовны сел голос, – постарайся убедиться, что они… они… живы…

Не сдерживаясь, не стесняясь подчиненных мэра, которые могли войти в любой момент, она уткнулась в грудь мужу мокрым от слез лицом.

15 февраля, 13.19. Лариса Воронина

Был еще один член семьи – возможно, самый незащищенный, – чьи чувства, не менее сильные, чем у основных действующих лиц, проявили себя неожиданным образом. Бабушка, Лариса Васильевна, была без ума от внука и, если бы не Валерий и Алена, люди достаточно жесткие и трезвые, отчаянно избаловала бы его. Но, как ни странно, в эти полные тревоги дни исчезновение обожаемого внука как бы отступало на второй план по сравнению с тем, что пропал муж. Тихий Семен Валерьянович, на которого она частенько покрикивала, которого она, как считали окружающие, презирала за робость и уступчивость, оказался необходим, как собственная рука или нога: эти послушные и терпеливые части тела не замечаются, когда с ними все в порядке, но без них здоровый человек становится инвалидом. Лариса Васильевна даже не подозревала, насколько она срослась с мужем за годы брака, а еще сильнее – за последние годы, когда оба они стали пенсионерами и практически не разлучались. Сейчас, когда судьба Семена Валерьяновича была неизвестна, Лариса Васильевна постоянно ощущала на его месте рядом с собой зияющую пустоту – какую-то черную дыру, в которую ее силы засасывало без остатка.

Именно Ларисе Васильевне выпала печальная участь подать заявление в милицию, куда она направилась, едва лишь обнаружила, что Семена Валерьяновича и Гарика нет в доме. Не зная, куда обратиться, она первым делом бросилась в паспортный стол ближайшего отделения милиции, куда привыкла обращаться по поводу документов. Там ее перенаправили по незнакомому адресу, и, пока она блуждала, расспрашивая жителей названной улицы, где здесь отделение милиции, ее пораженные варикозом полные ноги страшно заболели. Солнце разогрело город почти до летних градусов, надетое впопыхах вязаное длиннополое пальто оказалось чересчур теплым; сердце Ларисы Васильевны колотилось, у нее стало сладко и сухо во рту. Чтобы попасть в отделение милиции, требовалось обогнуть проволочный забор автобазы, за которым рядами столпились неподвижные грузовики, так что до неприметного домика, запрятанного за автобазой прямо перед двором, добралась уже не подтянутая и строгая, уверенная в себе шестидесятипятилетняя женщина, а растрепанная старуха в расстегнутом, сползающем с плеч пальто, в беспокойном лице которой проглядывал намек на безумие. Естественно, работники отделения милиции отнеслись к ней не слишком доверчиво. Надо еще учесть, что Лариса Васильевна отвлекла их от чаепития, когда они в свободную минуту отдыхали от трудов праведных и смотрели телевизор. Лейтенант Нетребин только вознамерился достать из загашника ореховую шоколадку к чаю, как вдруг перед ними появилась эта бабка, утверждающая, что ее родственников похитили… Обидно, понимаешь!

– Когда, вы говорите, они пропали? – лениво спросил Нетребин.

– Когда именно, не знаю, – постаралась максимально точно все объяснить Лариса Васильевна, – потому что я сама проснулась только в двенадцать. Смотрю, ни Семы, ни Гарика…

– Так сколько, по-вашему, времени прошло с тех пор, как они пропали?

– Часа три, четыре, а то и больше… Вы, пожалуйста, поскорей их ищите! Искать ведь нужно по горячим следам, а то похитители уйдут!

– Да с чего вы взяли, что их похитили? Даже суток не прошло! Может, дедушка с внуком пошли прогуляться. Вернутся и все объяснят. Еще и посмеются над тем, что вы в милицию бегали.

– Молодой человек, – оскорбленно выпрямила спину Лариса Васильевна, – вы бы лучше подумали, над чем можно смеяться, а над чем нельзя. Моему сыну угрожали бандиты! Он – мэр города Сочи!

И Лариса Васильевна поспешно зашарила в старом обшарпанном ридикюле, уповая на то, что не забыла положить паспорт. По старой советской привычке пожилая женщина все не могла отвыкнуть ходить повсюду без документов… Паспорт обнаружился на дне ридикюля, и Лариса Васильевна вручила его блюстителям правопорядка.

Лейтенант Нетребин переводил взгляд с начертанной в паспорте фамилии «Воронина» на ту, кому эта фамилия принадлежала. На бледное сырое старческое лицо, на немодное, с торчащими нитками, вязаное пальто, которое прикрывало старомодное платье в цветочек… И снова смотрел в паспорт.

– В «прописку» загляните, – призывала Лариса Васильевна. – Вы обязаны, в конце концов, знать, где живет мэр!

– Нетребин, – вмешался сержант Хлибко, – не мучай женщину, прими у нее заявление.

– А я-то…

– Прими быстро, говорю. Я тебе потом одну историю расскажу, если захочешь.

И Лариса Васильевна, слегка успокоенная тем, что первый этап разбирательств закончился, послушно заскрипела под диктовку казенной шариковой ручкой с кляксящим стержнем, оформляя заявление.

Хлибко произнес свои решающие слова не из природного гуманизма. Сторонником немедленного принятия мер в случае пропажи людей, особенно детей, его сделали жизненные обстоятельства. Особенно дружба… Точнее, один друг. Ромка. В шестом классе были не разлей вода: один на рыбалку – и другой на рыбалку, один на футбол – и другой на футбол, один пишет за двоих сочинения по русскому языку, а другой решает примеры по математике. А вот в тот день сразу после школы разошлись в разные стороны: в семье Хлибко ожидался приезд дяди, человека не слишком приятного, но все-таки родственника… В десятом часу вечера к ним пришла Ромкина мать, чтобы узнать, не у них ли Рома. Узнав, что нет, она побледнела: после школы он не приходил домой! Ей посоветовали обратиться в милицию, и так она и поступила. Но там над ней посмеялись: мальчишки есть мальчишки! Забегался небось, заигрался, а теперь боится домой идти, чтоб родители не заругали… Напрасно отчаявшаяся мать твердила, что на ее сына это ничуть не похоже, что у Ромы есть наручные часы, чтобы не забывать о времени, и всегда отыщется монетка, чтобы предупредить по телефону домашних о том, что он задерживается. Окончательно убедившись, что от родной милиции толку как от козла молока, женщина сама побежала обшаривать район в поисках сына. Отыскала она мальчика только на следующее утро, в полуподвальном этаже полуразрушенного, с заколоченными окнами, дома. Отыскала – голенького, окровавленного, с веревкой на шее, едва дышащего. Забзжего маньяка-извращенца потом поймали, но Ромку спасти не удалось. Окажи ему помощь пятью часами раньше, и он был бы жив. Сейчас у него, наверное, были бы уже свои дети…

Этой историей из своего детства сержант Хлибко с Ларисой Васильевной делиться, конечно, не стал.

15 февраля, 18.33. Георгий Воронин

– Дедушка, они его убили? – напряженно спросил Гарик.

– Кого? – спросил Семен Валерьянович, с трудом отрешаясь от тяжелых мыслей. Под низким кирпичным потолком горела единственная, заляпанная потеками белой масляной краски лампочка. Сюда не проникал дневной свет. Узкое окошко, которое когда-то сообщалось с внешним миром, было плотно заложено кирпичом. Помещение служившее тюрьмой для заложников, было подвалом обычного для сочинской окраины дома с садом – насколько можно было судить по сваленным в углу обломкам рукояток садового инвентаря и покрытым пылью банкам с какими-то законсервированными много лет назад овощами. По углам громоздились старые вещи, доски, деревянные планки. Под ногами – крепко утоптанный земляной пол.

– Тренера Михайлова, – пояснил Гарик. – Ведь он видел меня и знал, что я пришел на занятие. Он может рассказать милиции, если его допросят!

– Не знаю, Гарик. Честное слово, не могу судить. Убили его или нет, я ничего не видел.

Семен Валерьянович ничего не видел с того момента, как ему надвинули на глаза плотную черную повязку. Он еще слышал отчаянный, как у пойманного зайчишки, визг внука – «Схватили все-таки!» – перед тем, как руки с железной хваткой втиснули его на сиденье машины. Растерянный и униженный этой беспомощностью, с которой никогда не рассчитывал столкнуться, Семен Валерьянович кричал и брыкался и замолчал, лишь получив удар в живот и порцию брани. Избиение – это еще унизительней беспомощности, и Семен Валерьянович потрясенно затих. В надежном и вежливом мире, где он жил до сих пор, пожилого человека – да какого бы то ни было! – не могли ударить, тем более в живот: это было постыдно. Он слышал, как поблизости тяжело дышит Гарик, но больше не визжит – все-таки мальчик растет мужественный. А потом их куда-то привезли, спустили по короткой, но спотыкливой лесенке и задвинули за ними лязгающий тюремной жутью засов. И только тогда они, извиваясь, стащили повязки, изготовленные из чего-то тугого и эластичного, телесного цвета, вроде чулок и бинтов. И посмотрели друг на друга со стыдом и болью.