Текст книги "Гиацинтовые острова"
Автор книги: Феликс Кривин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 18 страниц)
Кстати, по-разному можно и съедать. Лучше всего съедать так, чтобы не повредить самолюбия.
Инфузория Бурсария съедает инфузорию Туфельку, и это никому не обидно. Не обидно Бурсарии и не обидно Туфельке, потому что все-таки Бурсария – это гигант, достигающий иногда двух миллиметров.
А вот когда Туфельку съедает Дидиний – до того маленький, что ни одна Туфелька не подходит ему по размеру, – это уже обидно. Подумать только – быть съеденной каким-то Дидинием!
Молодые платаксы похожи на желтые листья, и когда они прилепляются к водорослям, то все это напоминает дерево, а еще лучше – корабль, потому что листья на дереве – это все равно что матросы. И дерево, если посмотреть на него снизу вверх, плывет по небесному океану, и листья их напоминают платаксов, этих маленьких рыбок, прилепившихся к своему кораблю.
Водоросли – это самый лучший корабль, корабль, который вырос прямо здесь, в океане. И он не держит путь от берега к берегу, как все эти сухопутные корабли, которые только и ждут, чтоб ухватиться за берег, – нет, он не покидает свой океан… Особенно если на нем такие бывалые матросы. Молодые платаксы – бывалые матросы, они тоже выросли в океане, хотя еще недостаточно выросли. Они еще, простите за слово, мальки и при первой опасности покидают корабль, опадая с него, словно желтые листья. Как желтые, осенние листья…
Осенние листья опадают от страха, что дерево их утонет в осеннем небе, платаксы опадают от страха пойти ко дну. От страха пойти ко дну они опадают на дно, оголяя свои корабли, как осенние деревья.
Молодые платаксы похожи на желтые листья. Такие молодые, а уже похожи на желтые листья. На осенние листья, которым пора опадать.
Вот что делает страх. В нашей самообороне без оружия страх – это оружие против нас. И не нужно покидать океан, чтоб куда-то ходить за примерами.
Говорят, что акулы туги на ухо. И вдобавок подслеповаты: у них, говорят, не хватает колбочек, поэтому они не различают цветов. А зачем им различать цвета? У акул свои дела в океане. Какие дела? Вот тут-то и начинается самое страшное. Только вы не бойтесь, не бойтесь, держите себя в руках! Если не хотите, чтоб сюда приплыла акула.
У акулы плохие звукоулавливатели, у нее плохие цветоулавливатели, но у нее отличный страхоулавливатель. По химическому составу воды, по ее неуловимому колебанию акула сразу определяет, что поблизости кто-то боится. Есть у нее такой орган, который чувствует чужой страх. У нее не хватает колбочек, и на ухо она туговата, но она безошибочно чувствует чужой страх и безошибочно приплывает. И тогда начинается самое страшное.
Но вы не бойтесь, не бойтесь! Пока вы ее не боитесь, бояться нечего. Есть чего бояться, когда вы боитесь.
А что делать, чтоб не бояться?
Тут есть разные способы. Птичка Гуатити считает, что нужно держаться коллектива. Она строит себе большое гнездо, а сверху обтягивает его змеиной кожей. Не подумайте только, что птичка Гуатити убивает змей. Просто змеи любят менять кожу, они сбрасывают старую кожу, а Гуатити ее подбирает. И донашивает, как донашивают маленькие после больших.
Гнездо у птички Гуатити просторное, из множества комнат, и единственное неудобство – что в каждой комнате живет отдельная семья и от этого становится тесновато. Тут и все удобства, как говорится, общие, и общие размолвки: этот прилетел поздно, тот улетел рано, – словом, как это бывает в общих квартирах.
Но зато в случае внешней опасности вся квартира – как одна семья. Тогда забываются все размолвки, и плечом к плечу становятся тот, кто ложится поздно, и тот, кто встает рано, и тот, кто ложится и встает своевременно. Сообща легче обороняться, легче отразить врага.[36]36
Большое дело – коллектив! В коллективе Золотая Рыбка даже кислорода потребляет меньше, чем в одиночестве, потому что в одиночестве ей приходится часто вздыхать – о том, что она одна, что никто к ней не приплывет и никто не посмотрит на нее, такую красивую Золотую Рыбку…
[Закрыть]
Какой из этого следует вывод? Какой должна быть самооборона?
– прежде всего не нужно следовать примеру Дипротодонта – Того, У Которого Спереди Два Зуба. Иметь впереди не зубы, а глаза, которые видят во всяком случае дальше собственного носа;
– никогда не превращать средство обороны в средство нападения;
– избегать не только смертоносной, но и свиноносной войны, говоря по-человечески – войны нервов. Ибо не у всех нервы такие крепкие, как у Свиноносной Змеи;
– отличать божьих коровок от пауков, даже если на вид их отличить невозможно;
– не считать, что вараны глупее баранов, когда они утверждают, что век драконов давно прошел;
– не ограничиваться самообороной: по примеру Пескаря и маленького Рачка оборонять не только себя, но и своих товарищей;
– не опускаться прежде времени на дно, как молодые платаксы;
– помня, что в мире не дремлют страхоулавливатели, никогда не поддаваться страху;
– учтя пример птички Гуатити, твердо знать: самая надежная безопасность – это безопасность коллектива в котором живешь.
ХВОСТ ВСЕМУ ГОЛОВА
У Птиходеры все не как у людей и даже не как у остальных беспозвоночных. Не зря ее относят к кишечно-дышащим: она, представьте себе, дышит кишками. Сидит себе на дне моря и дышит кишками, как какой-нибудь йог. И когда ей грустно – вздыхает кишками, а когда затаит дыхание – спрячет подальше свои кишки.
Может, потому, что у Птиходеры все не как у людей и даже не как у остальных беспозвоночных, ей легче обзавестись новым туловищем, чем новым хвостом. Оставьте ей хвост – и у нее появится новое туловище. Но отнимите у, нее хвост – и у нее больше никогда не будет хвоста.
Один хвост останется – и от него пойдет Птиходера. Полхвоста останется, четверть хвоста останется – и от них пойдет Птиходера. А от Птиходеры что пойдет? Ничего не пойдет. Даже хвост не пойдет, если Птиходера останется без хвоста. Так кто же тут у кого хвост? И кто у кого Птиходера?
А вы говорите: одна голова хорошо, а две лучше, а три еще лучше… Пока вы тут считаете головы, Птиходера, чего доброго, останется без хвоста…
ПОЧЕМУ ЛИНЯ НАЗЫВАЮТ ЛИНЕМ
Если Линя вытащить из воды, он линяет, как плохо выкрашенная рубашка. Он ведь, собственно, и не рассчитан на то, чтоб его вытаскивали из воды. Поэтому он линяет, меняет окраску, пытается приспособиться к новой среде, стать таким же, как воздух: не только бесцветным, но даже прозрачным.
Но это ему не удается. Линять-то он линяет, но – не настолько, чтобы стать совершенно незаметным. И, глядя, как он линяет у всех на глазах, его называют Линем. Вполне заслуженно.
Не каждому удается получить такое заслуженное название.
Например, Белку назвали Белкой, хотя белые белки в природе большая редкость. Гораздо чаще встречаются серые белки, но Серной называют совсем другое животное. Животное, которое никогда не бывает серым.[37]37
Серну назвали Серной не потому, что она серая, а потому, что рогатая. Слово „серна“ на одном из древних языков означало «рогатая». Конечно, рогатой Белку не назовешь, для нее это было бы оскорбительно.
[Закрыть]
А разве Лягушку заслуженно назвали Лягушкой – от слова „лягать?“ Назвали бы Лягушкой Лошадь, это было бы понятно, потому что Лошадь лягается, А Лягушка ни разу в жизни еще никого не лягнула.
А каково Страусу, которого назвали на воробьиный манер? Ведь в Греции, откуда это название пришло, Страусом называли воробья. И пока этот воробей Страус летел к нам через разные другие страны, все как-то забыли, что он воробей, и назвали его именем не воробья, а самого настоящего страуса. Каково Страусу сознавать, что где-то в Греции его имя таскает каждый воробей?[38]38
Верблюду повезло больше: его назвали Верблюдом в честь индийского слона. В Индии слона принято называть Верблюдом. А Слона нашего назвали Слоном в честь азиатского Льва. Невероятная путаница.
[Закрыть]
Теперь возьмем Дикобраза. Когда его назвали Дикобразом, этим хотели, видимо, подчеркнуть, что образ у него какой-то дикий, нецивилизованный. У остальных зверей цивилизованный, а у него нецивилизованный. Вроде бы он самый дикий из всех зверей. Дескать, Волк – не дикий, Тигр – не дикий, а Дикобраз – дикий. Вот, мол, тебе за это и имя такое: Дикобраз.
Ну, хорошо, пускай он дикий, но он, по крайней мере, не хищный, как некоторые. Тот, кто разбирается в животных, никогда не отнесет Дикобраза к отряду хищных, а всегда отнесет его к отряду грызунов. Между прочим, к отряду грызунов относятся Бобры, известные своей высокой строительной культурой. Вот тебе и дикие.
Почему же Дикобраза назвали Дикобразом? Может, потому, что он покрыт иголками? Но разве только Дикобраз покрыт иголками? Многие животные покрыты иголками – надо же как-то обороняться. Те, кому нужно нападать, а не обороняться, обычно вооружены не иголками, а когтями и клыками.
А Дикобраз вооружен только иголками. У него тридцать тысяч иголок, но ни одна из них не служит Дикобразу для нападения, а все служат исключительно для защиты.
И ведь в конце концов: Ежу никто не считает его иголок и никто не называет его Дикобразом – разве что по ошибке, от незнания зоологии. И Ехидну никто не вазывает Дикобразом, хотя и у нее иголок достаточно. Так почему же Дикобраза называют Дикобразом?
Да, не тех называют дикими, кого бы следовало называть. Карликовую антилопу назвали Дикдик – вроде бы она вдвойне дикая. А сколько в ней этой дикости? Каких-нибудь три килограмма. А в Тигре чуть ли не триста. Больше в сто раз.
Нет, не антилопу, а тигра надо было назвать Дикдик, и даже не Дикдик, а Дикдикдикдик, сто раз Дик…
Хотя, конечно, дело не в названии. Тот, кто животных знает только по названиям, может смело считать, что он их не знает. Если мы будем судить по названию, то, чего доброго, можем испугаться безобидного Кускуса из отряда сумчатых. И пока мы будем пугаться Кускуса, нас укусит тот, кого не называют Кускусом, но кто по своим повадкам – настоящий Кускус.
Дикобраз нас не укусит. И Дикдик нас не укусит. И даже Кускус нас не укусит.
А Ласка может и укусить, несмотря на свое ласковое название.
КРАБ ДОРИППЕ – БОРЕЦ ЗА СВОЕ СОБСТВЕННОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ
Краб Гиас, украшенный водорослями и морскими лилиями, словом, разодетый в пух и прах, встретился с крабом Дориппе, нагруженным всякой ненужной рухлядью.
– Что это на вас за костюм? – воскликнул краб Гиас. – Разве кто-нибудь где-нибудь это носит?
– Кто-нибудь где-нибудь что-нибудь да носит, – философски заметил краб Дориппе, который, как все старьевщики, умел заглянуть в самую суть вопроса. Краб Гиас этого не умел, и он сказал:
– Не думаю, чтоб это было красиво. Ни одна рыбка на это не клюнет, хе-хе… И он откинул зеленую прядь, чтобы смерить взглядом своего собеседника. – Или вам не хочется, чтоб клюнула рыбка?
– Каждому что-нибудь хочется, – обобщенно ответил краб Дорипле. – Нужно учитывать все желания.
– Какие такие желания? – посмеялся в ответ краб Гиас. – Разве можно учесть все желания? Я удовлетворяю свои желания, а все остальные желания, прошу меня верно понять, я не удовлетворяю.
– Это как сказать, – покачал своей рухлядью краб Дориппе. – Никогда не знаешь, чьи ты удовлетворяешь желания.
До сих пор они вели разговор вдвоем, но теперь к ним присоединился кто-то третий. Нет, это была не рыбка, которую хотел привлечь краб Гиас, хотя краб Гиас на всякий случай блеснул своим одеянием. Возможно, это был тот, кого имел в виду краб Дориппе, говоря о желаниях, которые мы бессознательно удовлетворяем. И вот этот, третий, желание которого не учел краб Гиас, подхватил краба Гиаса, как какую-нибудь мелкую рыбку, так что краб Гиас только успел крикнуть:
– Осторожней! Вы испортите мой костюм!
С этими словами он исчез, совершенно исчез, а краб Дориппе тоже исчез – правда, в другом, более благоприятном, направлении. Краб Дориппе исчез, оставив свои старые вещи, которые, как он полагал, могли в данном случае его заменить, и, исчезая, он думал о крабе Гиасе.
Краб Гиас любил одеваться. И он умел одеваться. Потому что ему хотелось привлечь внимание, непременно привлечь внимание.
– Привлечь внимание! – бормотал краб Дориппе, исчезая. – Одеваться нужно так, чтобы не привлечь внимание, а отвлечь внимание.
Так рассуждал краб Дориппе, старый, опытный краб-старьевщик, так рассуждал он, сбросив с себя старье и исчезая, чтобы где-нибудь опять появиться, – в отличие от краба Гиаса, который теперь уже не появится никогда…
У каждого есть желание, которое хочется удовлетворить, но никогда не знаешь, чье ты удовлетворяешь желанне.
ПОРТРЕТ КАРАКАТИЦЫ
Каракатица, уходя в темноту, оставляет Кашалоту свое светящееся изображение. И Кашалот смотрит на это изображение, и сердце его сжимается, потому что никакое, даже самое яркое изображение не заменит ему живой Каракатицы…
А Каракатица уже далеко и дарит свое изображение другому, и третьему кашалоту.
Ее осуждают: разве можно дарить свое изображение каждому встречному? Ведь это ни на что не похоже: подарила – и уплыла…
Но осуждают Каракатицу в основном кашалоты. А понимают в основном каракатицы.
В БОРЬБЕ С ПРИРОДОЙ
Среди жителей пустыни Сахары улитка Гелицида являет пример того, как можно жить и не ждать милостей от природы. Правда, нельзя сказать, что она живет полной жизнью: Гелицида спит – до лучших времен. На год, на два, на три она засыпает – до лучших времен. Когда что-то прольется, что-то пробьется…
Важно иметь хороший сон. Здоровый, крепкий сон. Тот, кто имеет здоровый сон, может не ждать милостей от природы.
ПРОБЛЕМА КРУГА
Проблема жизни и смерти есть проблема начала и конца, с одной стороны соединенных между собой, а с другой – увы! – не соединенных. Если б их соединить с другой стороны, чтобы так же естественно, как начало переходит в конец, и конец, в свою очередь, переходил бы в начало, – то проблема начала и конца$7
Одна из таких проблем возникает перед змеей, когда она нападает на Скальную ящерицу.
Издавна повелось, что змея олицетворяет собой конец Скальной ящерицы, а Скальная ящерица олицетворяет собой начало змеи. Место этого перехода ящерицы в змею и является началом змеи и одновременно концом ящерицы. Но не так-то просто найти этот конец. При виде змеи ящерица хватает себя за хвост и превращается в круг, в котором не найдешь ни начала, ни конца, потому что начало в нем переходит в конец, а конец, в свою очередь, переходит в начало. А что же переходит в змею? Если конец ящерицы переходит в начало ящерицы, то что же переходит в начало змеи?
Неужели змее умирать от голода?
Змея привыкла к тому, что в мире все переходит одно в другое. Трава переходит в кузнечика, кузнечик переходит в ящерицу или в лягушку, а все эти ящерицы и лягушки переходят в нее, в змею. (Кстати, а во что переходит змея? Неизвестно. Может быть, снова в траву?)
Главное – найти это место, в котором ящерица переходит в змею, решить эту проблему круга…
Но как же, как же ее решить, эту проблему круга?.. Скальная ящерица крепко держит себя за хвост.
ГЛУПЫЙ СИВКА
В трудную минуту Глупый Сивка строит из себя дурачка, поэтому его называют Глупым Сивкой.
Вот допустим: к гнезду приближается враг, а в гнезде еще не высиженное потомство. Как должна поступить серьезная птица при виде такой серьезной опасности? Либо спасать потомство, либо отражать врага.
Сивка же начинает выкидывать свои фокусы. То он взлетает, то падает, как подбитый, то вдруг начинает кувыркаться, как какой-нибудь клоун. И хотя ему, конечно, не весело, и хотя сердце его колотится, как будто его там заперли на замок, но он веселится, изо всех сил веселится, так что на него невозможно серьезно смотреть.
Смотрит враг на Глупого Сивку и забывает о его не-ловысиженных птенцах. И думает враг: „Ну и Сивка, до чего же ты глупый, Сивка!“ А Сивка еще больше старается, словно всем своим видом хочет сказать: „Да, я глупый, я очень глупый, я прямо-таки шут гороховый, ну что с меня, с дурака, возьмешь?“
И враг идет дальше, потому что с дурака взять нечего, враг уходит, смеясь и удивляясь тому, что есть па свете такие глупые сивки. А Сивка, убедившись, что мраг ушел, перестает дурачиться и спешит к своему гнезду и серьезно, очень серьезно, как настоящий отец, продолжает высиживать свое недовысиженное потомство.
Но еще долго не может он успокоиться, и сердце у него прямо выскакивает, как будто где-то там сорвали замок, и Сивке страшно, теперь ему страшно, а раньше было весело! Раньше он кувыркался, а теперь сидит и дрожит, хотя раньше надо было дрожать, а теперь бы можно и покувыркаться…
СЕКРЕТ ОХОТЫ
На ловца и зверь бежит – бежит потому, что считает себя ловцом, а не зверем. Кто есть кто? Этот вопрос и выясняется в процессе охоты.
ОХОТА НА ВОЛКА
Волка легко поймать, если окружить его пестрыми флажками, дать ему почувствовать разницу между окружающей праздничной пестротой и его собственным серым существованием.
Вокруг пестрота, а здесь, внутри, – безысходная серость… Через это волк не сможет переступить. Выпрыгнуть из собственной серости – ведь это еще трудней, чем выпрыгнуть из собственной шкуры.
ОХОТА НА ТИГРА
Тигра в Индии ловят так: его путь устилают листьями, намазанными канцелярским клеем.
– Развели канцелярщину! – возмущается тигр, продираясь сквозь листья, которые его облепляют, которые залепляют ему уши, нос и глаза. – Канцелярщина – вот помеха на нашем пути, вот что нас по-настоящему губит!
Так размышляет тигр – и в этом смысле приближается к истине, хотя в другом смысле не может сделать ни шага. Так бывает: тот, кто не может сделать ни шага, иногда приближается к истине.
ОХОТА НА СЛОНОВ
В охоте на слонов принимают участие и слоны, уже раньше пойманные, на прежних охотах. Они помогают и охотиться, и воспитывать пойманных слонов, и обучать их, как нужно охотиться на слонов.
Охота идет тем успешней, чем больше слонов охотится на слонов.
БЕСКРЫЛАЯ ГАГАРКА
В 1833 году было убито 13 бескрылых гагарок, в 1834 году – 9, в 1840 или 1841 году – 3, а в 1844 году —2 гагарки, последние, о которых упоминается, может быть и вообще последние из этих птиц.
Л. Брэм
Улетела Бескрылая Гагарка, улетела и не вернулась назад. Натянула свой черный фрак на свою белоснежную жилетку и улетела, улетела навсегда. Улетела Бескрылая Гагарка.
Здесь, на севере, она заменяла пингвина, потому что пингвины на севере не живут. Хотя здесь такие же льды и холода, как на юге, но пингвины здесь не живут. Здесь их заменяла Бескрылая Гагарка.
Это было давно, еще в прошлом столетии. Тогда видели люди последнюю Гагарку, а потом и она улетела. Улетела Бескрылая Гагарка. Улетела и не вернулась назад.
Говорят, ее убили охотники, как и всех других бескрылых гагарок. Но это неправда, этого не может быть: ведь она здесь, на севере, заменяла пингвина. Она ходила вперевалочку – в черном фраке и белой жилетке, как настоящий представитель пингвина, полномочный представитель. За что же ее убивать? Разве можно убивать полномочного представителя?
Она жила в холодных, не пригодных для жизни местах, во всяком случае, мало пригодных. Даже пингвин предпочитал жить на юге, а на север послал ее, чтобы она представляла здесь его интересы. И она представляла. Среди холода, стужи и льдов она представляла здесь его интересы. Не свои, а его интересы. За что же ее убивать?
Нет» конечно, это одни разговоры.
Просто она улетела, – может быть, даже на юг, чтобы посоветоваться с пингвином и возобновить свои полномочия. Может, когда охотники начали там стрелять, она улетела, чтобы вернуться в мирное время. А когда наступит мерное время, она вернется и будет по-прежнему ходить вперевалочку в своем представительском черном фраке, надетом на белый жилет, – в форме, в которой ходят все полномочные представители.
Она прилетит, конечно же она прилетит, пусть только наступит мирное время! А оно наступит. Сколько б ни стреляли охотники, как бы ни охотничали они на земле, но мирное время наступит… И наступит оно тогда, когда прилетит назад Бескрылая Гагарка…
НАД ЧЕМ СМЕЕТСЯ ПТИЦА КУКАБАРРА
Над чем смеется птица Кукабарра? В лесах, в которых она живет, гораздо больше страшного, чем смешного. Мороз подирает по коже – тот самый мороз, о котором рассказывают птицы, прилетевшие с севера, – продирает по коже здесь, посреди тропических лесов. И в глазах темнеет, как будто наступила полярная ночь, о которой рассказывают птицы, прилетевшие с севера…
Над чем же смеется птица Кукабарра? Она смеется утром, едва проснувшись, и в полдень, перед тем как съесть свой обед, она смеется каждый день, в одни и те же часы, хотя для смеха нет никакого повода. Она смеется так громко, что все страхи, которые бродят в лесу, отступают куда-то в глубину, прячутся за деревьями. И уже не так подирает мороз, и светлеет полярная ночь…
Так вот почему смеется птица Кукабарра! Потому что вокруг больше страшного, чем смешного, но если посмеяться, если хорошо посмеяться, то вокруг станет больше смешного, чем страшного.
БЕЗУМНАЯ, РАЗУМНАЯ
БЕЗУМНАЯ, РАЗУМНАЯ
(Трактат)
Там, где дело касается любви, все становится с ног на голову, и безумное оказывается разумным, а разумное теряет всякий смысл. Все мечтают о безумной любви, и никто не мечтает о разумной. Слишком разумную любовь называют любовью по расчету.
Тот, кто не может рассчитывать на безумную любовь, вынужден ограничиться любовью по расчету. Крапивник вряд ли может привлечь кого-нибудь своей внешностью: у него этой внешности сантиметр-другой – и обчелся. Такая маленькая птичка – не на что и смотреть. Но если взять Крапивника вместе с его участком, тут уже будет на что посмотреть. Каждый сантиметр вырастает в гектар – вот он какая птица, Крапивник!
Другие строят одно гнездо и поэтому имеют одну жену. Крапивник строит пять гнезд. Шесть гнезд. Восемь гнезд. Причем все это большие, массивные гнезда, способные придать вес, чтобы прочно стоять на земле, а не летать в облаках, потому что летать Крапивник не любит. Летать хорошо, когда не от чего улетать, а когда есть от чего улетать, летать не захочется. Да и когда тут летать?
Крапивник хлопочет на своем участке, строит гнезда и при этом громко поет. При его внешности ему нужно очень громко петь, чтоб на него обратили внимание.[39]39
Многие летят на голос любви. Сколько мошкары гибнет в высоковольтных трансформаторах лишь потому, что в гудении трансформаторов им слышится голос любви. Конечно, они ошибаются, эти мошки, – в любви многие ошибаются, – но понять их можно. Потому что каждому хочется услышать голос любви, а ведь чаще всего слышишь то, что хочешь услышать.
[Закрыть] Тем более что гнездо у него не одно, а целых пять или восемь, и в каждое гнездо нужно поселить жену. И не из-за какой-то там безумной любви, а по обычному расчету: чем меньше любви, тем больше жен, а чем меньше жен, тем больше любви. Таков суровый закон природы.
К слову сказать, безумная любовь редко гнездится в роскошных, благоустроенных гнездах. У птиц Калао настолько плохо с жильем, что им приходится жить по очереди. Пожил немного – дай другому пожить: вон они уже встали в очередь. Супруге Калао приходится замуровывать себя в дупле: ей нужно спокойно посидеть, чтобы у нее что-нибудь высиделось. И, понимая это, ее супруг помогает ей замуровываться, оставляя для свиданий узкую щель. Потом в эту щель он будет носить жене провизию, и все будут завидовать ему, потому что каждый был бы рад носить своей жене еду, но сначала нужно упрятать жену в дупло.
Для супруга Калао время пролетит незаметно: пока он будет мотаться туда-сюда, глядишь, у него в дупле что-нибудь высидится. И станет Калао носить пищу всей семье – вот это будет настоящая радость! А когда потомство подрастет и супруга Калао, взломав стенку, выйдет к своему супругу на волю, он не узнает ее, располневшую там, взаперти, а она не узнает его, отощавшего здесь, на свободе.
Но потом он ее узнает. Узнает свой труд, свои бессонные ночи, узнает все, что оторвал от себя, чтобы вложить в это разжиревшее, но по-прежнему любимое тело. А она подумает, что он отощал от любви, потому что мужчины плохо переносят разлуку. И это будет – как свадьба, как новая любовь, и все будут радоваться, что дупло наконец освободилось.[40]40
Так же радуется очередь, когда из дупла выходит Птица-Носорог. У этих птиц тоже с жильем плоховато.
[Закрыть]
Впрочем, разве счастье в дупле? Разве счастье в гнезде или в норе? Счастье не втиснешь ни в какую нору, поэтому оно никогда не имеет крова.
Жены Крапивника этого не понимают. И жена Медного Дятла этого не понимает. И она считает, что ее Медный Дятел лучше, чем Золотой. Она делает вид, что не замечает Золотого Дятла, и держится за своего, за Медного. Чем это объяснить?
У Медного Дятла всегда полны кладовые. Он срывает с дубов желуди и прячет их в стебли агав. И когда всем захочется желудей и все полетят искать их на дубе, то, конечно, никто их там не найдет, – потому что кому же придет в голову искать желуди в стебле агавы?
Хитрый Дятел. Хоть и Медный, а хитрый. Впрочем, он ведь не Золотой, ему нечем блистать. Ему, для того чтоб блистать, приходится иметь кладовые.
Золотой – другое дело, этот может сам по себе блистать. А что толку? Ну, полюбуешься на него, но долго ли сможешь любоваться?
Долго не сможешь: есть захочется. Сколько ни любуйся, все равно есть захочется. Потому что дятлы, которыми любоваться, это совсем не те дятлы, с которыми жить.
Так рассуждает жена Медного Дятла. Пускай ее Медный Дятел не идеал, но где вы видели идеальных птиц? Нет среди птиц идеала.
Возьмите певчих: прекрасные голоса, слуховые данные… Артистические натуры… А каковы они в быту, в семейном отношении? Всё – на один сезон. Все эти страсти, исполненные с таким вдохновением, – на один сезон. А в новом сезоне – и страсти новые.
У кого настоящая семья, так это у хищных. Крепкая, на всю жизнь. Правда, голоса не те, что у певчих, да и, честно говоря, хищные, как правило, глуповаты. Самые глупые птицы – это хищные. Но зато внешность у них представительная, солидная, семейная внешность.
Если говорить о внешности, то тут, конечно, первое место куриным. Например, Павлину с его хвостом. Или Фазану с его хвостом. Но ведь эти красавцы даже на сезон не заводят семью, как дойдет до семьи, только их хвост и видели![41]41
Некоторая прочность семьи сохраняется у домашних кур, но здесь петуха, видимо, удерживает курятник, насиженный домашний уют. Надо сказать, что по своему устройству курятник ближе всего к конституционной монархии: петух в нем царствует, но не правит. А правят курятником три курицы, три министерши, которые жестоко клюют подданных за недостаточную любовь к королю. Министерши обожают своего короля, но, видимо, не пользуются взаимностью. Простым курицам, лишь простым курицам отдает свое предпочтение монарх, и они в его сердце царствуют. Царствуют, но не правят.
[Закрыть]
Вот если бы тому же Павлину к его внешности добавить немного певучести и постоянства в любви. Или тому же Коршуну к его постоянству немного ума…
Многие птицы не верят в идеальных птиц, так же как многие рыбы не верят в идеальных рыб, а насекомые – в идеальных насекомых. А когда нет веры в идеал, то какая уж тут безумная любовь! Так, самая средненькая любовь – по расчету.[42]42
Среда рыб много говорят о семействе цихлидовых, связанных якобы узами брака на всю жизнь. Называют даже имя одного из цихлидов: Герой С Голубыми Пятнами. Этот факт наводит на печальные размышления: неужели постоянство в любви стало такой редкостью, что дает право называться Героем?
[Закрыть]
Настоящая любовь дает крылья, и даже те, которые всю жизнь ползали, вдруг начинают парить. Так парят муравьи, в пору любви обретая крылья. А когда любовь кончается, муравей умирает, потому что теперь он уже не представляет себе жизни без любви. А муравьиха, оставшись в живых, потому что у нее есть обязательства перед потомством, опускается на землю и сама обламывает себе крылья, чтобы больше уже никогда не любить.
Это может показаться безумством: почему бы не любить еще раз, и даже не один раз? Почему бы на всякий случай не сохранить крылья?
Но такова безумная любовь: ее высшая разумность кажется безумством тем, кто никогда по-настоящему не любил. Они и Удильщика станут осуждать и даже назовут его Морским Чертом (грубое название, хотя оно и встречается в научной литературе). А за что эту рыбу осуждать? За то, что супруг так привязан к жене, что прямо-таки к ней прирастает?
И ведь на первый взгляд – ничего у них общего: жена крупная, представительная, а сам Удильщик по сравнению с ней малек. Но общее есть. Во-первых, удочка одна на двоих (общее хозяйство всегда объединяет). А во-вторых, общие интересы и семья, которая представляет собой единый организм, с единой кровеносной системой (вот даже до чего дошло!). Конечно, при единой кровеносной системе не без того, чтобы попортить друг другу кровь, но главное-то, главное, что муж и жена – одна кровь, пусть даже немножко подпорченная.
У креветок тоже бывает большая любовь, когда супруги верны и неразлучны до смерти. Ради этой любви они еще личинками забираются в губку и там вместе растут. И когда вырастают – уже не могут выбраться.
Теперь им ясно, что они не покинут друг друга. Что у них такая любовь – на всю жизнь. Они сами себя приговаривают к пожизненной любви, и им ничего не остается, кроме семейного счастья.
Подумать только: какие-то муравьи, какие-то удильщики и креветки – и какая большая любовь! Да, конечно, внешность не имеет никакого значения, и тот, кто придает решающее значение внешности, рискует впасть в ошибку, потому что слишком часто внешность бывает обманчива.
У Слепня удивительные глаза: огромные, блистающие всеми цветами радуги. На такие глаза хочется смотреть и смотреть. Смотреть и думать. О чем? Да хотя бы о нем, о Слепне. Вернее, о ней: когда говоришь о глазах, лучше думать о ней. Об этой представительнице отряда двукрылых, подотряда короткоусых, семейства слепней.
Ослепительные глаза!
А как прекрасны, но в то же время опасны эти глаза, когда они загорятся любовью! Когда обладательница этих глаз начнет обзаводиться семьей, к ней лучше не подходить, если вы не хотите, чтоб вас укусили. Только что вы с ней сидели и смотрели в ее глаза (ослепительные глаза!) – и вот уже она бросается на вас и кусает вас. Ни за что. Просто потому, что она собирается стать матерью, передать по наследству свои удивительные глаза.
Потом она успокоится: любовь к детям – любовь спокойная, хотя приносит тоже много хлопот. И вы сможете опять смотреть в ее ослепительные глаза, не подозревая, что вас принимают совсем за другого. Например, за автобус. Или за телеграфный столб. Они слеповаты, эти ослепительные глаза, но это им прощается. Разве важно, чтоб они видели? Важно, чтоб их видели.
Вот что бывает, когда мы переоцениваем внешность. И все же как приятно ее переоценивать! И как грустно, как мучительно грустно сознавать, что твоя внешность ни для кого не подарок!
Кстати, о подарках. Хотя они и являются главной принадлежностью разумной любви, но от них не должна отказываться и любовь безумная. Крачка, например, принимает любовь только в виде подарка. Ей преподносят рыбку, и если она ее примет, то это и значит – любовь. И она бережет эту рыбку, как берегут любовь, и съест ее лишь тогда, когда поймет, что ничего, кроме нее, от любви не осталось.
А Кулик? Когда его прекрасная половина высиживает птенцов, он не летает невесть где, а ждет, когда понадобится его помощь. И тогда он является, долго кланяется жене, предлагая ей какой-нибудь камешек (важен ведь не подарок, а внимание), и, продемонстрировав, какой он примерный муж, начинает демонстрировать, какой он отец: садится в гнездо и по-матерински высиживает потомство. Вот какая замечательная семья у Кулика. Видно, он не зря хвалит свое болото.
Правда, смотря какая попадется жена. Жены тоже попадаются разные.
Паука Кара-Курта иногда называют Черной Вдовой. Но правильней вдову его называть Черной Вдовой, потому что она всю жизнь носит траур по Кара-Курту. Даже еще не встретившись с Кара-Куртом, она уже носит траур по Кара-Курту – вот какая это примерная вдова.
Недаром Кара-Курт бросает родной дом и бродит по дорогам в поисках той, единственной, которая согласится стать его вдовой. И вступает с другими каракуртами в жестокие схватки – за право обзавестись собственной вдовой, которую он будет любить до смерти. Потому что сразу же за любовью его избранница устроит ему смерть.
Но иногда ей хочется продлить семейное счастье, и она не устраивает Кара-Курту смерть, а устраивает ему жизнь, которая, впрочем, мало чем отличается от смерти. Кара-Курту кусок в рот не лезет, и он так и доживает свой век без куска, вспоминая свой последний холостяцкий кусок и другие холостяцкие радости. Лучше б она сразу его съела: носить траур по живому – унизительно и пагубно для живого. Кара-Курт, по которому носят траур, уже не Кара-Курт.
