Текст книги "Одиночество вдвоем"
Автор книги: Файона Гибсон
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 16 страниц)
Ее внимание было полностью занято Беном, так как, по ее мнению, «за ними нужно следить, чтобы они не натворили делов».
– Не трогай… Осторожно, Бен. Оставь штопор в покое, – доносился до меня ее голос.
Послышался глухой удар, как при падении стопки журналов с полки, за ним стон Элайзы. Дверь скрипнула, и я снова поймала на себе ее взгляд.
Я не представляла, сколько было времени, так как на запястье, где должны быть часы, было пусто. Если они остались на пароме, то их мог кто-то найти. А если они оказались на запястье у девушки в коротком платье и теперь смотрят на нее своим циферблатом всякий раз, когда она берет заказ? Этот предсвадебный подарок был дорогим. Я могла сказать это по футляру.
Когда я вышла из спальни Элайзы, ничего ужасного, казалось, не произошло. Бен не выглядел расстроенным от плохого питания, на нем были чистые ползунки, хотя, судя по всему, Элайзе пришлось по трудиться с завязками. У меня не было особого желания подытоживать прошедший месяц, поэтому я спросила:
– Что на самом деле произошло с Дейлом?
Она пожала плечами.
– Хотел, чтобы я ухаживала за ним, готовила ему и все такое. Как-то протянул мне свою грязную тарелку. Я сказала: «Я что, твоя мать?» После чего он странно посмотрел на меня.
Она бросила пару шлепанцев в открытый ящик. Гостиная выглядела так, словно она только что въехала или готовится спешно уехать. Картонные коробки валялись в углу, частично заполненные зубчатыми абажурами и неидентифицируемой одеждой. В одной коробке находилась коллекция блюд и асимметричные шляпы.
– Что это такое? – спросила я.
– На благотворительные цели. Освобождаю место, надоел бардак.
И вот так она встречает Новый год? Упаковывая вещи в ящики? Ее волосы неуклюже топорщились, а шея казалась длиннее и тоньше прежнего. Вид у нее был какой-то измученный. Она нервно села на диван, словно он был усыпан битым стеклом.
– Ты вчера вечером ходила куда-нибудь, на вечеринку например? – спросила я.
Она с удивлением посмотрела на меня.
– На тебе классный свитер.
Я взглянула на него. Один рукав был заляпан апельсиновой рвотой.
– Это не мой свитер, а…
– Я видела Джонатана, – произнесла она. Было непонятно, встретила она его случайно или… – Он звонил мне. Первый раз мне показалось это странным. Он всегда был…
– Он не знал, как к тебе относиться.
– Потом он стал звонить регулярно. Спрашивал о тебе, о Бене, о делах, хотя я мало что могла сказать ему.
Меня занимало только одно: что дать Бену на обед, не завалялась ли у нее еще засохшая булочка?
– Он нуждался в друге, – сказала она.
– Конечно, нуждался.
– Он попросил меня прийти на похороны.
– Прекрасно! – выпалила я с сарказмом.
– Мне жаль, Нина, но он не хочет, чтобы ты там была.
– Да, мне это известно. Он ясно дал это понять.
На поцарапанном кофейном столике лежала кипа нераспечатанных конвертов, возможно, с рождественскими открытками. Я стала складывать их, выравнивая углы, в ровную стопку.
– В таком случае зачем ты приехала?
– Я думала, что нужна ему.
Констанс нашла свой последний приют в раскинувшемся некрополе с дорожками из серого гравия среди рядов захоронений. Я различила Бет, которая придерживала одной рукой свою темно-синюю соломенную шляпу, чтобы ее не сдуло. Она сменила рюкзак в форме зайца на черную дамскую сумочку. Мэтью был одет в черный деловой костюм, и взгляд его был устремлен на гравий. Рубашка цвета банана ярким пятном выделялась на черном костюме Билли. Он курил и разглядывал плиты как достопримечательности.
Я стояла в каменной нише, среди обрывков упаковок от свежей рыбы с чипсами и видела Элайзу в ее черной узкой юбке и жакете, окантованном мехом или, может быть, перьями. У нее были голые ноги и неуклюжие туфли на высоких каблуках, которые вынуждали ее раскачиваться, как при медитации. Джонатан стоял со сложенными вместе руками, словно молился, а может быть, хотел просто согреться. Как только все было кончено, Элайза обняла его, как сделал бы любимый друг.
Квартира Джонатана напоминала гостиничный номер, где отсутствовало прикрепленное на двери предупреждение с описанием эвакуации во время пожара. Он был полностью поглощен своими заусенцами.
Я явилась, предварительно не позвонив. Джонатан прижал Бена к себе, но на меня даже не посмотрел.
– Итак, как мы будем улаживать дела? Если ты упорствуешь, можешь оставаться здесь. Пока мы не решим, что делать дальше, я буду у Билли.
– Тебе не надо делать это, мы отлично устроимся у Элайзы.
Он метнул на меня пронзительный взгляд. Бен стоял у дивана, и его обутые в войлочные ботинки ноги разъезжались на полированном полу. И часу не прошло, как после моего присутствия диванные подушки пришли в беспорядок и смачно запахло собачьим дерьмом. Я чувствовала себя здесь лишней.
Джонатан схватил Бена за руку, уговаривая его пойти, но тот растерялся, не зная, то ли отпустить руку взрослого человека, то ли диван. От досады он заплакал и потянулся ко мне, упал и ударился головой о паркет.
Джонатан его поднял, вытер ему слезы, однако Бен успокоился только у меня на руках.
Элайза ушла на распродажу, оставив меня убирать опасные предметы и создавать приемлемую для ребенка обстановку. Позвонил Кристоф и сказал, что родители целы и невредимы, хотя они попали в небольшую аварию: мол, мама в машине уснула и ей приснилось, что они едут против движения по дороге с односторонним движением; она так громко вскрикнула, что отец влетел в деревянный курятник.
Я была рада отсутствию Элайзы. Мне не хотелось рассказывать о Кристофе.
– Что сказала мама о нашем возвращении в Лондон? – спросила я у Кристофа.
– Сказала, что тебя всегда куда-то носит. Жаловалась, что ты взяла ее любимое одеяло. У нее что, плохая память. Она не может запомнить мое имя. Зовет меня мастером. Говорит: «Мастер сделает это». Она сказала мне почистить дымоход и просила принести длинную щетку.
– Не слушай ее.
– Еще она хочет, чтобы я нашел в Шатийоне какую-то пилюлю для лба…
– Просто у нее мозг заблокирован.
– Истощен?
– Заблокирован, – ответила я.
Я выгрузила из ванны Элайзы влажные фланелевые тряпки и щеточку для ногтей, вымазанную каким-то липким месивом. Понадобилась уйма времени, пока набралась вода, так что я успела в деталях изучить ее ванную комнату. В ней повсюду валялись пустые тюбики и баночки без крышек. Несмотря на то что ее снабжали потоком разных лосьонов и кремов, она хранила верность крему из масел Мертвого моря. Я заметила запечатанный набор лака для ногтей из Шатийона и прокладки, такие, какие использовала и я.
Использовала.
Я открыла свой несессер и нашла духи янтарного цвета во флаконе из граненого стекла, которые мне подарила Сильви. Вода в ванне была недостаточно теплой. Принять настоящую горячую ванну можно было лишь наполнив ее водой на три дюйма, пока же вода покрывала только бедра.
Я уставилась на прокладки. Как-то мама, стоя ко мне спиной, сказала мне о месячных: «Ты найдешь “СТ” внизу моего гардероба». Я не знала, что это были за «СТ». Это звучало как болезнь.
– Сколько длятся месячные? – спросила я.
– Лет до сорока или пятидесяти. Потом наступает менопауза и увядание.
Я вообразила десятилетия непрерывных кровотечений.
Лежа в ванной, я услышала, как вошла Элайза и бросила хозяйственные сумки на пол.
– Тут все в порядке? – позвала Элайза, просунув голову в дверь. Увидев, что ванная комната открыта, она крикнула: – Бери все, что тебе нужно! – Вскоре она вернулась с чашкой чая, от которого пахло раковиной, и посмотрела на меня, на мой материнский живот, который выглядел так, словно из него выпустили воздух. – Что-то не так?
Прокладки находились рядом с кондиционером, предназначенным для питания волос. Меня всегда волновало, как он это делает, как ему удается проникнуть в середину волос.
– Ты знаешь, не так ли? – раздался ее голос.
Мое тело, должно быть, подшутило надо мной.
Мне вспомнилось, как женщина с парома сказала: «К чему стремишься, то и получаешь». Я чувствовала себя выбитой из своей привычной жизни. Это похоже на испуг, когда выходишь из гастронома с коричневым бумажным пакетом, в котором находится ароматный хрустящий хлеб, и вдруг осознаешь, что твой ребенок все еще торчит у колбасной секции.
Элайза откинула волосы с лица. Она не могла смотреть мне в глаза.
– Он в ком-то нуждался, – произнесла она.
Пошла слишком холодная вода. Я вылезла из ванны и вытерлась полотенцем, пахнувшим плесенью.
– Это было только один раз, – добавила Элайза.
Кристоф позвонил и сообщил фантастическую новость, что он обнаружил большой запас дров. Бревна распилили, нарубили и сложили в гостиной для сушки. Моя мать повесила на кучу дров белье для стирки. Она заставила Кристофа расчистить снег и отправила на машине в Шатийон за льняными семенами. Эшли рекомендовал ей включать их в пищу.
– Дров хватит до самой весны. Когда ты вернешься? – спросил он.
Бет делала маленькие кексы, каждый из которых она украшала глазурью в виде причудливых розовых завитков. Яна протирала все вокруг губкой и счищала разбросанное по полу тесто. Она напряженно пыхтела. Бет сказала, что весь фокус в том, чтобы не бояться поручать помощнице по хозяйству выполнять более тяжелую работу. Яна мыла окна, счищала жидкий раствор с черепицы и даже закрепляла поплавковый кран на баке. Бет готовила что-то очень забавное, пробуя всякие пищевые красители.
– Я полагаю, что ты у Элайзы временно. Это все неправильно, правда? Вы же родители Бена и подходите друг другу. Бог знает, что вы хотите сказать этим посланием.
Бен сидел, пристегнутый ремнями, на высоком стуле Мод, и совал пальцы в рюмку для яйца с глазурью. Насколько я могла судить, он не был в курсе какого-либо негативного послания. Его зубы окрасились в розовый цвет. Мод к сахару не подпустили, так как это вредило зубной эмали. Бет уже изложила несколько основных фактов Яне вроде: не покупай больше змеевидное желе, так как там чувствуются пищевые добавки.
Большой и указательный пальцы Бет были вымазаны клюквой, как будто она курила пропитанную красным красителем сигарету.
– То, что произошло между вами, только укрепит ваши узы еще сильнее. Смотри на это как на приобретенный опыт. Мы с Мэтью именно так и поступили. У нас тоже были трудности.
Яна посмотрела на нее круглыми глазами и устремилась к горе белья для глажения. Сверху кипы белья лежали изящные шорты Мэтью.
– Ничего в этом нет такого, если ты не можешь что-то решить, – сухо добавила Бет. – Ты читала книгу, которую я тебе послала? Это как раз об искусстве общения. Именно то, на что мы обратили внимание. Говорим о своих проблемах. Мы даже пытаемся завести еще ребенка. Теперь уже серьезно, учитывая, сколько времени на это понадобилось в прошлый раз. Я составляю диаграмму своих опасных дней. Мы живем через день, чтобы он мог, ты понимаешь, восстановиться.
Яна склонилась над шортами Мэтью, на которых красовались пингвины.
– Мы исследуем секс, – произнесла Бет.
Я почувствовала раздражение. Может быть, это было вызвано розовой глазурью. Мои зубы казались липкими и нуждались в дробеструйной обработке.
– Естественно, нам хотелось бы еще одну девочку, сестру для Мод. Не уверена, что смогла бы справиться с мальчиком. – Она бросила взгляд на Бена, чей язык напоминал красное жало. – Извини, – добавила она.
Я пошла и сделала тест, который, как и ожидалось, окрасился в синий цвет, и встретилась с доктором Маккензи, который с помощью плоского пластмассового колеса с цифрами сказал, что я разрешусь в конце июля. У доктора Маккензи широкие, плоские щеки и утешительные веснушки. Я сидела на стуле, обитом красной мешковиной, не испытывая желания уходить. В комнате пахло влажной штукатуркой. Бен рылся в ящике с потертыми пластмассовыми игрушками, пытаясь просунуть руку в окно двухэтажного автобуса.
– Так, значит, это точно? – спросила я.
– Разумеется. Вы почти на четырнадцатой неделе. Вы что, не замечали никаких симптомов?
– Я уезжала. Я думала, что, возможно, у меня сдвинулись циклы.
У доктора Маккензи собралась куча пациентов в ожидании показать свои загадочные шишки и грибковые ногти на пальцах ног и т. д.
– Тошнота должна пройти. Скоро вы будете чувствовать себя лучше. Вы будете сиять.
– Просто здорово, – сказала я, не в состоянии сдвинуться со стула, обитого красной мешковиной.
Элайза готовилась к поездке. Она уезжала на остров Крит, где нанятую напрокат лодку украсят фотомодели, которые будут делать вид, что держат румпель и плывут. Она много времени проводила на телефоне, споря с фотографом. Гектор был восходящей звездой с манерами, которые извергались из телефонной трубки прямо на ковер, как лава.
Я не хочу брать Мими, – отрывисто выкрикнула Элайза. – Она слишком блондинистая, и у нее дешевый вид. Я остановилась на Джейд. На самом деле она уже не занимается модельным бизнесом – она артистка. Нам повезло, что мы заполучили ее.
Голос Гектора громыхал, как монеты в жестяной банке. Все эти усилия и нервотрепка направлены на то, чтобы заполнить семь страниц журнала, который лениво швырнут под шаткие кроватные ножки. Я устала от всего этого. Вероятно, Элайза тоже. Ее губы устало опустились, а под глазами обозначились синяки.
– Я не могу работать с ним и зависеть от его прихоти, – пожаловалась она.
Я подозревала, что она припасла небольшую драму, чтобы поговорить о ней. Но она замолчала, так ничего мне больше не сказав.
Вечером, перед тем как уехать, Элайза уединилась в комнате, закрыв дверь. Когда она вышла, чтобы взять в ванной крем из масел Мертвого моря, то виновато улыбнулась, как магазинный вор. Потом она сидела на кровати, положив ногу на ногу, и изучала карту фотомодели Мими, светловолосой и грациозной девушки, подобной пивной пене.
– Может быть, Гектор прав. Мы могли бы попробовать ее немного в течение недели, дать ей шанс. У нее довольно кукольный вид, но мы могли бы преподнести все с иронией.
Я свернулась на ее постели, и мы стали вместе просматривать карты фотомоделей, как в прежние времена, делая вид, что у нее ничего не было с отцом моего ребенка.
Я снова пришла к доктору Маккензи, но на этот раз из-за Бена, у которого была одышка и текли липкие сопли. Я подумала, не связано ли это с квартирой Элайзы. Занятие по освобождению пространства возымело свое действие. Коробки из-под ненужных вещей были свалены в моей комнате, загораживая на две трети нижнюю часть окна. Элайза вернулась из Греции со слегка подрумяненной кожей и железной решимостью привести здесь все в порядок. Она вытряхнула все из внутренностей шкафа ванной комнаты и выбросила высохшие тюбики в мешок для мусора. Бросила мне матовый, голубоватого цвета флакон с духами, говоря, что это не ее. Оказалось, что это демонстрационный флакон, наполненный водой.
Доктор Маккензи смотрел своими серыми глазами на меня, пока я рассказывала ему о дыхании Бена.
– Я не думаю, что он астматик. У него был вирус, вот и все, и его каналы забиты слизью.
Я представила себе червеобразные цветные провода, наподобие тех, что проложены в предохранительной коробке в Ванвее.
– Приводите его в любое время, если вас что-то будет волновать. Надеюсь, вы следите за собой.
– Конечно, слежу, – произнесла я, деланно улыбнувшись.
Выйдя из кабинета врача, я остановилась у аптечного киоска. Кашель Бена отрикошетил от прилавка-витрины, за которым стояла продавщица с накрашенными губами. Когда я собралась уходить с прозрачным сиропом, пожилая женщина, покупавшая ярко-красные румяна, порекомендовала мне поставить емкость с горячей водой в спальне ребенка. Я не стала говорить, что у него нет спальни или что его спальное помещение завалено шатающейся кипой журналов «Конфетти».
Придя домой к Элайзе, я наполнила пластмассовую медицинскую ложку до половины отметки и поднесла ее ко рту Бена, который плотно его захлопнул. Одной рукой я раскрыла ему рот, крепко держа ложку и зажав аптечную бутылочку между ног. Но Бен отпрянул, и сироп выплеснулся из ложки на свитер Кристофа. Бен пронзительно заорал, протестуя против моего насилия над ним. Я выронила бутылочку, сироп вытек и образовал на ковре липкую лужицу, которая никак не хотела впитываться.
Мой взгляд упал на пустую коробку, которую притащила Элайза, наверное, чтобы что-то туда положить. Коробка была открыта в ожидании решения. Все это извечные проблемы: что выбросить, что оставить на случай, если однажды понадобится. Это довольно сложное решение.
Глава 22 СВОБОДА
Нашего агента по недвижимости Гари Бартоломью перевели в лондонский офис. Лицо его выражало легкую грусть, словно у него отняли его любимую игрушку. Сейчас он говорил по телефону: «Простите, но они будут смеяться над этим предложением. Они были очень заинтересованы. Вы говорите о самом лучшем старом здании в городке». Он посмотрел на меня, потер загорелый нос. Его глаза скрывались за овальными лыжными очками.
– Миссис… – спросил он, пытаясь вспомнить мое имя.
– Нина, – ответила я. – Вы показывали мне… нам одно место в…
– Чедар-коттедж, так? У нас сейчас имеется более удачное предложение, и, если вы возьмете в кредит… – Он открыл ящик стола и слегка ударил по бумагам. Его костюм блестел так, словно его только что смазали маслом. – Вот, – произнес он, протягивая мне детальное описание современного дома, сделанного под старину с греческими колоннами, нависающими над белой с позолотой парадной дверью. – Новая постройка. Я знаю, вы и ваш… В общем, вы искали старинный дом, правильно? Что ж, вы бы никогда не узнали, что это новый дом. Он облицован настоящим камнем – вы видите, как солидно он выглядит?
– Да, солидно, – согласилась я.
– И вам не придется больше смотреть чьи-то самоделки. Вам не придется говорить о капитальной реконструкции. Вот что я сделаю: я дам вам телефон Тани. Она подготовит все для просмотра.
– Спасибо, но я ищу что-нибудь здесь.
Он содрал кусочек кожи со своего носа.
– У вас есть какой-нибудь дом для аренды? С двумя спальнями? Или даже с одной? – спросила я.
Гари ответил, что пока ничего такого, что бы мы хотели взять, нет.
– Я взгляну на то, что у вас есть, – ответила я.
Позвонил Кристоф и сообщил, что крыша полностью герметична и что, как только погода улучшится, он сроет вал позади дома, это решит проблему влажности. Мои родители, устав от холода, отправились на юг, оставив Кристофа с длинным списком работ.
– Спасибо за крышу.
– Она готова для тебя, – произнес он.
Квартира размещалась на третьем этаже маленького дома, расположенного рядом с рынком, где продавались фрукты, овощи и дешевые хозяйственные товары в пластмассовых корзинах. Гари открыл дверь, но входить ему явно не хотелось. Он отряхнул свои брюки и посмотрел на ладони. Каждая комната была окрашена в светло-желтый цвет, кроме ванной, которая была цвета заварного крема.
– Она еще не готова для сдачи, – сказал Гари из открытой входной двери. – Владелец спешно уехал. Какие-то личные проблемы. – Кухня была длинная и узкая, с поцарапанной оранжевого цвета мебелью и затхлым запахом. – Он хочет декорировать ее, прежде чем впустить жильцов.
– И когда она будет готова?
– В апреле, – он пожал плечами. – Оставьте мне свой телефон. Я дам вам знать, когда она будет в хорошем состоянии.
В одном конце гостиной дверь выходила на балкон со старой микроволновой печью, на которой устроился прихрамывающий голубь с покалеченной лапой.
– Вы не могли бы открыть эту дверь? – попросила я.
Гари вздохнул и посмотрел на часы. Я вышла на балкон и уставилась на вереницу заброшенных крыш домов. Когда я вернулась, я заметила, что он смотрит на мой живот, который своими очертаниями наводил на определенные мысли о ком-то, кто подавал признаки жизни нетерпеливыми постукиваниями внутри.
– Мне нужна квартира прямо сейчас. Я возьму ее такой, какая она есть.
Он оторвал взгляд от моего живота.
– Наверное, ваш супруг захочет ее посмотреть.
– Нет никакого супруга.
Он сердито посмотрел, как будто я заставила его потерять и так достаточно времени. Он мог бы показывать прекрасной супружеской паре большие дома с теплицами, подсобными помещениями и специальными пристройками для прислуги.
– Но я думал, что вам нужно что-то более сельское, – произнес он. Его взгляд остановился на дешевых красных часах, которые я купила в палатке на городском рынке.
– Нет, я никогда не хотела там жить.
Одышка полностью прошла у Бена, и набравший силу ребенок изучал новую территорию быстрыми ползками, проявляя навязчивый интерес к балкону. Позвонил Джонатан и более дружеским тоном предложил мне старую кровать Констанс.
– Она прочная, сделана как следует, хотя тебе потребуются новые матрасы. Я закажу фургон и завезу.
Я объяснила ему, что она не пройдет на лестнице, а потом купила новую раскладную кровать, перекладины которой связывались вместе чем-то вроде веревки. Матрас подпирал стену спальни. Мужчине, который доставил его, пришлось огибать углы лестничной клетки, порвав полиэтиленовую обертку.
Джонатан разрешил мне неограниченно пользоваться нашим семейным счетом. Вместо этого я договорилась о банковской ссуде, солгав, что платежи за мою внештатную работу скоро дождем польются на мой счет.
Я также купила раскладной стол, переносной телевизор и стеллаж для стереосистемы, которой у меня еще не было. Розовый ковер в гостиной был завален бумажными схемами. Чтобы отключиться от всего, я отправилась за бананами, но вместо этого встретила «войлочная маму», которая тащила своего сына в рюкзаке. Она дефилировала через дорогу к фруктовой палатке, останавливая машину вытянутой рукой.
– Сожалею о том, что произошло у вас с Джонатаном, – начала она, схватив сливу с прилавка.
– Как поживает войлок? – быстро спросила я.
– Я отошла от войлока, но все еще работаю с бумагой. Делаю бутылочные деревья. Срезаю их горлышко, спиливаю днище и вешаю на ветки деревьев.
Продавец фруктового прилавка демонстративно сдвинул надпись, сделанную от руки, на более видное место. Она гласила: «Пожалуйста, не толпитесь».
– Хотите, я вас зачислю в нашу протестную группу? – рявкнула «войлочная мама».
– Кто в нее входит?
– Я, Бет и другие, мы встречаемся в шесть часов утра каждое воскресенье. Вам потребуется мел. Мы делимся на группы. Обводим кружком каждый собачий экскремент и пишем рядом: «Это отвратительно!» Идея в том, что мы стыдим их.
– Я не думаю, что… – начала я.
– Да будет вам. Нам нужно как можно больше людей. Вы живете где-то здесь?
Я указала на маленький дом, который, словно скобой, охватывал рыночную площадь.
– Боже, – произнесла она.
Шесть беременных женщин неуклюже вытягивали ноги, сидя на больших круглых подушках в гостиной у Дженифер. Она преподаватель по антенатальной подготовке и использует свечи с лавандой, чтобы создать атмосферу релаксации. В комнате также находятся четверо мужчин, пытавшихся принять спокойный вид. Женщина с сильно раздутым животом сказала, что у нее двойня.
– У моей сестры тоже двойняшки. Сейчас они уже подростки и актрисы. Вы знаете, на двойняшек сейчас большой спрос. Режиссеры любят их, потому что, если одна устала или у нее не лучший вид, они могут взять другую. Двойняшки в большом ходу, – произнесла Дженифер.
Женщина засмеялась и сказала:
– Не думаю, что это именно то, что нам нужно.
Мрачного вида мужчина, как коршун, сидел позади нее.
Женщина села рядом со мной во время перерыва на чай, настоянного на травах, и сказала:
– Разве ваш супруг не может приходить на занятия?
– Мы не живем вместе, – ответила я.
Она обхватила свой живот и извинилась. Может быть, было бы лучше вернуться в гостиную и продолжить облегчающий боль разговор?
– Прекрасно, – крикнула я ей вслед. – Я уже делала так раньше.
Позже я обратила внимание, что она как можно дальше дистанцировалась от меня, и, когда я перехватила ее взгляд, она принялась крутить свое обручальное кольцо, словно ее смущало то, что у нее был муж.
Я не единственная женщина, приходившая без мужчины. У другой женщины – с чувством собственного достоинства – были редкие зубы и живот в форме арбуза. Она лежала, распластавшись, прямо на полу и, когда посмотрела вверх, произнесла:
– Привет, Нина.
– Рози… – все, что я могла вымолвить.
Я получила два сообщения.
Кристоф докладывал, что несколько черепиц слетели с крыши, вода хлынула в маленькую спальню и залила кровать. Надежды на то, что она высохнет, никакой. Недовольство так и вытекало из телефонной трубки.
Бет с дрожью в голосе сказала, что просила прислать некурящую няню, а теперь что-то учуяла.
– Да ты за милю почувствуешь запах – разве не так? – если ты не держала сигарету ни разу в жизни? И что же я нашла в верхнем ящике комода для нижнего белья? Кучу сигаретных окурков, Неважно, что она покупала все эти жидкости для полоскания полости рта, мятные конфетки. Мод была пассивной курильщицей с ноября! Одному Богу известно, что стало с ее дыхательной системой. Агентство прислало молодую швейцарку Беатрис, которая с удовольствием проводит занятия с Мод на открытом воздухе.
Я купила эмульсионную краску в огромных банках, и вскоре каждая комната стала напоминать пустую белую коробку, кроме ванной, в которой проступал кремовый цвет. Проснулся Бен и зажмурился. С белыми стенами розовый ковер в гостиной стал выглядеть аляповато, поэтому я схватила Бена, спустилась этажом ниже и постучала в квартиру.
Она была моложе меня, и от нее пахло душистым горошком, волосы были аккуратно причесаны назад, открывая лицо.
– Я только что въехала в квартиру этажом выше. Я собираюсь привезти пылесос, только сейчас мне пока трудно… – объяснила я.
– Конечно, я принесу вам его.
Ее звали Хелен, и она работала приходящей няней с кучей детей разного пола и возраста. Чарли, мальчик лет пяти, вошел за нею в мою квартиру. Он казался ее собственностью. Он делал вид, что помогает нести ей пылесос, хотя на самом деле стучал по кнопке, которая наматывала провод.
– Так, значит, вы живете… одна? – спросила она.
– Ну, у меня есть Бен.
– И вы…
– Да, должна родить в конце июля.
Она дружелюбно улыбнулась. Чарли уставился на мой живот, как будто он мог раскрыться и обнажить выпрыгивающую фигуру, как музыкальная шкатулка.
Пылесос произвел такой эффект, что пыльный ковер приобрел потрясающе розовый цвет, как дешевая губная помада. Кто-то застучал в дверь, как будто от этого зависела их жизнь. Я подумала, что это Хелен хочет забрать свой пылесос или вверху кто-то недоволен неистовым его шумом. Но это был Чарли, и я не знала, что ему было нужно. Для своего возраста он казался маленьким, и у него были бессильные запястья, как у лука-порея. Я впустила его, не уверенная, что ребенку его возраста может нравиться из еды или питья. Я подумала, что он смог бы сделать с аркой для развития физической активности.
– Это ваша квартира? – спросил он.
Он говорил излишне громко, возможно, чтобы его услышали другие дети.
– Что-то в этом роде. Это место, где я живу.
Он стал вышагивать по гостиной и посмотрел на микроволновую печь на балконе.
– Вам это нужно? – спросил он.
– Нет, а почему ты спрашиваешь?
– Я бы мог держать в ней вещи. Можно я выйду?
Я выпустила его на балкон, надеясь, что он не устроит какую-нибудь злую шутку у ограждения.
– Вы не сведена? – крикнул он с балкона.
– Нет, я не разведена.
– У вашего ребенка есть отец?
– Есть, – терпеливо ответила я. – Просто он не живет с нами.
Я говорила, словно по книге, пытаясь помочь детям с помощью чередующихся ритмов: я не вижу папу часто, ну и что такого.
Чарли перестал слушать. Он снова вошел в комнату, включил телевизор и громко засмеялся, когда девочка из мультфильма с рыжеватыми косичками отколошматила мальчика портфелем.
Джонатан хотел привести в порядок вещи. Он маячил передо мной, пока я мыла Бена, наблюдая, как я тру маленькое тельце розовой флуоресцентной губкой. Джонатан, будучи вежливым, не стал комментировать мои непрофессиональные разводы на стенах.
Чарли сидел в гостиной и готовил снадобье, с силой размешивая кукурузные хлопья в месиве из томатного сока и молока. Он с удовольствием ел эту удивительную смесь, перемешивая ее компоненты. Иногда он приходил и говорил, что ему «нужен» холодный горошек и суп с ветчиной, приправленный майонезом. Я застала его в тот момент, когда он намазывал сырую морковь дрожжевой пастой «Мармит». Он всегда что-то жевал или грыз, иногда делал это одновременно. Его передние зубы около десен становились серыми. Он вел себя так, как беременная.
Мы с Джонатаном собирались обсудить планы, но он уставился на мое запястье, удивляясь, почему я ношу дешевые красные часы с рынка, вместо его дорогих часов. Трудно объяснить, когда Чарли сидит здесь и производит скребущий шум металлической ложкой.
– Нам нужно установить определенный порядок, – прошептал Джонатан.
– Зачем? Ты можешь видеть Бена, когда захочешь.
Его губы раздраженно дернулись.
– Я бы хотел, чтобы все было более организованно.
– Тебя устроит, если он будет у тебя по выходным дням?
По правде сказать, я этого не хотела. Как не хотела и того, чтобы в свои выходные остаться без ребенка.
– С ночевкой Бена могут возникнуть сложности. У меня живет Билли. Он выбит из колеи. Пошел постричься, после чего быстро оказался под градусом. Ну и потом, у него с животом творится неизвестно что.
Я вынула Бена из ванны и завернула в полотенце с капюшоном. Мне было интересно, действительно ли Джонатана так волнует Билли. В доме еще один человек, и для него надо готовить.
Пока я надевала на Бена пижаму, Джонатан рассматривал допотопные розетки и штепсельную розетку кухонной раковины с таким видом, словно ждал, что оттуда хлынет что-то отвратительное. Он захватил с собой мою почту. Одно письмо было адресовано Бену: «Агентство “Маленькие красавчики”» было написано темно-синим почерком на обратной стороне конверта. Внутри лежал чек за рекламную работу Бена. Я была поражена суммой. Джонатан вырвал чек у меня из рук и сказал: «Я положу это на его сберегательный счет». Словно я собиралась промотать деньги на экстравагантные кремы с золотыми частицами.
– Еще будут? – спросил он.
– Нет. Мы перестали всем этим заниматься. Так что агентство разорвало с нами отношения.
Чарли поднял глаза и угрожающе принялся облизывать ложку.
Джонатан повернулся спиной.
– Ты не хочешь признавать очевидного, – прошипел он у двери. – Эта беременность. Ты ведешь себя так, словно все это нормально.
Весна пришлась на первое апреля – день всех дураков. Один день я носила похожий на птичье гнездо свитер Кристофа, в другой день я потела в своем розовом кардигане в офисе в компании сильно напомаженных носатых женщин, говоривших с австралийским акцентом. Катерина основывала новый журнал. Элайза дала ему мое имя, возможно, в качестве компенсации за эпизод с Джонатаном, но, вероятнее всего, решила, что мне нужно чаще выбираться из дома.
