Текст книги "Земля призраков"

Автор книги: Эрин Харт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 24 страниц)

ГЛАВА 4

Было уже почти два тридцать, когда Нора подъехала к Драмклегганскому монастырю. Она услышала звуки флейты и шум мотыги, вгрызающейся в сырую почву. Весь путь сюда она размышляла: рассказать кому-нибудь о телефонном звонке или нет. В конце концов она решила держать язык за зубами, пока не произойдет что-нибудь еще. Впрочем, Нора не представляла, что это будет. Держа в руках папку со снимками кольца, она направилась туда, где работал Кормак. Он был к ней спиной, и она подошла ближе, восхищаясь тем, как ловко он машет тяжелой мотыгой. Она выбрала момент, когда острое лезвие вонзилось в землю, и тогда заговорила:

– Я вернулась. Я привезла то, что вы просили.

Услышав ее голос, Кормак выпустил деревянную рукоятку и повернулся, вытирая ладони о пыльные джинсы.

– О, привет, – сказал он. – Спасибо.

Мгновение они неловко стояли, глядя друг на друга. День был облачный, но теплый, и его лицо покрывал пот.

– А у меня некоторый прогресс, – наконец сказав он, указав на второй ряд тестовых траншей, который он выкопал на глубину около трех футов. Должно быть, он упорно работал, пока она отсутствовала.

– Я вижу. Что-нибудь нашли?

– Лишь несколько черепков. Я не очень-то продвинулся на этом участке.

Наступила пауза, после которой они заговорили разом.

– Простите, – сказала Нора. – Вы первый.

– Нет, только вы, – настоял Кормак.

– Ну, хорошо. Этот кусок металла в ротовой полости девушки – вы никогда не догадаетесь, чем это оказалось. – Она протянула папку, которая открылась на глянцевитом изображении золотого кольца, увеличенного раз в пять, причем красный камень из-за съемки со вспышкой выглядел слегка размытым.

– Есть надпись, – уточнила Нора. – Думаю, вы увидите ее на следующих фотографиях.

Кормак сел на край канавы, чтобы просмотреть снимки более тщательно.

– Ошеломительная находка, но что это нам дает? Вряд ли она оказалась в болоте до 1652 года – но начиная с этого времени могла попасть туда когда угодно. Возможно, кольцо было гравировано в 1652 году, но захоронено с ней много позже.

Он казался разочарованным.

– Хотя бы что-то, – сказала Нора. Она чувствовала себя слегка задетой тем, что он был не очень впечатлен.

– И какие выводы сделал Робби? Я думаю, вы уже сказали ему.

– Ничего обнадеживающего, но согласился помочь, поискать судебные или брачные записи. Мне тут пришло в голову по дороге, что ОФ может означать О’Флаэрти.

– Конечно. Но это может быть и О’Флинн или О’Фэллон. Мы ничего не выясним, а закончим тем, что будем ходить по кругу и терять голову от предположений.

– Я не сомневаюсь, что мы можем выяснить, кто она, – сказала Нора. – Не знаю, почему я так в этом уверена, просто уверена, и все. Посмейтесь надо мной, но я думаю, кольцо – что-то вроде послания. Единственный способ, какой она могла придумать, чтобы сообщить нам, кто она.

– Кто угодно мог засунуть ей в рот это кольцо, даже после того как она уже умерла. Тут не о чем говорить. Видите, мы уже выходим из себя, споря об этом. Но что если мы пойдем и поговорим с Недом Рафтери, школьным учителем? – Кормак явно искал примирения.

– Хорошо, – согласилась она. – А что вы мне собирались рассказать?

Она внимательно слушала, пока Кормак повествовал о том, что произошло в ее отсутствие: свет в лесу, полуночная болтовня с Хью Осборном и его утренний визит в башню.

Она заявила:

– Надеюсь, вы заметили: я нисколько не обеспокоена тем, что вы отправились туда без меня. Вы превращаетесь в квалифицированного детектива.

Его взгляд был чуть глуповат.

– Боже, помоги нам.

– Я думаю, пришло время и мне марать руки, – сказала она. – Я мигом вернусь.

Быстро доехав до Браклин Хаус, Нора сперва забросила вещи Кормака в его комнату, а потом прошла по широкому, устланному ковром коридору к себе. В доме стояла тишина, но что-то в этой тишине ее тревожило. В этом месте не было жизни, все делалось бесшумно, невидимыми руками, и, конечно, кого угодно могло лишить присутствия духа. В своей комнате она сбросила обувь и направилась в ванную. Она уже почти переступила порог, как вдруг что-то бросилось ей в глаза, и она резко остановилась. По полу были разбросаны осколки битого стекла. Она взглянула на полку над раковиной. Стакан для питья исчез. Но помимо осколков стакана здесь были и другие. Она посмотрела себе под ноги: на ней только чулки. Входить в комнату опасно. Случайность или что-то вроде предупреждения? Внезапно Нора ощутила приступ страха, вспомнился шепчущий голос по телефону: «Оставь это». Пребывание здесь грозило паранойей. Необходимо держаться, делая вид, что и это случайность, пока еще что-нибудь не случится. Она видела, где Хью Осборн брал метлу после столкновения Джереми с бокалом вина, посему надела обувь и спустилась в кухню.

Она услышала скребущий звук, исходящий из-под главной лестницы, и увидела фигуру в старой одежде, на карачках трущую каменный пол жесткой щеткой. Темные волосы женщины были убраны в платок, но несколько выбившихся прядей двигалось в такт энергичным движениям руки.

– Извините, – произнесла Нора.

Женщина раздраженно бросила щетку в ведро, поднялась на ноги и одним взмахом сняла повязку. Это была Люси Осборн. Мгновение они стояли в молчании. Смущение Люси выдали проступившие на шее малиновые пятна. Норе, заикаясь, удалось произнести:

– Простите, я думала, вы…

– Да, хорошо, – Люси Осборн уже обрела обычное хладнокровие и поправила выбившиеся пряди. – Моя уборщица, миссис Херман, слегла с гриппом, а этим лестницам необходимо усиленное внимание, особенно когда в доме много людей.

– Извините, что смутила вас. Мне просто нужна метла – в моей ванной разбитое стекло.

– О, дорогая. Я сейчас посмотрю.

– Не нужно. Я знаю, где найти метлу.

Нора оставила Люси Осборн в начале кухонной лестницы, когда та все еще прятала за спиной снятую повязку. Но когда она возвращалась наверх мгновением позже, не было видно ни Люси, ни ее щетки и ведра, только еле заметные сырые пятна на каменном полу.

ГЛАВА 5

Вернувшись в церковь и уговорив отца Кинселлу молчать о последней находке, Девейни сфотографировал вырезанные на дереве исповедальни буквы и попытался снять отпечатки пальцев. Ясных отпечатков не оказалось – лишь масса испещривших поверхность смазанных следов, но ничего стоящего.

Закончив в церкви, Девейни устроился напротив ворот Браклин Хаус и стал ждать. Он увидел, что из аллеи выехала машина доктора Гейвин, которая направилась, вероятно, в монастырь. Минут двадцать спустя он заметил черный «Вольво» Осборна. Отсчитав десять секунд, он тронулся с места и последовал за ним.

Наступило время чая, когда он прибыл вслед за Хью Осборном в аэропорт Шэннон, но Девейни не ощущал голода. Сквозь стекло посадочного зала он следил, как Осборн прошел на рейс «Бритиш Эйруэйз» в Лондон. Когда исчез последний пассажир, Девейни приблизился к стойке и обратился к регистратору.

– Когда этот рейс прибывает в Лондон? – спросил он.

– В Дублине нет посадки, – ответила молодая женщина, – значит, будет в Гэтвике в девять пятьдесят.

Девять пятьдесят. Может быть, он еще успеет позвонить Баджеру. Джимми Дизи, его приятеля с первых лет службы в полиции, Баджером звали лет двадцать, с тех пор как Девейни познакомился с ним, хотя сомнительно, чтобы кто-то помнил – почему. Дизи эмигрировал в Англию пять лет назад, заняв хорошо оплачиваемый пост начальника отдела безопасности какой-то компании по высоким технологиям, но они поддерживали связь. Девейни нашел ближайший телефон, отыскал номер Джимми в крошечной записной книжке, которую хранил в нагрудном кармане, и набрал его номер.

– Алло, – ответил низкий голос, который, несмотря на громкую бухающую музыку, звучавшую в трубке, показался ему голосом Баджера.

– Джимми, это Гарретт Девейни…

– Подождите, я думаю, вам нужен мой па.

В трубке было слышно, как мальчик звал отца, и Девейни расслышал, что Баджер говорит:

– Кьяран, ты бы убавил, а? Думаешь, так можно хоть что-то расслышать?

Музыка стихла, и он услышал Баджера, произнесшего незнакомым деловым тоном:

– Шеймус Дизи слушает.

– Господи, Джимми, парень, наверное, такой же длинный, как и ты. Это Гарретт Девейни.

Англизированная интонация мгновенно исчезла из речи Дизи, сменившись привычным ирландским акцентом.

– А, Девейни, бог мой, как ты там? Хрен сколько времени прошло!

– Действительно, не напоминай.

Наступила пауза.

– Я слышал о твоих проблемах, Гар. Я сожалею. Это могло случиться с любым из нас.

– Спасибо, Джимми, – сказал Девейни, а после еще одной паузы добавил: – На самом деле хочу попросить об одолжении. Кроме тебя, нет никого, кто мог бы помочь в одном деле.

– Новые проблемы со старшим офицером?

– Пока нет. Хотя если эта гребаная сорока еще хоть раз сунет мне под нос свой безукоризненный ведомственный отчет… Я только что проследил одного подозреваемого до Шэннонского аэропорта. Он сел на рейс в Гэтвик, должен прибыть туда в девять пятьдесят сегодня вечером. Я бы хотел, если ты не против, конечно, чтобы ты установил…

– Наблюдение? – Девейни услышал удивление в голосе друга и тревожно ожидал, пока Джимми поразмыслит над его просьбой. Просил он немало.

– Проследить, куда он отправится из Гэтвика? – спросил Дизи. Девейни его озадачил.

– Да, просто сообщишь мне, куда он ездил, с кем говорил. Ничего особенного.

– Что у тебя есть на него?

– Ни хрена, вот в чем проблема. Но его жена и ребенок пропали, и не могу убедить себя, что он никоим образом не замешан.

– Может быть занятным, – сказал Дизи. – Лучше дай-ка мне данные.

Девейни сообщил необходимые сведения: приметы Осборна и номер рейса. Он слышал, как Дизи все это записывает.

– Позвони мне домой, хорошо, Джимми? – попросил он. – Я сейчас еду прямо туда. Лягу поздно.

Пока Девейни возвращался домой, он засек время поездки из Шэннона в Данбег. Для вороны – не более тридцати миль полета по прямой, но прямой дороги нет, только кружные второстепенные пути через Сиксмайлбридж, а затем – на восток по Эннис-роуд в Скарифф и Маунтшаннон. Осборну потребовалось бы менее часа и сорока пяти минут, чтобы доехать, не привлекая внимания. Включая путь от самолета и дальше – к автостоянке, он мог попасть на окраину Данбега, самое раннее, в 2.15. Итак, если он встретил жену и ребенка за городом, отвез их куда-то, а потом преспокойно вернулся в Браклин к шести вечера, как сообщила Люси Осборн, они должны находиться в радиусе двух часов езды. Боже. Это половина Клэра и Ист-Голвея. Он припомнил дорожную карту, мысленно разместив Данбег внутри круга. Этот круг включал озеро, но также и отдаленные, поросшие густым лесом горы вдоль границы. Ни хрена удивительного, что их не нашли. Ладно, он дождется сообщения Баджера о поездке Осборна в Лондон, а затем разузнает о конференции в Оксфорде. Если он и вправду останавливался на отдых по пути из аэропорта, то кто или что заставило его лечь так поздно накануне?

Дизи позвонил в начале двенадцатого.

– Ну, задача – легче легкого, – сообщил он. – Твой клиент поехал из аэропорта на такси, прямо к дому в Крайст Чёрч. Я его вел прямо до самых дверей. Шикарный дом для такого района. Он остановился перед дверью. Я уточню адрес для тебя утром. Эти гребаные мобильники – крутая вещь, а? Что мы без них раньше делали?

– Он сам входит, Джимми, или кто ему открывает?

– Подожди, Джимми, дай мне стекла на него навести. Женщина открывает дверь. Выглядит как пакистанка, короткие волосы, около тридцати. Кажется, ждала его. Крепкое объятие, целует его в щеку.

Девейни почувствовал прилив адреналина, как в старые дни, когда преследовал бегом какого-нибудь хулигана. Но когда он вновь заговорил, его голос был спокоен.

– Они одни?

– Да, – сказал Дизи. – Нет… теперь это выглядит так, словно он разговаривает с кем-то еще.

Наступила пауза.

– Что он делает сейчас, Джимми?

– Он только что наклонился и поднял на руки ребенка.

ГЛАВА 6

Уне Мак-Ганн приходилось приналечь, раскатывая на кухонном столе огромный шар теста для серого хлеба. Сейчас дом выглядел мирно: со случайными лучами утреннего солнца и звуками приемника, настроенного на «Радио Гэлика» – ритмичными волнами традиционной музыки, иногда прерываемой еле слышным изложением новостей на ирландском. Но то было ложное спокойствие. С вечера понедельника атмосфера в доме стала отвратительной. Брендан и Финтан работали на ферме, и звуком не обмениваясь друг с другом, и никто из них не сказал Уне и двух слов. Когда они оказывались дома, каждый уходил в свою комнату, появляясь на кухне лишь тогда, когда отсутствовали другие. Брендан все еще сердился на обоих, а Финтан был в ярости из-за того, что она не уехала немедленно, тем самым вынуждая и его задерживаться, ибо он, после того что произошло, не мог оставить ее и Айоф с Бренданом одних.

Уна посмотрела на дочь, проснувшуюся слишком рано и теперь задремавшую на диване. Солнце играло на светлых волосах Айоф, ее лицо было таким невинным и безмятежным в забвении сна. Она вырастет высокой, подумала Уна, – в отличие от матери. В этом не было сомнений. Она почувствовала, как в ней вновь поднимается волна гнева на Брендана. Как он смел получить копию свидетельства о рождении Айоф за ее спиной? Хрен бы она сама ему что-то отдала, даже если бы он потрудился попросить. И с какой стати он выискивает, кто отец Айоф? Именно этим он и занят. Единственный человек помимо нее, кого это касается, – Айоф. Она расскажет ей, когда придет время. До сих пор проблем не было, но Айоф уже достигала такого возраста, когда это имеет значение. В месте, подобном Данбегу, ярлык ублюдка все еще имел вес, куда больший, чем в Дублине, где половина детей вовсе не знает отцов. Надо бы придумать, что сообщить дочери и всему миру. Уна однажды почти придумала какого-то иностранного студента – немца или шведа, кажется, который учился одновременно с ней в университете. Этакий скоротечный романчик с тем, кто безвозвратно сошел со сцены. И нет опасности, что такой человек когда-либо объявится, ибо его придумали.

Этого достаточно, чтобы удовлетворить людское любопытство, но как быть с Айоф? Она сомневалась, что сможет солгать дочери, но рассказать ей правду значило сообщить правду всем. Нельзя было ожидать, что ребенок сумеет сохранить такую тайну, когда на него надавят. А давление будет, можно не сомневаться, ведь никто не отыщет твое уязвимое место успешнее, нежели зловредные восьмилетки со школьного двора.

Поведение Брендана убедило ее, что они с Айоф должны быть независимы. Это ускорило ее суматошную подготовку к ярмарке. Два вручную связанных джемпера, серый хлеб и булочки с тмином, которые она смогла приготовить за три дня, не принесут много, но Уна знала: нужно что-нибудь откладывать, чтобы они с дочерью смогли стать самостоятельными. Пройдет не меньше года, прежде чем построят мастерскую в монастыре, и это будет лишь рабочее место, а не жилая квартира. Наверное, она может убирать и готовить в обмен на непритязательное жилье. Она отказалась от предложения Финтана взять их с собой в Америку, зная, что на самом деле он этого не хочет, да и они с Айоф не хотят. Недолгие годы, проведенные в Дублине, едва не поставили ее на грань отчаяния, которое она не хотела испытать снова. По крайней мере, здесь можно выращивать собственные овощи, и магазины в деревне так или иначе отпускают покупки в кредит, так что можно расплатиться, когда сумеешь. Здесь больше милосердия, чем в городе, подумала она, – в некоторых вещах, но не во всем. Она не сомневалась, что жители деревни не забыли, как она сбежала, опозорив семью, и опозорила ее вновь, когда вернулась с ребенком в подоле. Некоторые до сих пор кудахчут, что она заглянула домой лишь на похороны матери, хотя это было более трех лет назад. Избежать пересудов не было никакой возможности. Людей в Данбеге более ничего не занимало. Она могла читать это в их лицах, когда шла в магазин, слышать в их вежливых вопросах, когда они спрашивали об Айоф или отмечали, как она выросла. Жители Данбега, казалось, старательно отслеживали всю ее жизнь, но иногда хотелось попросить, чтобы они, черт возьми, получше это делали, ведь ей самой далеко не все ясно.

У нее было уже два больших каравая серого хлеба и четыре половинных, готовых к отправке в печь. Уна взяла хлебный нож и ловко надрезала верхушку каждого крест-накрест, как учила ее мать, а затем быстро отправила противень в горячую печь. Она повернулась и посмотрела на беспорядок в кухне, на огромную чашу и стол, покрытый липкими остатками серого теста и разбрызганной пахтой, на развязанные мешки с мукой и зерном и устало села за стол, положив голову на руки. Несколько горячих слезинок стекло по носу и капнуло на муку, оставшуюся там, где она месила хлеб. Мир развалился на кусочки, и она совершенно не представляла себе, как все это поправить.

ГЛАВА 7

Звонок, раздавшийся у изголовья постели, вызволил Девейни из глубокого сна. Он перевернулся и взял трубку.

– Девейни слушает.

– Все еще в постели. Боже, как я тоскую по дорогой старой Ирландии, – сказал Дизи. – Я звоню с новостями. И если ты не способен порадоваться в такое ранее время, то хотя бы сделай вид, что удивлен.

– Я в охрененном восторге, – ответил Девейни, садясь на кровати и прищуриваясь. – Который час все-таки, Джимми?

– Почти полдесятого, ты, педик ленивый.

Черт, девять тридцать, подумал Девейни, и никто не потрудился разбудить его. Это значило, что он пропустил совещание на работе.

– Спасибо за звонок, Джимми. Что у тебя?

– Твой человек посетил банк. Служащая оказалась девочкой из Кевана, и, вспомнив свой старый шарм, я заставил ее сболтнуть чуть-чуть лишнего. Кажется, он учился в школе с одним из тамошних шишек, и ты знаешь, какие говорливые ублюдки – эти школьные товарищи. Ни слова по делу, но никто не пойдет в банк, если у него нет кучи денег, верно?

– Или нуждается в деньгах. – Теперь Девейни, совершенно проснувшийся, продирался сквозь рукава рубашки, прижав телефон к уху. – А по вчерашнему адресу что-нибудь есть?

– О, да. Плохие новости, боюсь. Или, скажу я, никакой большой тайны. В общем, твой человек не двоеженец. Дом принадлежит доктору по фамилии ДеСуза. Очень респектабельный, хорошая клиентура. Женщина и ребенок, очевидно, – его дочь и внучка, друзья жены Осборна. Он всегда останавливается у них, когда приезжает в Лондон. Извини.

Повесив трубку, Девейни подумал, как кстати было бы попросить Баджера отследить Осборна в те дни, что предшествовали исчезновению. И почему это не пришло в голову? В гудящей голове проплыли вырезанные слова: «Он знает, где они». Если кто-то что-то знает, почему просто не сообщит? Скорее всего, причина в том, что придется поставить себя – или кого-то еще – в сомнительное положение. Кто из семьи Осборна, соседей, или деловых партнеров мог что-то скрывать? Он уже знал ответ: все.

ГЛАВА 8

Дом Неда Рафтери примостился на правом повороте дороги, так что не видимый с дороги фронтон выходил на огороженный стеной сад. Нора пошла по усыпанному гравием подъезду, а Кормак – следом за ней, когда она вошла в черную железную калитку. Сад на уровне груди окаймляли самшитовые кусты, а на фоне их темно-зеленых мелких листиков росли сотни розовых кустов. Большинство лишь начинало распускаться, но несколько оранжево-розовых и белых веток уже цвели, источая чудесный аромат. Нора склонилась к распустившемуся цветку, чтобы вдохнуть его сладкий, пьянящий запах, и, не удержавшись, ахнула.

– Я рад, что они вам нравятся, – произнес мужской голос. Она обернулась и увидела человека, вероятно, Неда Рафтери. Поднявшись с колен, он сложил садовые ножницы и двинулся вперед на звук ее голоса. Его затуманенные глаза смотрели прямо.

– Они удивительны, – призналась Нора. – Я пьяна от их благоухания, клянусь.

– И после этого люди недоумевают, почему слепой человек утруждает себя выращиванием цветом, – произнес, улыбаясь Рафтери.

– Мы незнакомы. Я Нора Гейвин.

Она не была уверена, уместно ли рукопожатие, пока Рафтери не протянул раскрытую ладонь, в которую она поместила свою. Он вытащил из-за спины свежесрезанный бутон розы и подарил ей.

– Добро пожаловать, доктор Гейвин. И профессор Магуайр также, полагаю я, добро пожаловать.

– Спасибо, что нашли время поговорить с нами, – сказал Кормак.

– Не за что. Я не надеюсь сообщить вам нечто полезное, но охотно поделюсь всем, что у меня здесь хранится, – Рафтери постучал по голове. – Входите, пожалуйста, я приготовлю чай.

Они подождали, пока он ступит на тропинку, а затем последовали за ним в дом.

Сразу за входной дверью оказалась длинная комната. В одном конце, около большого камина, разместились четыре стула. Книжные шкафы, набитые книгами, старыми и новыми, загромождали стены. Массивный дубовый стол, окруженный восемью стульями, отделял гостиную от открытой кухни и огромной печи, находившейся там, где раньше размещался камин.

Рафтери последовал знакомой ему дорогой в кухню, где поставил кипятиться чайник и отрезал несколько ломтей белой сдобы, обсыпанной изюмом, левой рукой отмеряя толщину каждого ломтя. Нора и Кормак уселись за большой стол.

– Финтан Мак-Ганн упоминал, что вы были его учителем, – сказал Кормак.

– А, Финтан. Умный парень. Я пытался научить его чему-нибудь из истории, но и тогда он ничем, кроме музыки, не интересовался. Он становится весьма искусным волынщиком, что скажете?

– Очень приличным, – согласился Кормак. – Он великолепно играл на вечеринке неделю назад.

– Запоминающийся был вечерок, правда? Ну, а вы здесь, чтобы узнать кое-что о местной истории, – сказал Рафтери, перекладывая хлеб на одну тарелку, глыбу масла – на другую и доставая пару ножей. Он выдвинул из-под стола стул и устроился на нем. Вероятно, ему было около шестидесяти: чисто выбрит, с увенчанным седыми волосами лбом. Дородный, с короткими ногами и бочковидным торсом. На нем была застегнутая доверху рубашка, свитер с дырой на одном локте и грубые башмаки. Больше похож на чернорабочего, чем на школьного учителя, решила Нора.

– Мы ищем сведения, которые помогли бы идентифицировать девушку, найденную в болоте, – сообщила она. – Я полагаю, вы слышали о ней – кажется, все о ней уже слышали. Мы понимаем, что это – лишь дальний план, однако наткнулись на что-то вроде ключа к ее загадке.

Лицо Рафтери оставалось бесстрастным; глаза невидяще уставились на противоположный конец стола.

– Продолжайте.

– Нигде не было признака тела. Только голова. С тех пор мы сумели провести довольно основательное обследование. Она была двадцати – двадцати пяти лет от роду, с длинными рыжими волосами. Судя по повреждениям позвоночника, она была обезглавлена, скорее всего, одним ударом меча или топора. Теперь о последних находках: в полости рта мы обнаружили мужское золотое кольцо с красным камнем. На нем надпись: инициалы COF и AOF, дата – 1652 – и буквы HIS, в квадратных скобках в центре даты.

– Мы ожидаем результатов радиоуглеродного анализа, – прибавил Кормак, – а пока что стали разыскивать исторические документы по обезглавливанию. Поскольку Нора обнаружила кольцо, это дало нам возможную дату – рубеж, с которого можно начать, по крайней мере.

– Мы пришли к выводу, что она могла оказаться в болоте не ранее 1652 года, из-за той даты на кольце, хотя она могла очутиться там и значительно позже.

Нора посмотрела на Кормака и пожала плечами. Она знала, что он прав, хоть это и раздражало ее.

– И вы ищете документы о судебном разбирательстве или казни. Или, наверное, запись о регистрации брака, – произнес Рафтери. Мгновение он размышлял. – Вы понимаете, в 1652 году был разгар Кромвельского переселения. Во всей Ирландии происходил весьма значительный переворот. Католические священники того времени составляли документы поспешно. Гражданские записи, особенно о таком событии, как казнь, могут быть достовернее, хотя утверждать это трудно. Вы работали в Национальной библиотеке или архивах?

– У нас есть друг в Дублине, который этим сейчас занимается, – сказал Кормак. – Вас отрекомендовали как человека, который может рассказать нам о местной истории.

– Я неоднократно повторял моим ученикам, что история бывает только местной. Что-то записано, а кое-что потеряно, а значительная часть сохраняется тем, что принято называть коллективной памятью обычных людей, осознают они это или нет.

– Что происходило здесь в 1652 году? – спросила Нора. – Я знаю о переселении лишь в самых общих чертах. Каким было это время для местных жителей?

– Вы слышали выражение «В ад или в Коннахт»? – осведомился Рафтери. Чайник начал кипеть, он поднялся и, медленно подойдя к печи, наполнил дымящимся кипятком крошечный разбитый заварочный чайник, а затем вернулся с ним к столу, чтобы дать чаю настояться, и продолжил: – Такой выбор стоял перед многими людьми, и они оказались на ногах. Для сравнения вспомните этнические чистки в Боснии в начале 1990-х, лагеря «перевоспитания» в Юго-Восточной Азии. Землевладельцев-католиков выселяли и перемещали на запад, а когда они, понятно, оказались слишком медлительны, Кромвель дал им предельный срок. До первого мая 1654-го они должны были переместиться на какие угодно земли, выделенные им в Коннахте. А англичане размещали гарнизоны и крепости вдоль Шэннона, чтобы держать их там. – Голос Рафтери был слаб, но тема совершенно его поглотила. – Там, где проходили английские войска, сжигая и вытаптывая пшеницу, начинался ужасный голод, и большинству обычных людей приходилось кормиться картошкой. Банды беглецов – состоящие из многочисленных семей – шатались по дорогам. Поэтому был издан указ ссылать детей, которые потеряли родных, и женщин, способных работать, в колонии. В сражениях, голоде, ссылках и чуме за почти два с половиной года Ирландия потеряла более полумиллиона человек. Волки так размножились, что правительство официальным указом запретило в 1652 году экспорт волкодавов. Оно платило щедрую награду – пять фунтов – за голову волка и десять фунтов – за волчицу. Головы священников и тори – ирландское название тех, кто стоял вне закона, – также приносили хороший доход. Эта часть Голвея считалась пограничным районом, и, несмотря на то что Коннахт официально зарезервировали для ирландцев, местных землевладельцев из «прибрежных» районов (как называли их англичане) – вдоль побережья и судоходных рек – выселили из соображений безопасности.

– Включая ОʼФлаэрти? – спросила Нора, искоса посмотрев на Кормака.

Рафтери задумался:

– Да, их тоже. Большинство земель здесь принадлежало различным ветвям Кланрикардесов, нормандской семьи, также известной как де Бурги или Бьёрки. Им удалось удержаться, несмотря на то что они были католики. Но было несколько более мелких землевладельцев, и среди них О’Флаэрти из Драмклеггана. Вы найдете множество О’Флаэрти на западе, но лишь одна ветвь семьи упорно держалась родной земли. Это был Эамонн ОʼФлаэрти, который выстроил большой дом в Драмклеггане в 1630-х годах – лишь для того, чтобы быть выселенным двадцать лет спустя. Ему дали клочок земли дальше к западу, но он вскоре умер.

– А Осборны захватили его земли, – сказала Нора.

– Верно, – ответил Рафтери, наполнив вторую чашку. – Хьюго Осборн получил целое поместье в Драмклеггане, который считался уязвимым участком границы. Он перекрестил его в Браклин Хаус. Но сын ОʼФлаэрти скоро стал весьма прославленным разбойником, у него была вооруженная банда чуть выше, в Слив Оти Маунтинс, и он нападал на английские гарнизоны в округе. Даже совершил неблагоразумный рейд в Браклин Хаус – когда Осборны отсутствовали, как выяснилось. Молодого Флаэрти в конце концов схватили и приговорили к повешению, но поскольку ни он, ни его люди не совершили серьезного насилия, его просто сослали – или «отбарбадосили», как это называли.

– Вы случайно не помните, когда его сослали? – спросила Нора. Рафтери встал и осторожно перешел к одному из книжных шкафов, заполненному папками.

– У меня была копия указа о высылке где-то здесь, если я смогу его найти. – Он пощупал каждую папку по очереди. – Я думаю, он может быть в этой, если вы хотите взглянуть. – Он положил папку на стол, и Нора, с нетерпением открыв ее, стала просматривать фотокопии документов, пока не нашла толстую пачку исписанных от руки листов. Она протянула Кормаку половину и начала просматривать список имен, возрастов и занятий. Внезапно она, словно галлюцинируя, явственно увидела руку, составлявшую эти списки, и остро осознала: каракули, нацарапанные гусиным пером – след поруганных, растоптанных судеб.

– Есть здесь дата? – спросил Рафтери.

– Ноябрь 1653 года, – ответила Нора. Она просмотрела еще несколько листов, перед тем как обратиться к собеседникам.

– Подождите, похоже, вот он. ОʼФлаэрти. Двадцати семи лет от роду. Разбойник и вор. Сослан пожизненно. Вы знаете что-нибудь еще о нем? У него была жена? И как выяснить это?

Лавина вопросов слегка озадачила Рафтери, но он улыбнулся:

– Я не уверен, что сохранились какие-то документы. История, которую часто рассказывают, гласит: он стал наемником и погиб где-то на континенте. Печальная история, но ничего необычного. Я не уверен, был ли он женат.

– И ничего больше? – уточнила Нора. – Как его имя?

– Простите, разве я не сказал? Катал. – Рафтери замолчал. – Он был известен как Катал Мор, из-за высокого роста.

– Катал О’Флаэрти. СОЕ Вы не смеете утверждать, что это совпадение, – сказала Нора Кормаку, упиваясь победой. – И дата верная. И месторасположение, и инициалы верные. Значит, наша рыжеволосая девушка – его жена, скорее всего так, и нет сведений о том, что она тоже сослана. Но если его лишь сослали за преступления, почему же ее казнили?

И она тяжело вздохнула.

– Кто-то записывал местные народные песни? – спросил Кормак. – О прославленном разбойнике могли бы сложить одну или две.

– Я не уверен, делалось ли это официально, но, знаете, явления такого рода… – на мгновение Рафтери, нахмурившись, заколебался.

– Да? – Нора навострила уши, ожидая услышать совет.

– Вы не найдете никого лучше моей тети, Мегги Клири ее имя. Живет в маленьком местечке под названием Таллимор с той стороны горы. Но должен предупредить вас, она немного вспыльчива. У нее были и хорошие времена, и плохие, и вот сейчас плохое начало перевешивать хорошее. Но когда она в настроении, никто вам не расскажет больше обо всех семьях в округе. И она знает кучу песен – сотни. Вы таких и не слышали. Если вы поболтаете с ней, уделите внимание, ей это понравится. И виски пришлось бы кстати.