Текст книги "Корабельные новости"
Автор книги: Энни Прул
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 24 страниц)
11 Брошь из человеческих волос
В девятнадцатом веке ювелиры делали памятные изделия из волос умерших, завязывая длинный волос в форме фантастических роз, инициалов, поющих птиц и бабочек.
Утром в пятницу тетушка отправилась в дом. Она сидела за рулем нового грузовичка, темно-голубого пикапа с серебристой крышей, с кабиной, где было место для еще одного пассажира, лазерного проигрывателя с хромированными ручками.
– Он нам нужен. Там нам обязательно нужен грузовик. Мне нужно ездить в мастерскую и обратно. У тебя будет лодка, у меня – грузовик. Ребята уже поправили дорогу и поставили причал. Комнаты на втором этаже готовы. Удобства на улице. Пока. На кухню подведена вода. Там есть эта новая черная пластиковая труба. Позже мы сможем поставить туалет и ванную. На этой неделе он займется крышей. Если позволит погода. Но все и так уже хорошо. Мы тоже можем переезжать, прочь из этого ужасного мотеля. Я заеду за продуктами и керосиновыми лампами. Ты приедешь с девочками и лодкой завтра утром.
Быстрые, отрывистые жесты и слова. Сжатые руки, будто она держит поводья норовистой лошади. Она охвачена нетерпением.
***
Тетушка была в доме одна. Звук ее шагов разносился по комнатам. Звон ложки о тарелку. Это теперь ее дом. Вода величественно закипает в чайнике. Наверх. Но когда она поднимается по ступеням, входит в комнату, ей кажется, что она не идет по дому, а путешествует по опасному ландшафту, полному скрытых воронок, карстовых пещер, провалов, которые оставались невидимыми до тех пор, пока она не оказывалась в их власти.
Урна с прахом брата стояла на полу, в углу.
– Хорошо, – сказала она и подняла ее. Понесла ее вниз и затем вышла с ней из дома.
Был яркий день. Море блестело, украшенное штрихами крыльев чаек. Ее тень бежала от нее прочь. Она зашла в новый туалет и высыпала прах в дыру. Подхватила юбки и села. Полилась моча. Мысль о том, что она, его собственный сын и внуки будут ежедневно справлять свои нужды на его останки, останется с ней навсегда. Это будет ее секретом.
***
В субботу утром приехал Куойл с дочерьми. На задних сиденьях громоздились чемоданы, позади, во взятом напрокат прицепе, качалась лодка. Он проехал по выровненной дороге. От того места, где заканчивалась хорошая дорога, ведущая к перчаточной фабрике, до самого дома бульдозер проложил ровную прямую. Под деревьями лежал новый гравий. Облака, оловянные и зубчатые, и океан цвета сока. Солнце прорвалось сквозь облака, как форель сквозь ячею.
– Дом с лестницей, – сказала Саншайн, увидев леса.
– Пап, а я думала, что дом будет новый, – сказала Банни. – Что Деннис сделает его новым. А он такой же, как был. Он некрасивый, пап. Я ненавижу зеленые дома. – И она бросила на него пронзительный взгляд. Неужели он ее обманул?
– Деннис все починил внутри. Позже мы можем выкрасить дом в другой цвет. Но сначала нам надо залатать дыры и починить его там, где он обветшал.
– Красным, пап. Давай покрасим его в красный цвет.
– Ну, это решать тетушке. Это, в общем-то, ее дом. Может, она не в восторге от красного цвета.
– Давай и ее выкрасим в красный цвет, – сказала Банни и засмеялась, как гиена.
Куойл припарковался рядом с грузовичком тетушки. Ему предстоит еще повозиться с лодкой и прицепом в воскресенье. Деннис Баггит был на крыше, укладывая кровлю, которую ветер рвал у него из рук. Тетушка открыла дверь и пропела: «Та-ДА!»
Гладкие стены и потолки, на штукатурке еще заметны следы мастерка, свежие подоконники, сохранившиеся ценники на чумазых окнах. Запах дерева. Матрасы, прислоненные к стене. Комната девочек. Банни положила себе на голову древесные стружки.
– Эй, пап, смотри, у меня кудряшки! Посмотри на мои кудряшки! – Пронзительный крик, почти истерика. Куойл снял с ее свитера крошки расплавившегося сыра.
На кухне тетушка набрала воды в раковину, включила газовую плиту, чтобы показать, что все работает.
– Я приготовила кастрюльку тушеной трески, – сказала она. – Деннис принес домашнего хлеба, который Бити печет сама. Тарелки и ложки я привезла сюда заранее. Есть масло и кое-что из основных продуктов питания. Скоропортящиеся продукты лежат в этом ящике со льдом. Тебе нужно будет приносить лед. Я не знаю, когда мы сможем привезти сюда газовый холодильник. Племянник, тебе придется какое-то время довольствоваться надувным матрасом и спальным мешком, в твоей комнате. Но у нас, девочки, есть кровати и пружинные матрасы.
Куойл и Банни собрали из широких досок и пильных козлов стол.
– Как тяжело, – сказала Банни, оседлав свой конец доски и задыхаясь в притворном изнеможении.
– Да, – сказал Куойл, – но ты очень сильная.
Его толстенькая, бесхитростная девочка с беспокойным характером была прекрасной помощницей в том, что касалось досок, камней и ящиков. Кухонные дела интересовали ее только в том случае, если ей предлагали поесть.
С крыши спустился Деннис, ухмыльнулся, посмотрев на Куойла. В нем не было ничего от Джека Баггита, кроме взгляда, которым он время от времени оценивал глубину неба над горизонтом.
– Прекрасный хлеб, – сказал Куойл, отправляя в рот очередной кусок.
– Да, Бити печет его каждый день. Каждый день, кроме воскресенья. Вот.
– И хорошая рыба, – сказала тетушка. – Все, что нам нужно, – это стручковая фасоль и салат.
– Вот что, – сказал Деннис. – Скоро будет прилив, принесет водоросли. Разбейте сад. Водоросли – хорошее удобрение.
После полудня Куойл и Банни затирали швы влажной губкой до тех пор, пока те не стали совсем гладкими. Банни была старательным помощником. Но очень любопытным. На крыше стучал молотком Деннис. Тетушка шкурила подоконники и накладывала грунтовку.
С последними солнечными лучами Куойл проводил Денниса до нового причала. Они прошли тетушкин шутливый сад: галечник с выложенным на нем клочкастым мхом. По мху были разбросаны камешки с отверстиями, ракушки, куски кораллов и белый камень, напоминающий звериную голову.
– Спусти свою лодку на воду и привяжи ее. Ты ведь это можешь? – сказал Деннис. – Приладь к ней пару старых покрышек, чтобы не билась бортами.
Деннис отдал швартовы, заскочил в собственную лодку и растворился в сумраке, на попутном потоке. Маяки на мысах начали мигать. Куойл поднялся на скалу. Он шел к дому, окнам, заполненным оранжевым светом от ламп. Он повернулся, чтобы еще раз посмотреть на бухту. След от лодки Денниса напоминал белые волосы.
На кухне тетушка тасовала и раздавала карты.
– Когда я была еще девочкой, мы играли вечера напролет, – говорила она. – В старые игры, сейчас их уже никто не помнит. Французский бостон, юкер, джамбон, четверки. Я помню каждую.
Карты шлепали о стол.
– Мы будем играть в четверки. Итак, каждый валет, открытый сдающим, приносит ему очко. Так, трефы козыри.
Но дети не понимали и быстро бросили свои карты. Куойл хотел читать книгу. У тетушка лопнуло терпение.
– Это ваше вечное недовольство! – Но чего она ожидала? Хотела воссоздать какой-то особенный вечер из своего прошлого?
Куойл рассказывал своим дочерям истории при тусклом свете лампы. Там были коты-путешественники, разведывавшие новые земли, птицы, игравшие в карты и терявшие их на ветру, и девочки-пиратки со спрятанными сокровищами.
Он спустился вниз и посмотрел на тетушку, сидящую за столом. Наконец-то она дома. Рядом с ней стоял пустой стакан из-под виски.
– Как тихо, – сказал Куойл. прислушавшись.
– Рядом море. – Будто где-то открывалась и закрывалась дверь. И слышалась приглушенная песня тросов.
***
Куойл проснулся в пустой комнате. Серый свет. Ритмичный стук. Это билось его сердце. Он лежал в спальном мешке на полу, посередине комнаты. Рядом стояла свеча. Он чувствовал запах воска и страниц книги, раскрытой рядом с ним, запах пыли в трещинах пола. В окно лился мягкий свет. Снова раздался стук, и на самой высокой филенке окна показалась движущаяся тень. Птица.
Он встал и подошел к окну. Он должен был прогнать птицу, пока она не разбудила тетушку и девочек. Казалось, птица пыталась пробиться и впустить в гулкое пространство его пустой комнаты море, камни и небо. Его ноги шуршали по полу. Из-за стекла море казалось бледным, как молоко. Небо тоже было бледное, с разбросанными по нему обрывками облаков. Пустая бухта, дальний берег покрыт туманом, как кремом. Куойл натянул одежду и спустился вниз.
На пороге лежали три стянутых пучка травы. Какое-то новое изобретение Саншайн. Он завернул за обломок скалы, на котором стоял дом. Его дыхание конусом врывалось в холодный воздух.
К морю вела чуть заметная тропинка, и он подумал, что она может вывести его к новому причалу. Куойл пошел по ней. Через тридцать метров она стала крутой и скользкой, и он поскользнулся, упав в дягиль и кусты волчьей ягоды. Он не заметил узлов, завязанных на ветках ольшаника.
Куойл вышел на еловую опушку. Ветки были покрыты мхом. Тропинка превратилась в русло, выложенное яркими камнями. Маленький водопад стекал в океан. Он споткнулся и схватился за смирнию. Ее стебли оставили на руках неуловимый запах.
Вокруг него роились полчища комаров и мошек. Куойл увидел петлю из голубого пластика. Поднял ее и в нескольких метрах заметил использованный подгузник. На плоском колышке было выбито «5 очков Пит Попсикл». Он нашел полиэтиленовый пакет и стал собирать в него мусор. Жестяные банки, бутылочки из-под детского питания, лоточек для мяса из супермаркета, обрывок газеты, адресованной заскучавшему читателю.
***
«…возможно, вы не уверены в том, что сможете успешно пройти программу по обучению маркетингу модных товаров. Тогда я сделаю вам особенное предложение, которое облегчит вам задачу. Почему бы вам не попробовать начать с первой части программы обучения? Она не требует от вас долгосрочных обязательств и дает возможность…»
***
Полимерные шнуры, развернувшиеся тубы от туалетной бумаги, розовые аппликаторы от тампонов.
Позади него раздался проникновенный вздох, полный беспредельной тоски. Куойл обернулся. В каких-то тридцати метрах от него появился плавник и блестящая спина. Всплыл кит и заскользил под молочной поверхностью. Куойл не отрывал глаз от воды. Кит снова появился, вздохнул и погрузился в воду. Передние плавники тянулись из клубящегося тумана на полтора метра над морем.
Его взгляд зацепился за какую-то деталь, состоящую из узлов и завитушек. Она находилась в трещине камня. Куойл стал двигать ее вперед и назад и потом дернул, вырвал и положил на руку. Замысловатый узор из петель и узлов, выполненный в леске. Там, где он оторвал его от камня, леска обрывалась. Он перевернул сплетение и увидел проржавевшую булавку. Поворачивая ее во все стороны, он рассмотрел в сплетении причудливую бабочку с двойными крыльями и складчатым брюшком. Леска оказалась не леской, а человеческим волосом: иссушенным, желтоватым, полуистлевшим, с прослойками седины. Волос с мертвой головы. Часть зеленого дома, мертвых Куойлов. Он с отвращением выбросил брошь в живое море.
Поднимаясь вверх, по направлению к дому, добравшись до елей, он услышал резкий звук мотора. К берегу повернула лодка. Куойл сначала подумал, что это, наверное, Деннис, но потом увидел облупившуюся краску, вытершуюся корму и глубоко въевшуюся сажу. Лодка заглохла. Мужчина на корме выключил мотор и поднял из воды винт. Лодка дрейфовала в тумане. Голова мужчины была опущена. Белая щетина и ввалившийся рот. Его куртка была грубо отделана бахромой. Старый и сильный. Он дернул за шнур стартера. Ничего. Он опустил в воду винт и дернул снова. И снова. Двигатель зашелся нервными всхлипами. Через минуту мужчина и лодка пропали в тумане. Теперь рев мотора раздавался к югу, двигаясь по направлению к перчаточной фабрике и руинам Опрокинутой бухты.
Куойл стал забираться наверх. Ему пришла в голову мысль, что если он придет сюда с пилой и молотком, смастерит крепкие ступени на самых крутых откосах, построит мостки над трясиной, гравием и мхом, то получится красивая дорога к морю. Тогда он сможет считать часть этого места своим.
***
– Мы думали, что тебя чайки унесли. – Пахло кофе, слышался лепет маленького ребенка. Тетушка в выглаженных джинсах, с убранными под шарф волосами, намазывала маслом тост для Саншайн.
– Приезжал Деннис на грузовике. Он должен нарубить леса с тестем. Сказал, что погода скоро испортится и тебе стоит закрыть оставшийся участок крыши. Говорит, это должно занять не больше дня или полутора дней. Он оставил тебе свой плотницкий пояс, потому что не знал, есть ли у тебя инструмент. Сказал, что под тем листом пластика лежит еще пять или шесть квадратов кровли. Он не знает точно, когда сможет вернуться. Может, к среде. Смотри, что он принес девочкам.
На столе лежали два маленьких молотка с маленькими отшлифованными рукоятками. Узкая часть обеих рукояток была украшена: одна красными полосками, другая – голубыми.
Куойл почувствовал, как вокруг него свернулось черное крыло. Он никогда раньше не был на крыше и никогда не ремонтировал кровлю. Он налил себе чашку кофе, расплескал его в блюдце и отказался от тоста, сделанного из хлеба, который пекла жена Денниса.
Куойл подошел к лестнице и посмотрел вверх. Высокий дом. Какой именно высоты, он не знал. Круто наклоненная крыша. На Ньюфаундленде все крыши были пологими, но у Куойлов, судя по всему, была склонность к крайностям.
Он глубоко вздохнул и полез наверх.
Когда он поднимался, алюминиевая лестница под ним дрожала и пела. Он двигался медленно, цепко держась за перекладины. На самом краю крыши он посмотрел вниз, чтобы увидеть, как высоко ему падать. Камень внизу предательски блеснул слюдой. Он снова перевел взгляд на крышу. Там уже была прибита толь. Половина панелей уже была уложена, и поверх них прибита деревянная скоба. Зацепиться за скобу и прибить оставшиеся панели? Самым сложным будет до нее добраться. Он медленно спустился на землю. Ему было слышно, как Саншайн смеется на кухне и как стучит маленький молоток. Как же было приятно ощутить родную землю под ногами!
Но, пристегнутый к плотницкому поясу Денниса, с тяжелой сумкой, набитой гвоздями и стучащим по ноге молотком, он все же полез наверх. На полпути он вспомнил о кровельных панелях, вернулся и взял сразу три.
Теперь он забирался, держась за лестницу только одной рукой, а другой прижимая к себе кусочки асфальта. На самой верхушке лестницы он пережил неприятный момент. Лестница поднималась на несколько перекладин над крышей, и ему пришлось сойти с нее боком, и по крыше ползти прочь от зияющего под ним пространства. Он неловко уцепился за скобу и рассмотрел, что Деннис прибивал панели к рейке, до которой он легко мог дотянуться. Куойл стал раскладывать панели по порядку. С крыши верхушки елей казались пятнами среди белесого тумана. Он слышал медленное дыхание моря. Несколько минут он не двигался с места. Все было не так уж плохо.
Куойл положил панели позади себя. Взял одну, медленно подогнал под ту, что Деннис прибил последней, стараясь, чтобы наружу выходило точно пять дюймов поверхности. Вытащил несколько гвоздей из сумки, осторожно вынул из-под себя молоток и вытащил его из кожаного чехла. Потом прибил панель. Забивая третий гвоздь, он услышал шелестящий звук позади себя и, обернувшись, увидел, как две другие панели, которые он принес, стали соскальзывать вниз. Он успел остановить их молотком. Положил еще одну панель, прибил ее. Потом третью. Это было нетрудно. Только неудобно и страшно.
Теперь Куойл удерживал на плече полквадрата панелей сразу. Так было легче подниматься, и он даже сумел подняться по крыше не ползком. Он разложил панели и принялся за работу. Пару раз, глянув на море, он увидел на горизонте контуры танкера. Его след был похож на водяную змею.
Он заканчивал последний ряд. Дело шло быстрее, потому что ему было удобнее стоять. Гвозди легко входили в дерево.
– Привет, папа!
Он услышал голос Банни и повернулся, чтобы посмотреть вниз, но его взгляд остановился гораздо раньше. Она стояла на одной из ступеней над крышей, стараясь опустить на нее ногу. В руках она держала молоток с красными полосками на рукоятке. Куойл как в маленьком ярком окошке увидел, как она ставит ногу на крышу, идет вперед по краю крутой наклонной поверхности, срывается и с криком падает, прямо на камень.
– Я помогу тебе. – Ее нога старалась нащупать поверхность.
– Ох, девочка моя, – выдохнул Куойл. – Подожди меня там. – Его голос был тихим, но очень настойчивым. – Куойл гипнотизировал, держал своим взглядом девочку на месте, продвигаясь по опасному краю не глядя, куда встает его нога. Он схватил ее за руку, из которой тут же выпал ее молоток. Он говорил: «Не двигайся. Не двигайся. Не двигайся», слыша, как молоток ударяется о камень внизу. Вот он встал на перекладину лестницы, зажав Банни между лестницей и своей грудью.
– Ты раздавишь меня!
Куойл спустился на дрожащих ногах, держась одной рукой за лестницу, а другой обхватив свою дочь. Лестнице передалась его дрожь. Он никак не мог поверить, что она не упала, потому что две или три секунды подряд он снова и снова переживал ее страшную смерть, слышал ее удаляющийся крик и хватал руками воздух, где она только что стояла.
12 Безжалостные волны
Узел не соскальзывает благодаря трению, а для трения необходимо давление. Это давление и место внутри узла, к которому оно применяется, называется «переплет». Прочность узла, по-видимому, полностью зависит от его «переплета».
«КНИГА ЭШЛИ ОБ УЗЛАХ»
Это было как письмо наоборот. Малейший поворот руля выбрасывал прицеп в противоположную сторону, и Куойл щурился в зеркало заднего вида, пытаясь определить направление. Снова и снова прицеп складывался, как лезвие складного ножа, и дважды врезался в новый причал. Он уже решил, что с него хватит, когда прицеп внезапно поехал ровно и спустился прямо в воду. Видно, в этом был весь секрет успеха.
Он выбрался и посмотрел на прицеп. Колеса были в воде, лодка стояла ровно. Его рука уже лежала на щеколде, когда он вспомнил о веревке. Вот было бы здорово спустить лодку и наблюдать за тем, как она уплывает!
Ему удалось привязать нос и корму веревками, и только потом он дернул засов. Лодка соскользнула в воду. Он ослабил трос лебедки, забрался на док и быстро привязал лодку. Обычно для этой операции требовалось два человека. Потом он вернулся к прицепу, закрыл борт и смотал трос лебедки. Пятидесятидолларовая лодка была в воде.
Он спустился в нее, потом вспомнил о чертовом моторе. Который был все еще в машине. Вынес его на причал, поставил ногу на планширь и упал в лодку. Проклял все суда, от плавучих бревен до супертанкеров.
Куойл не заметил, что поставил мотор так, что при движении нос лодки должен был задираться, как нос охотничьей собаки при стойке на птицу. Залил бензин из красной канистры.
Мотор завелся с первого рывка. Вот он, Куойл, сидит на корме лодки. Своей лодки. Мотор работает, его рука лежит на руле, поблескивает обручальное кольцо. Он передвинул переключатель передач на реверс, как это делал Деннис, и осторожно прибавил газу. Лодка прыгнула кормой к причалу. Он маневрировал до тех пор, пока не оказался по другую сторону от причала. Переключился на движение вперед. Мотор низко рыкнул, и лодка пошла, слишком быстро, параллельно берегу. Он ослабил дроссель, и лодка закачалась. Потом он снова поплыл вперед, и перед ним заскакали камни. Инстинктивно он нажал на рычаг по направлению к берегу, и лодка вывернула в бухту. Бурлила вода. Он путешествовал на стеклянной стреле.
Он работал рычагом, выписывая повороты. Теперь быстрее. Куойл счастливо смеялся. Почему он боялся лодок?
Ветер подул с берега, и волны стали биться о днище лодки, когда он увеличивал скорость. Крутой поворот – и он почувствовал, как лодку заносит. За ним поднялась волна и перехлестнула через борт, закружилась вокруг его лодыжек и выплеснулась из лодки. Он снова потянул дроссель, и лодка прыгнула вперед, но на этот раз медленно, и вода в ней хлынула к корме, добавляя веса Куойлу. Он поискал что-нибудь, чем можно было бы вычерпать воду, но ничего не нашел. Очень аккуратно развернулся к причалу. Лодка слушалась с большой неохотой, потому что вода внутри дошла почти до борта. Но он двигался вперед, не боясь утонуть в шестистах метрах от берега.
Приблизившись к причалу, он снова дернул дроссель, и снова волна перелилась через корму, но он был уже достаточно близко к спасительным доскам и выключил мотор. Лодка толкнулась о причал. Он бросил швартовы на столб и пошел в дом. Пить кофе.
Вернувшись к воде, он уже аккуратнее управлял дросселем, выполняя повороты постепенно, уже зная о волне. Он должен был найти способ останавливаться, не набирая воды из набегающей волны.
***
—Конечно, такой способ есть, – сказал Натбим. – У тебя просто слишком низкий транец. Тебе нужен моторный отсек, с независимым дренажом в каждом углу, и транец, вровень с бортами. Это делается за час. Я поражаюсь, что они зарегистрировали ее в таком виде.
– Она не зарегистрирована, – сказал Куойл.
– Ты бы лучше сгонял в береговую охрану и сделал это, – сказал Натбим. – Если тебя поймают без моторного отсека, положенных фонарей и спасательных средств, тебе устроят знатную головомойку. Якорь-то у тебя есть, надеюсь?
– Нет, – сказал Куойл.
– А весла? Чем грести будешь? Сигнальные ракеты? А на моторе предохранительная цепочка есть?
– Нет, нет, – сказал Куойл. – Я просто испытывал ее.
***
В субботу Деннис и Куойл вытащили лодку из воды. Банни была на причале. Бросала в воду камни.
– Не лодка, а сплошное недоразумение, – сказал Деннис. – Знаешь, ты бы лучше ее сжег и купил себе новую.
– Я сейчас не могу себе этого позволить. А нельзя поставить сюда моторный отсек? Когда я испытывал ее на прошлой неделе, все было нормально, пока не набралось воды. Мне она нужна, только чтобы плавать по бухте, не дальше.
– Я поставлю транец и дам тебе совет: пользуйся этой штукой только в ясные дни. Если погода даже кажется хмурой, езжай со своей тетушкой или на «универсале». Лодка негодная, попадешь в переплет.
Куойл смотрел на свою лодку.
– Ну ты сам погляди, – сказал Деннис. – Это просто пара досок, сколоченных вместе. Парень, что ее построил, заслуживает хорошего подзатыльника.
Рука Куойла поднялась к подбородку.
– Пап, – сказала Банни. – Я хочу покататься на лодке.
Деннис цокнул языком, будто услышал от нее ругательство.
– Поговори с Элвином Ярком. Он тебе что-нибудь смастерит. Он делает хорошие лодки. Я бы то же мог ее сделать, только у него будет быстрее, да и дешевле. Я поставлю тебе транец, главное, что бы никто не видел, как я это делаю. Что я вообще прикасаюсь к ней. Но тебе лучше договориться с Элвином. Тебе нужна лодка. Это точно.
***
Банни бежала к дому, сжимая большой и указательный пальцы.
– Тетушка, небо – самая большая вещь в мире. А знаешь, какая самая маленькая?
– Не знаю, дорогая. Какая?
– Вот это. – И она приподняла палец, чтобы показать крохотную песчинку.
– Покажи! – потребовала Саншайн, и песчинку подхватил порыв ветра.
– Нет, нет, – сказала тетушка, перехватывая сжатый кулак Банни. – Их очень много, им нет числа. Песка здесь хватит на всех.