Текст книги "Последнее лето - твое и мое"

Автор книги: Энн Брешерс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 16 страниц)

Наконец, когда почти все уже расселись, прибыли спасатели. Вот, подумала Алиса. Вот место работы Райли. Необязательно работать в учреждении, верно? Ее захлестнула новая волна рыданий. Спасателей пришла целая толпа – по крайней мере, двадцать пять человек, включая Чака, Джима и двоих ветеранов. Все до одного высокие и статные. Они хорошо понимали неповторимость Райли.

Алиса высматривала Пола. Она надеялась, он придет и сядет рядом с ними, но это было не в его стиле. На протяжении всей ее жизни он был настоящим другом Райли, ее товарищем в бесчисленных приключениях. Насколько Алиса знала, он единственный, кому Райли писала письма. Алиса догадывалась, что это такой друг, по сравнению с которым все последующие казались ненастоящими.

Грустно было прощаться с Райли в церкви. Она с трудом выдерживала пребывание воскресным утром в темном помещении церкви, в то время как Алиса втайне этим наслаждалась.

Пол пришел, пожалуй, одним из последних. Он подошел к родным Алисы, но не сел рядом с ними. Он сказал, что у него что-то для нее есть, и вложил ей в руку какие-то бусы. Алиса не сразу поняла, что это такое, и, лишь когда подняла вещицу повыше и рассмотрела ее, на нее нахлынули воспоминания.

Когда-то он забрал у нее эту вещь. А теперь вернул. Она вопросительно посмотрела на него. Напряженное лицо, опухшие глаза.

– Прости, – прошептал он.

Потом он удалился, чтобы найти себе место в дальнем конце церкви.

Она держала в руках свои старые четки. В детстве она считала их необыкновенно красивыми. «Как ты думаешь, это настоящие камешки?» – спросила она как-то маму. Она надеялась, что так оно и есть. «По-моему, это стекляшки», – ответила тогда мать.

Она вспомнила вечера, когда снова и снова повторяла молитвы «Аве Мария» и «Отче наш», чувствуя, что переносится куда-то, и сама не веря в то, что это происходит.

Так он их все-таки взял. В то время она его подозревала, но, как было ей присуще, оставила ему шанс на сомнение.

Какая все-таки досада! Глупый поступок. Ведь молилась она обычно за него.

Пол позвонил матери, чтобы сообщить о смерти Райли. Он не мог вспомнить, когда в последний раз находил мать, и набрал ее номер. Сам не зная почему, он чувствовал, что должен это сделать.

Пока говорил, он тихо плакал в трубку. Потом слушал, как Лия задает вопросы и произносит дежурные фразы.

– Какая неприятность! И какая трагедия для семьи, – сказала она и почти сразу разразилась тирадой по поводу старого друга, который украл у нее деньги.

Пол в недоумении отодвинул трубку от уха. Зачем он ей позвонил?

Может, потому, что Лия общалась с Райли много лет назад, когда все было по-другому. А может, потому, что он обратился к воспоминаниям о другой Лии, с другими волосами и другим стилем жизни. Возможно, какой-то частичкой своего существа он надеялся, что сможет обрести ту, утраченную Лию и через горнило трагедии вернуть ее хотя бы на миг.

Повесив трубку, он осознал свое заблуждение.

Лии в каком-то смысле повезло, что Робби ушел тогда из жизни. Сама Лия считала смерть Робби несчастьем всей ее жизни, но Пол понял теперь, что это было для нее спасительным благом.

Рассматривая старые фотоснимки, Пол заметил то, о чем уже раньше догадывался. Уже задолго до кончины Робби его родители двигались в совершенно противоположных направлениях. Он мог предположить, что случилось бы, останься Робби в живых, и чем все это кончилось бы.

Но, как бы то ни было, Лия воображала, что они были счастливы. Она воображала, что способна принести счастье другому и сама может обрести счастье, что в душе она добродетельна.

И Пол, в свою очередь, потворствовал той же фантазии. До тех пор, пока он внушал себе, что, будь отец жив, он мог бы любить и быть любимым, он оставался пассивным и ни во что не верящим. Разве мог бы? У него была любовь Итана, и он ухватился за первую возможность, чтобы от нее отказаться. Идея любви всегда дается легче, чем ее практическое воплощение.

Для воплощения идеи в жизнь понадобилась смерть его отца. Им с Лией следует благодарить его за это. Он принял на себя их страдания, оставив им нечто сверкающее и чистое. Может быть, это не так уж много, но больше, чем у некоторых людей.

Глава двадцать вторая
НИКТО НЕ ОБРАТИТСЯ В ПЕПЕЛ

В последнюю неделю июля Алиса с родителями поехала на взморье. До того времени они сознательно этого избегали. Вместе они пошли пешком к маяку. Натянув купальники, они вошли в море. Был сильный прибой с неровным накатом, и Алиса заметила на лице матери почти паническое выражение. Джуди теперь редко плавала в океане. Алиса вдруг почувствовала себя более опытной и уверенной, чем была в действительности. Она подплыла к матери и, держа ее за руку, помогла ей нащупать ногами дно. Отец шел прямо и торжественно, держа над головой урну.

Невозможно быть чересчур торжественным в купальном костюме, когда разбрызгиваешь воду и маневрируешь среди волн. Этим-то идея и была хороша. Еще немного, и захотелось бы смеяться.

Алиса жалела, что с ними нет Пола. Ведь он был частью всего этого. Но он куда-то пропал. У него здесь больше не было дома. Он мог бы остановиться у них, бесцельно думала она. Но где бы он ночевал? В кровати Райли? В Алисиной кровати?

Прежде чем приступить к задуманному, Итан проверил направление ветра. Над океаном всегда кружились ветры, но в тот день, как заметила Алиса, преобладал ветер с северо-запада. Они встали спиной к ветру. Итан отвинтил крышку и немного подождал. Пепел начал подниматься в воздух. Алиса думала, что отец собирается что-то сказать, и попыталась настроиться на торжественный лад. Так трудно бывает в подходящий момент испытывать подобающие эмоции. Когда освобождаешь для них место, они не приходят, а когда бываешь не готов – к примеру, вполне невинно чистишь зубы зубной нитью или поедаешь хлопья – эмоции вдруг осаждают тебя. Однако Итан ничего не сказал. Он передал урну матери.

Алисе пришлось отпустить руку матери, и сделала она это с сожалением. На лицо мамы было трудно смотреть – на нем читалось нескрываемое горе. Такой простой Алиса не видела ее никогда – одно лишь страдание, и ничего больше. Но она отважно взялась за выполнение этой обязанности. Ведь именно она ввела Райли в этот мир, поэтому имела право отослать Райли в следующий. В промежутке ей не удалось проявить достаточно материнской заботы.

Пепел казался тяжелым и легким одновременно. Некоторые частички разлетались, другие падали. В этом тоже был свой смысл. Океан равнодушно принимал пепел, ведь такова его работа. Он ни во что не вмешивается.

Пепел некоторое время кружился на поверхности воды, а потом пошел ко дну, смешавшись с массой морской воды. Алиса никак не могла поверить, что этот прах действительно был когда-то Райли. Нет, это невозможно. Ни один человек не обращается в пепел. Это одна из тех вещей, о которой знаешь, но поверить в нее не можешь.

Руки матери не дрогнули, а лицо выражало решимость. На миг Алисе почудился образ Райли, но не в пепле. Алиса узнала ее в жесте материнских рук.

Алиса вызвалась остаться на острове, чтобы заняться домом. Это означало выставить дом на продажу, найти покупателя, оформить продажу и разобрать их вещи. Она не возражала. Ей некуда было податься, некого любить, не о чем думать.

В жизни человека существуют неуловимые взаимосвязи, взлеты и падения, сюжетные линии, на которые он тратит часы и минуты, но потом вдруг горе разносит все это в клочья. Бесполезно пытаться собрать воедино эти осколки и сосредоточиться на них, но что еще остается делать?

На следующее утро Алиса проснулась одна. Она вынесла тарелку с хлопьями на террасу, чтобы посидеть на солнце. Когда теряешь любимого человека, приходится придумывать новые ритуалы.

Вид бывшего дома Пола вызывал у нее некоторые опасения. Ей боязно было увидеть новых людей, заслоняющих жизнь, которая протекала там прежде. Мысли о них мешали ей, словно в их власти было отобрать часть ее жизни. Теперь, когда Райли не стало, нельзя было стремиться к чему-то большему. Приходилось держаться за то, что имеешь. Цена всего этого проходила прямо по коньку крыши.

Она наметила себе на день много дел, однако во второй половине дня оказалась на берегу с детективом в руках. Ей предстояло решить большую и сложную задачу, однако нельзя было тратить на это большую часть дня. К десяти часам утра она успела посетить оба агентства по недвижимости и составить распечатку по дому. Важные события жизни вмещаются иногда в непропорционально малые отрезки времени. Например, смерть. Или превращение друга в любовника.

– Привет, Алиса.

Она подняла глаза и увидела Габриэля Коэна. Он сидел рядом с ней на ее полотенце, которое вмиг сбилось и покрылось песком.

– Как дела? – спросила она.

Его темно-русые волосы падали на лоб красивыми шелковистыми прядями. Мальчик подрос. Ноги и руки стали длиннее и тоньше. Из младенческого облика выступали колени, локти и костяшки пальцев. Иногда Алисе хотелось, чтобы взрослые росли и изменялись физически с той же скоростью, что и дети. Это напомнило бы им о драматическом действии времени. Когда этого не видишь, можно обманывать себя тем, что ничего не происходит.

– Я вырыл бассейн.

– Да?

– Вон там.

Он указал на изрытый клочок песка около воды.

– Мне помогала Элен.

– Кто такая Элен?

– Одна девчонка, – сказал он. – Ты принесла какой-нибудь еды?

Алиса рассмеялась. Была его нянькой, нянькой и осталась.

– Нет, но у меня есть еда дома. Хочешь, чтобы я что-нибудь принесла?

– Да.

Она встала, и он пошел за ней следом.

– Хочешь пойти со мной? – спросила она.

– Хочу.

– Где твоя мама? Пойди, скажи ей.

Он побежал вдоль берега к своей матери, которая сидела под зонтом. Миссис Коэн подняла голову и помахала ей. И опять Алиса встретилась с тем же взглядом, которым на нее смотрели все знакомые. Миссис Коэн знала об их горе, так же как и все здесь. Но ей не хотелось показывать, что она в курсе, поскольку узнала она об этом не из первых рук. Своим взглядом она пыталась выказать подобающее отношение к состоянию Алисы. Алиса с некоторым облегчением перевела взгляд на Габриэля, который просто хотел поесть.

Габриэль примчался с маленькой белокурой девочкой.

– Можно, Элен тоже пойдет? – спросил он.

– Конечно, – сказала Алиса, решив, что разрешение миссис Коэн распространяется на них обоих.

У Элен были толстые ножки, коротко постриженные волосы, желтый купальник и рот крошечного купидона.

Дети были облеплены песком, как два сахарных пончика, и у Алисы мелькнула мысль, что, перед тем как привести их на кухню, надо бы смыть с них песок, но она не стала усложнять себе жизнь. Она вспомнила шутку, которая была в ходу у их матери, когда они с Райли готовили для какого-нибудь праздника, умудряясь испачкать все кастрюли и сковородки. «Давайте возьмем и продадим дом», – обычно говорила мама, вообразив себя Марией-Антуанеттой.

– Крекеры, яблоки или… сыр? – заглядывая в шкафчики и холодильник, спросила Алиса.

Добрые соседи оставили им массу сладостей, но Алиса решила, что предложит детям что-нибудь полезное, если, конечно, удастся их обмануть.

Элен посмотрела на Габриэля.

– Крекеры, – сказал он.

– Крекеры, – подхватила Элен.

Алиса понимала, что Элен боится сделать что-то неправильно. Она была младше, и ей приходилось прокладывать себе дорогу. Габриэль мог легко прогнать ее или же оставить.

– Как твой брат? – спросила Алиса.

– Он занимается коркболом, – ответил Габриэль, при этом почти все крекеры вылетели у него изо рта.

– Господи. Неужели он уже для этого вырос?

– Ему семь, – едва ли не благоговейно произнес Габриэль.

Он взглянул на Элен, чтобы проверить, усвоила ли она тот факт, что у него есть семилетний брат.

– Сколько тебе лет? – спросила Алиса у Элен.

– Четыре.

– Ну а мне пять лет и три месяца, – сообщил Габриэль с видом на будущее.

– Я знаю, потому что прошлым летом тебе было четыре, – сказала Алиса.

Габриэль, казалось, был слегка обескуражен тем, что ему об этом напомнили.

– Мне четыре, – напомнила Элен, в голосе которой слышалась теперь гордость.

Они вышли на террасу, чтобы доесть миску крекеров.

– Ты здесь живешь? – спросила Элен.

Алисе слышно было, как на мелких коренных зубах девочки скрипит песок. Она видела, что у Элен руки были в песке. Надо было их вымыть.

– Да. А где живешь ты?

Элен повернулась и указала испачканным в песке пальцем на дом Пола.

– Вон там.

Тот завтрак не был единичным случаем. Теперь, когда Элен узнала, как близко находится дом Алисы и как много там вкусностей, она не только приходила сама, но и приводила с собой двухлетнюю сестру Бонни. Девочки объяснили, что могли бы привести с собой Генри, брата, но что ему всего семь месяцев и он еще не умеет ходить. К концу завтрака пришла их мама, представившаяся как Эмили.

– Надеюсь, они не очень вам докучают, – сказала Эмили.

Под мышкой она держала младенца. Шорты цвета хаки и верх от купальника придавали ей озорной вид.

– Нет, совсем нет, – ответила Алиса. Сидя на террасе, они с Элен и Бонни съели по миске сухих завтраков с молоком, хотя Бонни пролила половину своей. – Я рада компании.

– Вы здесь одна? – спросила Эмили.

Алису порадовал и удивил этот прямой, незатейливый вопрос. Все ее знакомые вообще избегали вопросов.

– Да. Пока. На выходных обычно приезжают мои родители, но не думаю, что этим летом они часто здесь будут.

– Жаль, – сказала Эмили. – Что ж, рада с вами познакомиться. Надеюсь, мы будем хорошими соседями.

Алиса смотрела на нее с тоской. У Эмили был длинный «конский хвост» и очень деловой вид. Алиса попыталась вспомнить, почему была к ней недружелюбна. Почему ей не нравилась эта женщина? Она не могла даже вспомнить.

– Пошли, девочки, – сказала Эмили.

– Мы остаемся у Алисы, – сказала Элен.

– Детка, у Алисы есть свои дела, – объяснила Эмили.

Нет у нее дел. Алиса вдруг захотела, чтобы Элен и Бонни не уходили. Пусть Бонни проливает все, что угодно, если ей так нравится. Алиса уберет.

– Пусть остаются, – сказала она Эмили. – Мне нравится, когда они у меня, правда. Перед обедом я приведу их домой.

Эмили посмотрела на нее с благодарностью и по настилу пошла к себе.

Алиса разрезала дыню и научила детей плеваться семечками с края террасы.

– У нас будет целый лес дынь! – объявила Элен.

Алиса достала свои старые мелки и нарисовала подводный мир. Она умышленно изобразила всех существ очень дружелюбными, даже тех, у кого были клыки. А еще Алиса нарисовала дельфина.

Она нашла свои старые книжки с картинками и стала читать детям свои любимые книги Уильяма Стейга и доктора Сьюза[16]16
  Американский детский писатель и мультипликатор.


[Закрыть]. Они смотрели, как вокруг оранжевых цветков клематиса вьются колибри. Алиса подняла Бонни, чтобы та могла их увидеть, с удовольствием прижимая к себе маленькое пухлое тельце.

– Ну, ладно, поиграли, и хватит, – сказала она детям. – Пора домой.

Они начали ныть, и она придумала одну приманку.

– Идите за мной, и я покажу вам что-то очень важное, – сказала она.

Она вывела их через черный вход и прокралась с ними по тропинке, идущей через тростник, прямо к их задней двери.

– Это тайный короткий путь, – сообщила она им громким шепотом. – По этой дорожке ко мне и моей сестре приходил мой лучший друг.

На следующее утро, когда она, наслаждаясь утренним солнцем, устроилась на террасе с миской и коробкой хлопьев, в тростнике вблизи тайной тропы появились две маленькие белокурые головки. «Жизнь продолжается», – подумала она.

В течение месяца Алиса развлекала свою маленькую стайку. Приходили не только Элен и Бонни, но и Габриэль, и другие. Как оказалось, ей нравится их учить. Она учила их ловить крабов, выкапывать песчаных блох, кататься на бугиборде. Нельзя было допустить, чтобы эти традиции исчезли. Она учила их, как убивать чешуйниц и как приноровиться прихлопывать москитов.

Алиса обучала Элен, Габриэля и другого пятилетнего мальчика по имени Бо езде на двухколесном велосипеде. Бонни она учила ездить на трехколесном велосипеде. После этого она учила их ездить «без рук». «Те, кто сам ничего не умеет, учат других», – подумала она.

Глазам ее вновь открывалась красота этого места. Не та красота, что присуща по-настоящему красивым вещам, а красота вещей обыденных, вроде ряда телеграфных столбов вдоль Главной аллеи или того, как солнце поблескивает из-за свисающих кабелей. Она восхищалась тем, как деревья смыкаются в виде арки над аллеями, бегущими параллельно от океана к бухте, – так что, стоя спиной к океану, на другом конце можно увидеть сквозь зеленый тоннель дугу голубой бухты. Она замечала, как быстро прорастает тростник под ногами через щели между досками и как за один сезон новые желтые планки превращаются в серые.

Однажды она стояла на берегу перед штормом. Вода ушла так далеко от берега, что стали видны фундамент и плита под очагом от старого дома, давным-давно смытого волной. По временам, когда Алиса наблюдала за своей маленькой компанией, ей хотелось предостеречь их: «Берегитесь, малыши. Это место имеет свойство завладевать человеком и не отпускать его. Можно провести остаток жизни в тоске по единственному неповторимому моменту, который может никогда не наступить».

Вечерами Алиса вязала шарф, ни для кого не предназначенный. Начинала она его для Райли, и не закончить его казалось неправильным. Но потом, примерно на второй неделе августа, она вдруг решила, что подарит его Эмили. Даже если у нее не хватит смелости предложить шарф Эмили, все же вязальщица должна знать, для кого вяжет.

Глава двадцать третья
ИЗ ТОГО МИРА В ЭТОТ

В первый день сентября за беседкой, увитой клематисом, появилось чье-то большое и красивое лицо. Человек занимал в несколько раз больше места, чем обычные гости Алисы.

Тело Алисы словно одеревенело. Элен и Бонни подняли на него глаза.

– Кто ты такой? – спросила Элен, слегка обескураженная тем, что незнакомый взрослый дядя прерывает их рисование.

– Я – Пол. А ты кто?

– Элен, – ответила девочка. – Я живу вон там.

И она указала на свой дом.

Алиса наблюдала за лицом Пола, который осмысливал сказанное.

– Правда?

– Да.

– Тебе там нравится? – спросил он.

– Нам нравится приходить в гости к Алисе, – ответила Элен.

Девочка удивилась и обрадовалась тому, что Пол смеется.

– Мне тоже, – сказал Пол.

Бонни продолжала черкать синим мелком, рисуя воду.

– Она моя сестра.

– Ух ты. Повезло тебе.

– Мы знаем тайную тропинку, – выпалила Элен.

Потом, боясь, что сказала лишнее, взглянула на Алису.

– Все в порядке, – сказала Алиса. – Он тоже знает.

Пол сидел за деревянным столом на террасе Алисиного дома и смотрел, как две маленькие белокурые головки исчезают в тростнике. Он боялся смотреть на сидящую напротив Алису, которая поджала под себя ноги и охватила руками колени. На ней были его любимые укороченные шорты и белая футболка, возможно, некогда принадлежавшая ему. К ней возвращались ее краски. Солнце покрыло ее кожу прелестным рыжеватым загаром, который он видел только у Алисы. Вновь появились веснушки, волосы стали отливать медью, в зеленых глазах вновь показались золотистые точки. Ее пышное цветение буквально ослепляло. Но она даже об этом не догадывается, подумал он. Ее поза говорила о том, что она понятия об этом не имеет. Запущенные ногти говорили о том же.

Им вновь овладевало знакомое чувство. Оно открывалось перед ним, как коридор, зовущий вдаль. Он почти негодовал на нее за эту красоту. И опять ощущал исходящую от нее опасность. Угрозу представляло также и то, что Алиса успела завоевать восхищение двух маленьких девочек, живущих теперь в его бывшем доме. Его путь по жизни не был таким уж оригинальным. Кто мог жить рядом с Алисой и не полюбить ее? А ей самой, которую так легко любить, нужна ли его любовь? Что эта любовь может ей дать? Что он может ей предложить?

Он испытывал знакомое побуждение подавить ее. Потребовать вернуть то, чего он сам толком не мог дать. Но он не поддастся этому порыву. Скоро он встанет и пойдет по дощатому настилу к парому, чтобы никогда ее больше не увидеть. Один раз он уже возвращался. И второй тоже. Больше ни одного шанса он не заслуживает. Он дал себе обещание, что запретит себе появляться перед ней, если не в состоянии любить ее по-настоящему.

Он должен ей доверять. С ее дарованиями она может взять от жизни все, что пожелает. Может просто подняться и потребовать этого. Но она не берет, она отдает. Ему надо поверить в то, что, даже полностью осознавая свои способности, она использует их во благо.

Самое сложное для него – поверить в ее любовь к себе. Он понимал, что это – испытание не для Алисы, столь одаренной по части любви, а скорее для него, обделенного этим даром.

– Ты остаешься здесь на ночь? – спросила она.

– Не знаю, – ответил он. Ему не хотелось ее пугать. – Я мог бы остановиться у Кули или Лэбов. Я плыл на пароме с Фрэнком. Думаю, у них есть свободные комнаты, поскольку дети уехали. Ты заметила, что у него из ушей растут волосы?

Она рассмеялась. Потом стало совсем тихо.

– Хочешь пойти со мной на прогулку? – спросил он. – Долгую, изнуряющую прогулку по жаре?

Она с улыбкой кивнула, но он заметил, что на губах у нее вертится вопрос.

– Зачем ты приехал?

Он обдумывал несколько возможных ответов: «Надо было уладить дела по дому. Том Кули уговаривает меня сыграть в турнире по софтболу. Нечего было делать, а погода хорошая».

– Чтобы повидать тебя, – сказал он.

Шагая рядом с Полом, Алиса подняла на него взгляд. Теперь он держался более прямо. Она заметила, что он наконец-то сделал себе профессиональную стрижку. Пол стал похож на совершенно взрослого человека. Мужчину. И, хотя у него были, как и у отца, темно-карие глаза и челюсть такой же формы, Алиса подумала о том, до чего маленький Пол был похож на снимки Робби.

Она пыталась понять его настроение. Сердится ли он? Сожалеет ли о чем-то? Прощает ли ее? Старается ли он проанализировать то, что произошло? Придется ли ей всю жизнь оглядываться на те слова, которые они произнесут сегодня, осознавая, что это финальный эпизод?

Когда он смотрел на нее, в глубине его глаз что-то скрывалось. Что-то рвалось наружу, словно он тянулся к ней, чтобы наладить с ней контакт – так ей казалось. Это выражение глаз на миг появлялось, а потом вновь пропадало. Он хотел ее о чем-то спросить, но не решался.

– Год тому назад я пришел за тобой, а тебя здесь не было, – на ходу сказал он.

Алиса кивнула. Она тоже помнила это, только по другой причине.

– Я ждал в твоем доме. Потом пошел к Коэнам узнать, не работаешь ли ты у них. Я побывал в яхт-клубе, на кортах, в полях, на берегу. Я не мог тебя найти и не мог найти Райли. Я часами сидел у тебя на кухне. И просто ждал.

Она знала, что такое ждать. Наверное, впервые ждал он, а не она.

– Там я тебя и нашла, когда вернулась, – сказала она.

Он кивнул.

– Ты знаешь, где я была?

В глубине души она все еще опасалась ответственности за разглашение секрета.

– Думаю, да. Теперь знаю.

– Райли не хотела, чтобы ты узнал. И я не могла тебе рассказать.

– Знаю.

Накопившееся в ней сочувствие как бы отделилось от нее, но стало просачиваться наружу. Сочувствие к нему в том, что его отвергли безо всякого объяснения. Сочувствие к ним – к ней и Полу, потому что они любили друг друга. Самым странным было, пожалуй, испытывать жалость к себе – жалость за год мучений, потерь и искупления. Она тогда думала, что справится. Думала, что сможет все изменить к лучшему, но не смогла.

Они миновали Лонливиль, проходя мимо лачуг и бунгало, стоящих вкривь и вкось. Из всех городков этот, пожалуй, нисколько не изменился.

Он взял ее за руку. Поначалу было так странно ощущать его прикосновение. Это вызывало в памяти тысячу других, каждое из которых означало что-то особое.

– Она заболела не из-за нас, – сказал он. – Я знаю, так могло показаться, но мы тут ни при чем.

Она, сама того не понимая, сильно сжала его руку. Слезы застилали ей глаза и мешали идти. Сглотнув, она с трудом заговорила:

– Да, так казалось.

– Алиса, я понимаю.

Он повернулся к ней и взял ее за другую руку. Потом усадил на песок и обнял обеими руками. Обнимая ее, поглаживал по спине. Он отвел волосы с ее лица и стал вытирать ей слезы, словно она была его ребенком. Чувствуя рядом с собой его сильное тело, она постепенно успокаивалась. Сам он тоже плакал, но старался осушить ее слезы.

– Мне казалось, мы ее бросили. Предали.

Он кивнул.

– Понимаю.

– За это мы были наказаны.

Пол снова кивнул. Она чувствовала у себя на макушке его небритый подбородок. Кругом все надолго замерло, если не считать плеска волн да случайного вскрика пловца.

– Кто, по-твоему, нас наказал? – словно еще не зная ответа, медленно спросил он. – Райли?

Алиса выпрямилась, отодвинув его голову.

– Нет, нет. Не она.

У Пола был задумчивый вид.

– Откуда ты знаешь?

– Потому что она нас любила. Однажды она сказала мне, что это ее немного испугало. А еще сказала, что всегда знала об этом.

– В таком случае, кто же хотел нас наказать?

Алиса заправила волосы за уши.

– Не знаю. Бог. Судьба. Я. Может, мы сами себя наказали.

Они немного посидели, глядя на воду. Она прислонилась к нему плечами. Пробежала собака без поводка. Проехала вездеходная «Скорая помощь». Алиса вспомнила, как Райли бранила водителей, ездивших по берегу. Однако «Скорую помощь» бранить не станешь.

Пол поднялся первым и протянул ей руку, чтобы помочь встать.

– Разрешаю тебе подрасти, – сказал он.

Они продолжали идти по Лонливилю, однако Алиса не открывала рта, пока они не прошли молы в Оушен-Бич и к ней не вернулось желание говорить. Из всего того, что она собиралась ему сказать, странно было начать именно с этого.

– Этим летом я часто думала: я знаю, что сдерживаю себя. Знаю, что выжидаю. Знаю, что боюсь идти вперед. Но я не представляю, как попасть отсюда в другое место.

Он молчал, поэтому она продолжала.

– Иногда все это видится мне как сложный горный переход между двумя долинами. В другой раз я представляю себе опасный пролив, разделяющий два материка. Думаю, отчасти я боюсь самого путешествия, а отчасти – того, что не смогу вернуться назад. Я поверну назад, а вершины гор скроются в облаках. Или на море поднимутся волны и отрежут мне путь домой.

– Но это вовсе не настоящие страхи.

Он улыбнулся невеселой, но нежной улыбкой.

– В чем же настоящий страх?

– По-настоящему я боюсь того, что не захочу ехать домой.

– Знаешь, родители выставили дом на продажу, – сообщила она ему где-то восточнее Сивью.

Она говорила об этом с неохотой.

Он не мог поверить своим ушам.

– Ваш дом? Здесь?

– Да. Я здесь для того, чтобы показывать дом и потом все уладить, но все тянется так медленно. За месяц только одна женщина пришла посмотреть и даже не поднялась на второй этаж. Она спросила, можно ли снести дом и построить на его месте дом побольше.

Пол стал теребить подбородок.

– Не понимаю, зачем они его продают.

– Ну… – Она опустила голову. – Ты же свой продал.

– Но ваш дом совсем другой. Он действительно многого стоит.

– Скажи это риелтору, – заметила Алиса.

– Риелторы никогда не знают, что сколько стоит.

После каждого шага Алиса волочила большой палец ноги по песку, так что образовалась непрерывная цепочка шагов.

– Твои предки не шутят, как ты думаешь? – спросил Пол.

– Они не хотят быть здесь без Райли, – объяснила Алиса. – Неужели не понимаешь?

– Но здесь проходила ее жизнь. Я бы считал, это способ быть к ней ближе.

Алиса размышляла о днях и ночах, проведенных здесь. Отсутствие Райли ощущалось очень остро, а ее присутствие – и подавно.

– Я тоже так думаю. – Она пожала плечами. – Выбор невелик. Можно окружить себя болью или избегать ее, и пусть она тебя найдет, когда ты пытаешься заняться другими вещами.

– И это единственные варианты?

Алиса пожала плечами.

– Ты можешь придумать что-то еще?

– А ты не могла бы просто идти вперед?

Когда они проходили мимо парка Оушен-Бэй, Алиса продолжала думать на эту тему. Она отметила про себя, что никогда не заходила ни в один из этих городков, а лишь проходила мимо.

– Как бы то ни было, женщина, которая осматривала наш дом, предложила снести его, а мои родители отказались. Они сказали, что не хотят, чтобы кто-то его сносил, но риелтор сказала, что с этим ничего не поделаешь. Она сказала, что любой, кто купит дом, может его снести.

Пол покачал головой.

– Каждый год, когда возвращаешься сюда, замечаешь, что снесено еще несколько домов.

– Я почти рада, что Райли не увидит, как это случится, – сказала Алиса.

На побережье Пойнт Овудз Пол решил рассказать ей одну историю.

– Мой отец дружил с парнем, который потерял ногу в аварии с мотоциклом. Один раз – я тогда был еще маленьким, думаю, четырехлетним, потому что отец был еще жив – этот парень пришел к нам в дом на побережье. И, пока родители были в другой комнате, он показал мне то место, где хирург отрезал ему ногу.

– Боже мой! Зачем он это сделал? – спросила Алиса.

– Ну, думаю, этот человек не отличался здравомыслием.

– Пожалуй, да, – согласилась она.

– Но, так или иначе, я все время думал об этом. Годы спустя я, бывало, лежу в постели и со страхом думаю о том, что куплю мотоцикл и попаду в аварию.

– Я этого не знала.

– Я ненавидел мотоциклы. Как-то я сказал матери: «Никогда не куплю себе мотоцикл. – И она ответила: – Невозможно предугадать, чего захочешь, когда вырастешь».

– После этого меня стал пугать не столько сам мотоцикл, сколько мысль о том, что я могу превратиться в человека, мечтающего о нем. Меня пугала мысль о том, что я могу стать совершенно другим человеком, чуждым себе самому.

– Я это понимаю.

– Так что, когда мне было примерно девять, я написал себе письмо. Когда в мае я разбирался в доме, то нашел много всяких штук, и это была одна из них.

Ему нравилось выражение изумления на ее лице.

– Что там написано?

– Я адресовал письмо себе в будущем. «Даже если ты подумаешь, что очень хочешь мотоцикл, не покупай его, пожалуйста. – А потом я написал заглавными буквами: ПОМНИ О НОГЕ ХЕНДЕРСОНА».

Она задумалась.

– Тебе когда-нибудь хотелось иметь мотоцикл?

– Никогда.

– Осенью я снова пойду заниматься, – сказала Алиса на длинной песчаной дороге, ведущей в Санкен Форест.

– Правда? – сказал он.

Он старался не выказать удивления. Еще раньше он прочел себе лекцию на эту тему. Любить ее означало также отказаться от своих мнений и предрассудков и позволить ей стать юристом, если ей этого хочется.

– Да. Меня заставила Райли.

Он рассмеялся.

– Неужели?

– Она поймала меня за работой в «Дуэйн Рид» на 11-й авеню. Она сказала, что меня все считают умной. Моя работа ее сильно раздражала.

– Ну, ты сама сказала, что для юридического колледжа надо быть умной.

Он попытался придать голосу шутливые нотки.

– Я поступаю не в юридический колледж.

– Правда?

– Да. Я подала заявление о приеме в колледж социальной работы при Нью-Йоркском университете. Там пошли мне навстречу и приняли мое заявление, хотя было уже поздно. Седьмого августа я получила от них письмо.