Текст книги "Человек в стене"
Автор книги: Эмма Ангстрём
Жанры:
Крутой детектив
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 15 страниц)
Он внимательно прочел статью. В этом доме было совершено убийство, комментировать которое полиция отказывалась. Репортеру удалось выяснить, что жертва, женщина, которая жила в одной из квартир, вдруг исчезла и была найдена собственным мужем на полу в прихожей две недели спустя. Мужа задержали и опросили, но потом выпустили, не предъявив никаких обвинений. В данный момент полиция искала убийцу, который совершенно сбил ее с толку. На теле были обнаружены образцы ДНК, принадлежащие неизвестному лицу, и совпадений с ними в картотеке полиции не оказалось.
Хенри откинулся на спинку стула. Его тарелка была пуста, и он снова налил себе кофе. Напиток остыл, и Хенри подержал его во рту, прежде чем проглотить.
Ничего удивительного, что дом продается за такую низкую цену. Он немного подумал об этом. Спешить некуда, едва ли найдется много желающих купить это здание.
Он тщательно очистил посуду, вымыл ее и насухо вытер куском ткани, который затем прополоскал и повесил на кран. Потом принял душ, причесал свои быстро редеющие волосы, почистил зубы, а за ними и уши, потратив при этом четыре ватные палочки. Надел рубашку, брюки и спортивный пиджак и вернулся за кухонный стол.
В этот самый момент, сидя над развернутой газетой, он решился. И набрал указанный в объявлении телефонный номер.
* * *
Папа стоял возле окна Альвиной спальни в их старом доме. Ступнями он отбивал по полу неприятный, рваный ритм, соответствующий ритму музыки, которую изрыгали колонки, стоящие в каждом из четырех углов комнаты. Колонки были громадными, и музыка звучала громко. Альва не могла понять, это трехдольный или четырехдольный такт? Может, ни тот ни другой?
Папа держал руки за спиной.
– Что ты там прячешь? – спросила она. Папа улыбнулся и пожал плечами.
– Ничего, – ответил он. Альва засмеялась, как будто в жизни не слышала ничего смешнее. Извиваясь от смеха, она повалилась с кровати на твердый пол, поранив колени, которые тут же начали кровоточить, но не перестала смеяться.
– Покажи мне руки, – сказала Альва, когда смогла наконец набрать в грудь воздуха, и папа тоже рассмеялся. Он протянул к ней правую руку. Та была пуста, а папа хохотал все так же громко, протягивая к ней и левую руку, в которой тоже ничего не оказалось. Альва перестала смеяться.
Снаружи была ночь, и окно выглядело громадным, во всю стену черным квадратом. Но комнату почему-то озарял солнечный свет, и на ковре лежали длинные полосы от лучей дневного светила.
На папе были бабушкины сережки. Он подошел, поднял Альву и положил ее обратно на кровать.
– Кровь больше не идет? – спросил он, поглаживая ее по щеке.
Она посмотрела на коленки и увидела, что ссадины исчезли, зато с глазом было что-то не то. Альва подняла руки к лицу, сложив их чашечкой, и они наполнились кровью, которая струилась по лицу и заливала подбородок.
– Как хорошо, что кровь остановилась! – сказал папа.
Альва увидела свое отражение в темном окне, которое выходило на сад. На ее щеках были красные и синие пятна, совсем как у мамы в ту ночь. Из колонок вдруг донесся громкий телефонный звонок, от которого в ушах у нее задребезжало.
– Папа, сними трубку, сними трубку! – воскликнула девочка, но он ответил:
– Я не могу.
Альва закрыла глаза и закричала, чтобы заглушить звонок. Когда она снова открыла их, за папиной спиной стояла мама, скрестив руки на груди.
– Я не могу, – повторил папа, и Альва увидела, как мамины ногти впились ему в руки, сводя их вместе и не давая пошевелиться.
– Ты должна разгадать эту загадку, – сказал папа, а Альва тем временем бросилась вперед и принялась терзать мамины руки, на которых оставались ужасные кровавые линии. Альвины ногти стали когтями, они все росли, пока не достигли длины ее пальцев. Только тогда она перестала царапать Ванью. Вместо этого она поднесла когти к лицу и как завороженная уставилась на них.
На что они похожи – на лапы хищного животного или на какой-то инструмент? Или на грабли, которыми осенью папа сгребал листья у них в саду?
Папа стоял на подстриженном газончике и тащил грабли по листьям и мху.
– Тут все еще зеленое, но это сплошь сорняки, – сказал он, наклоняясь, чтобы показать Альве клочок мха.
Она неуверенно пощупала мягкую зеленую моховую подушку, и пальцы утонули во влажной земле. Ботинки хлюпали, погружаясь в грязь и оставляя на газоне уродливые ямки.
– Я не вернусь, – сказал папа.
Неожиданно в гамаке под сливовым деревом появилась Ванья. На ней было бабушкино платье, то самое, с фотографии перед церковью, но без пояска на талии, потому что этим пояском кто-то связал папе руки.
– Забудь ты об этих картинах, – сказал папа, и гвоздики на клумбе потянулись к солнцу.
Ванья встала из гамака, но тот продолжал качаться, хоть там больше никого не было. Альва поняла, что он никогда не остановится. В саду не было воздуха, они находились в вакууме. Она не дышала уже несколько минут.
Ванья подошла ближе, и Альва услышала, как смеются Эбба и Санна, даром что они невидимы. Она обернулась посмотреть на папу, который так и стоял со связанными руками. Ванья присела перед ней на корточки и погладила ее по голове.
– Он не вернется, – сказала Ванья. Потом губы у нее искривились, и Альве стали видны ее зубы.
Альва вскрикнула и села. Она зажала ладонью рот, но опоздала: почти тут же раздался стук в дверь, и вошла Ванья, держа в руках сырорезку.
– Тебе что-то приснилось? – спросила она. – У тебя жар?
Она села на краешек кровати и дотронулась до Альвиного лба. Девочка подскочила, когда ее кожи коснулась холодная ладонь.
– Господи, какая же ты горячая!
Ванья потрогала ее шею, посмотрела горло.
– Ты вся вспотела. Подожди секундочку, я сейчас градусник принесу.
Альва лежала в постели и ждала. В теле будто бы бил барабан. Она все еще была на взводе, но знала, что не может позволить себе бояться. Только не сейчас, ведь она вообще никогда ничего не боялась. Но все равно страх, который она ощутила, когда увидела во сне Ванью, не отпускал.
Вернулась Ванья с градусником, Альва широко рас крыла рот и сунула его себе под язык. Пока они ждали, Ванья встала и привела в порядок комнатные цветы на письменном столе. Она оборвала с них увядшие лепестки и проверила, не пересохла ли земля. Потом взбила подушки на маленькой скамье в оконной нише.
Градусник пискнул, и Ванья посмотрела на его маленький экранчик.
– Сегодня ты останешься дома, – сказала она. – Сейчас я приготовлю девочкам завтрак, а потом пойду на работу, но вернусь домой пораньше, чтобы проверить, как ты тут. – Она слегка наклонила голову. – Принести тебе сквоша с тостами?
Альва покачала головой.
– Ладно, но я все равно что-нибудь приготовлю и принесу тебе, чтобы ты могла потом поесть, если силы будут.
Альва откинулась на подушки.
– Мам, – позвала она.
– Да?
Альва несколько секунд помолчала.
– Э-э… можешь мне зубы показать?
Ванья скептически посмотрела на нее, но все же наклонилась, чтобы Альве было удобнее смотреть ей в рот.
– О’кей, – сказала Альва и повернулась лицом к стене.
– Ладно, – проговорила Ванья. Она натянула одеяло Альве на плечи и тихо закрыла за собой дверь комнаты.
День все тянулся, и Альва лежала в постели, читая книги, которые взяла в библиотеке. Но сон все равно не шел из головы, и перед внутренним взором слишком часто возникала одна и та же картина: папа с пустыми руками, сливовое дерево, газончик и когти, растущие из ее собственных пальцев.
Альва отчетливо помнила папино лицо, но знала, что пройдет еще много времени, прежде чем она снова сможет его увидеть. Это лицо было добрым, но выглядело сейчас гораздо старше, чем пару лет назад. Под отцовскими глазами, обведенными темно-фиолетовыми кругами, появились мешки. Сами глаза были яркими, голубыми, почти как льдинки, а зрачки – маленькими и пытливыми.
Девочка встала из постели, чтобы принести с кухни телефон. Голова у нее закружилось, и она присела на кухонный стул, укутав колени поддернутой ночной рубашкой.
Когда она набирала папин номер, то слышала в ответ только гудки, и все, поэтому вернулась в постель. Потом она попыталась съесть сэндвичи, которые приготовила ей мама, но в горле саднило, как от наждачной бумаги, и никакого аппетита из-за температуры не было. Она опустила голову на подушку и уплыла обратно в сны.
Стемнело раньше, чем обычно, может быть, потому, что город укрыли дождевые тучи. Альва включила прикроватную лампу и снова стала читать, а в квартире вокруг нее тем временем становилось все темнее и темнее.
Когда на улице совершенно стемнело и стало слышно, как на оконный карниз мягко падают дождевые капли, хлопнула входная дверь. Зазвенел колокольчик, и Альва услышала, как кто-то снимает в прихожей обувь, вешает пальто и, приближаясь к ней, тяжело ступает по паркету.
Ванья наполовину приоткрыла дверь в комнату. Выждала несколько секунд, потом распахнула дверь до упора и вошла.
– Как ты себя чувствуешь? – спросила она и снова положила руку на Альвин лоб. Альва отшатнулась, и мамина рука упала ей на колено. Тревожно улыбнувшись, Ванья расстегнула верхнюю пуговку своей блузки с высоким воротником.
– Нормально тут сама справлялась? – спросила она.
Альва села, прислонившись к подушке.
– Не думала, пока была одна, о том, что случилось наверху? – продолжила мама.
– Нет, не думала.
– Рада это слышать, мне бы на твоем месте точно ничего другого в голову не шло. Хотя ты ведь знаешь, что дома ты в безопасности, да? Пока ты здесь, ничего плохого случиться не может.
Ванья казалась какой-то чужой, прямо-таки незнакомкой. Вот именно незнакомкой. Альва решила, что это лучшее слово, которое только можно подобрать, Ванья была словно незнакомка, которую Альва никогда не встречала прежде. Она никак не могла избавиться от навязчивого видения – зубастой пасти Ваньи из сна.
Ванья направилась было к двери, но передумала, вернулась и присела на кровать.
– Альва, – сказала она, поправляя простыни, – почему ты так на меня смотришь?
Девочка выпятила нижнюю губу и плотно закрыла рот. Потом сказала:
– Я хочу поговорить с папой.
Ванья вздохнула и провела рукой по шее. Она ужасно сильно прижимала пальцы к коже, и Альва подумала, что ей, наверное, больно.
– Я знаю, – сказала Ванья. Она попыталась взять Альву за руку, но девочка выдернула ее. – Думаю, лучше всего дать папе время побыть одному, чтобы он мог прийти в себя и поправиться.
Альва сложила руки на груди. Ей вдруг стало очень холодно. Она посмотрела на окно, но оно было закрыто. Может быть, до сих пор открыта входная дверь?
– Папа не болеет, – сказала Альва. Ванья улыбнулась ей:
– Ну, в каком-то смысле он болен. Не так, как ты заболела сегодня, но он определенно больной человек.
Теперь Ванья смотрела в пол.
– Вот как я хочу к этому относиться, Альва. Папа сейчас сам не свой.
Лицо Альвы горело, несмотря на холод, который она ощущала. Она знала, что щеки у нее сейчас наверняка красные, того самого цвета, какого всегда бывают после физкультуры или после того, как ей приходится отвечать у доски.
– Ну, если он болен, значит, это ты сделала его больным, – сказала она. И немедленно пожалела об этом, но знала, что уже слишком поздно и забрать свои слова назад нельзя.
Ванья вздрогнула и закинула ногу на ногу. Заправила за ухо прядку волос, но та снова упала на лицо.
– Мне жаль, что ты это так воспринимаешь, – сказала она.
Альва покраснела еще сильнее, но она знала, что права. Это мама виновата во всем, что произошло.
– Ты умная девочка, Альва. Ты уже так много прочла, но все равно ты еще довольно-таки маленькая.
Ванья подняла глаза от пола, и Альва увидела нечто новое в выражении маминого лица.
– Со временем ты поймешь, – сказала Ванья. – Пока ты слишком мала, чтобы понять, и не знаешь всего, что нужно знать.
Веки Ваньи трепетали. Ее голос был хриплым. Она поднялась и пошла прочь из комнаты. В дверях она снова повернулась к Альве:
– Ты поймешь, когда узнаешь, что в действительности произошло той ночью.
* * *
Хенри поставил портфель и стал разглядывать здание, стоя на противоположной стороне улицы. День был холодным, свежим. На тротуаре лежали бурые, порядком истоптанные листья, и, когда солнце скрывалось за облаками, Хенри познабливало.
Он посчитал окна, выходящие непосредственно на улицу Тегнергатан. Их оказалось сорок два, на всех этажах и в мансарде, где находились чуланы. Он хотел посмотреть, нельзя ли приспособить под квартиры и мансарду.
Облака расступились, и фасад дома снова залило солнце. Прекрасная постройка, но насчет спроса на нее Хенри оказался прав. Никакого покупательского ажиотажа вокруг этого объекта не наблюдалось, что дало ему возможность приобрести дом по каталожной цене. Хорошая сделка, подумалось ему, и он не смог сдержать улыбку, когда поднял взгляд на открытое окно четвертого этажа. Пройдет время, и убийство станет делом давно минувших дней, и он сумеет продать дом гораздо дороже в сравнении с тем, что заплатил за него.
Для большинства людей покупка недвижимости означает стопроцентный выигрыш, но прежде Хенри терпел убытки и из-за неудачного для его бизнеса времени, и из-за собственных неправильных решений. Ему пришлось признать, что для по-настоящему хорошего дельца он чрезмерно доверчив. Обычно до него только задним числом доходило, что его обвели вокруг пальца, но что это за общество такое, если в нем нельзя полагаться на старые добрые рукопожатия?
Маргарета всегда раздражалась, когда он был слишком уж честен в своих сделках, и именно она заведовала семейным кошельком. Хенри был гораздо мягче жены, решительной и прямолинейной. Он никогда не протестовал, если кто-то просил его разрешения повременить с квартплатой, но потом проситель обычно исчезал, не оставив никакого способа с ним связаться. Иногда, прислушиваясь к советам друзей и знакомых, Хенри с большим опозданием понимал, что они воспользовались его доверчивостью. Он был не из тех парней, что готовы убить, лишь бы остаться в прибыли.
Хотя на этот раз, конечно, дела обстояли иначе. На этот раз он затеял все ради своих дочерей. Думая об этом, он не мог решить, что для него важнее: выгода от сделки или возможность совершить нечто такое, что заставит дочерей им восхищаться.
Их отец занимается торговлей недвижимостью. Он – человек с деловым инстинктом. И только в преклонные годы его тяжкие упорные труды стали окупаться.
Он отошел на несколько шагов вправо и снова поднял глаза на фасад дома. Солнце слегка переместилось, и тени вокруг бордюра на карнизах стали четче. В кармане у него был комплект ключей, полученный от юриста, который занимался этой сделкой. В портфеле в файле лежал его экземпляр контракта – рядом с кредитным соглашением банка, ярко-зеленым яблоком и сэндвичем, который он собирался съесть в обед, но не успел проголодаться.
Встреча с юристом оказалась короткой. Тот явно был очень занят. Он приготовил Хенри на подпись огромную стопку бумаг.
– Рад, что мы смогли так быстро с этим покончить, – сказал юрист. – Подобные вещи иногда затягиваются из-за бюрократических проволочек.
Хенри в последний раз пробегал глазами контракт, пока юрист объяснял, что предыдущим владельцем дома была вдова, которой уже стукнуло девяносто. Она в одиночестве жила здесь же, в одной из квартир, и никто не знал, как она в таком-то возрасте умудряется со всем управляться.
Эта старушка была уже некоторое время мертва, когда один из жильцов – тот самый, что потерял жену, – учуял на лестнице странный запах. Набив жевательного табаку между губой и десной, юрист предупредил Хенри, чтобы тот остерегался этого парня. Нет никаких сомнений, что это он ее убил – конечно, жену, а не старушку. Потому что ну кто еще мог это сделать?
– Да и все тут пропахло смертью, – добавил юрист, издав хриплый смешок, а потом вдруг затих.
Вначале Хенри ощутил укол разочарования, когда понял, что совместный обед с юристом, на который он рассчитывал, не состоится. Он намеренно предложил назначить встречу на одиннадцать тридцать, чтобы, продравшись через дебри документов, вместе выйти из офиса. Вот тогда Хенри раскинул бы руки и сказал: «Ну, я как раз собрался пойти пообедать, почему бы нам не посидеть где-нибудь и не отметить это дело за бутылочкой?»
После этого они пошли бы в ближайший ресторан, и Хенри заплатил бы за обоих. Они посидели бы часок, а потом выпили бы кофе. Но оказалось, что юрист спешит на следующую деловую встречу, поэтому Хенри направился к ближайшему ларьку купить чего-нибудь перекусить. Он долго ждал у холодильной камеры, но в конце концов получил сэндвич из белого хлеба, помидоров и бекона. Он подумал, как же это напоминает ему ту давнюю поездку в Лондон с Маргаретой и детьми: ноздреватый мягкий белый хлеб, водянистые помидоры и жирный майонез, вечно остававшийся в уголках рта.
Однако разочарование от одинокой трапезы исчезло, и порог своего нового владения он пересек с по-детски пылким энтузиазмом. Он обозревал лестничную клетку: красиво отделанный потолок, гранитный пол и резные бордюры, которые вились вдоль закругленных стен. Пройдя весь вестибюль, он вышел во внутренний двор.
Все кусты, деревья и клумбы уже оголились, листья сгребли в кучу, но он представил, как, должно быть, выглядит этот дворик весной и летом. На клумбе, наверное, растут нарциссы и тюльпаны, а на более высоких участках за гранитными бортиками зеленеет трава.
За кустами сирени стояли две скамейки, столик и кирпичный мангал для барбекю, у которого даже дымоход имелся.
Он немного подумал обо всех этих разных людях, что живут в доме, который теперь принадлежит ему. Тридцать две квартиры, и в них – более шестидесяти человек. Женщины, мужчины, дети. А также собаки, кошки, экзотические рыбки и волнистые попугайчики. Замечательное чувство отцовской ответственности вдруг пронзило его, странным образом напомнив, как он впервые держал на руках Катрин. Я отвечаю за тебя, и я за тобой присмотрю, подумалось ему тогда. Теперь ему нужно присматривать за несколькими десятками людей. Головокружительная перспектива!
В тени было холодно, и Хенри обмотал свой шарф вокруг шеи. Он собирался написать квартиросъемщикам приветственное письмо. Ему всегда нравилось представляться жильцам купленных им домов и заверять их, что он не собирается вводить никаких неприятных новшеств. А дальше следовало лишь следить за тем, чтобы все шло заведенным порядком, чтобы прачечная работала как надо, чтобы перегоревшие лампочки вовремя заменялись, лестницы содержались в чистоте, а комната для хранения велосипедов не была забита детскими колясками. Когда он владел несколькими зданиями, этими рутинными хлопотами занимался специальный работник, но с одним-единственным домом он без труда справится и сам. Еще он планировал повесить в вестибюле почтовый ящик, чтобы жильцы могли оставлять там записки со своими предложениями и пожеланиями.
Он снова зашел в подъезд, и дверь за ним захлопнулась. Пожалуй, она закрывалась слишком быстро, и Хенри подумал, что нужно поменять доводчик, чтобы дверь не била детишек по лицу. Он спустился в подвал и сунул голову в прачечную. Там только что сделали уборку, и поэтому внутри стоял сильный запах моющего средства. С бельевой веревки свисали три забытых носка, все – разных цветов, из двух окошек под потолком лился свет с цокольного этажа.
«Здравствуйте, меня зовут Хенри, – начал сочинять он послание, – я – новый владелец этого дома. Я с огромным удовольствием предвкушаю, как стану заботиться о каждом из вас!» Нет. Слишком уж странно… Может, жильцов совершенно не устраивает такой подход и они не хотят, чтобы о них заботились, хотя на самом деле именно этим он и занимался.
Он понимал, что люди предпочитают, чтобы у них поменьше путались под ногами. Они хотят, чтобы все работало как следует и сверкало чистотой, но не желают видеть того, как именно это достигается. В идеале все должно происходить как бы само собой. Теперь больше никто уже не хочет видеть других людей, думал он, разглядывая прачечную.
Когда Хенри снова вышел в коридор подвала и принялся исследовать другие комнаты, в глазах у него стояла печаль. На тяжелой серой металлической двери была единственная надпись: «БЕЛЬЕВОЙ КАТОК». Хенри решил отбросить меланхолию и попытался улыбнуться. Ощущение ему понравилось, и он счел правильным сохранять бодрое выражение лица.
Вытащив ключи, он попытался открыть эту дверь. Он перебрал уже все ключи на кольце, прежде чем нашелся тот, что бесшумно скользнул в замок.
Хенри открыл дверь. В комнате оказалось полно всякой всячины – деревянных досок, целых бревен, банок с краской и шпаклевкой, гипсокартона, пластмассовых ведерок с гвоздями и шурупами, рулонов изоляционных материалов. Хенри нахмурил брови. Для чего все это тут лежит? Он поднял несколько листов фанеры и потрогал стекловату, хотя и знал, что кожа потом будет немилосердно чесаться из-за впившихся в нее стекловолокон.
«Может пригодиться», – подумал Хенри.
Он направился на чердак. Узкая дверь, которая вела к нему, располагалась в конце коридора. Потолки тут были ниже, чем во всех остальных помещениях. Хенри не отличался высоким ростом, и ему не пришлось сгибаться в три погибели, но даже здесь его одолела клаустрофобия, и он неосознанно ощутил себя пойманным в ловушку.
Связка ключей в кармане гремела при ходьбе. Он казался себе тюремщиком, человеком, обладающим властью. Ключи на кольце делали его незаменимым. Он улыбался, сам того не замечая.
По одной стене длинного коридора шли двери кладовых и другие, поменьше, которые выглядели несколько странно. Остановившись, он посмотрел на одну из таких металлических дверей. За ней был не электрический щиток, который находился в другом, отдельном помещении. Он понятия не имел, для чего она устроена, и никогда прежде не видел ничего подобного. Он попробовал поискать ключи, которые подошли бы к этой двери, но ничего не обнаружил. Тогда он сделал попытку открыть ее с помощью одной лишь грубой силы, но в этом тоже не преуспел.
Может быть, это люк доступа к пространству под гребнем крыши или к вентиляционной шахте? Решив позднее рассмотреть все тут получше, Хенри оставил эту дверь в покое и направился к другой, маленькой, ведущей к чуланам для хранения вещей.
Там было холодно. Просторный чердак был плохо утеплен, балки местами обнажились. Все-таки это было старое здание, пусть о нем и хорошо заботились. Хенри ходил взад-вперед между чуланами, набитыми велосипедами, коньками, лыжами, коробками, старыми стульями, завернутыми в бумагу картинами и светильниками с разбитыми абажурами.
Превратить все это в квартиры – сложная задача, но он может пробить тут окна во двор и пристроить балкончики. Балки будут смотреться очень симпатично, создавая в квартирах верхнего этажа особую атмосферу.
Хенри огляделся, стоя у северного фронтона крыши. Он посмотрел на доски, из которых была сделана северная стена, потом повернулся посмотреть на южный конец чердака. И нахмурился.
Во всем этом было нечто очень странное. Он снова посмотрел на южный фронтон, потом перевел взгляд на северный. Что-то было не так, но даже под угрозой смерти он не мог бы сказать, что именно, и рылся в памяти, ища полезную информацию.
Холодный сквозняк пронесся по чердаку, и свет внезапно погас. Он двинулся назад к светящейся красной кнопке реле, пробираясь на ощупь мимо зарешеченных дверей чуланов. Было совершенно темно, если не считать красного сияния выключателя. Несколько раз он чуть не упал.
Когда Хенри добрался до выключателя и чердак снова залило светом, ему подумалось, что сердце вот-вот должно успокоиться, но оно продолжало частить. Тяжело дыша, он дико оглядывался по сторонам. Вначале он не мог понять, что за чувство его обуяло, но потом понял: это было ужасное ощущение, что за ним наблюдают.
* * *
Он остановился перед спальней, открыл дверь и застыл в дверном проеме. Он некоторое время смотрел на спящую женщину, которая видела беспокойные сны. Она неровно дышала и вертелась в постели. Он подождал, пока она успокоится; на это потребовалось несколько минут, но ему было не занимать терпения. Он давным-давно привык к ожиданию.
На первый взгляд женщина в кровати напоминала Лили, но он знал, что они совершенно непохожи, если присмотреться повнимательнее. Глаза Лили окружали морщинки, а лицо этой женщины, возрастом лет под тридцать, было совершенно гладким. Ее темные волосы, длинные и кудрявые, разметались по подушке.
Женщину звали Ханна, и обычно она была тут одна. Иногда к ней присоединялась другая женщина, тоже темноволосая. Они разговаривали между собой на языке, которого он не понимал, но его это не смущало. Иногда даже лучше не знать, о чем говорят люди, и просто находить утешение в звучании их голосов.
Он был взволнован. Он чувствовал себя беспокойным, уставшим и взвинченным. Он не спал уже несколько ночей, а если задремывал, к нему подкрадывались кошмары. Поэтому он проводил предрассветные часы, прогуливаясь по этажам.
Между висками возникло напряжение, в шее тоже ощущалась неловкость. Перед внутренним взором мелькали образы. Он отмахивался от них, как от мух, закрывал глаза и ждал, когда они исчезнут.
Страшные сны приходили к нему и уходили на протяжении многих лет. Они были разными. Часто ему снились огромные толпы людей, которые, широко раскинув руки, двигались на него, готовые схватить. В другие ночи он видел сотни рук, бегавших по его телу, пальцы превращались в змей, которые скользили по нему туда-сюда. Но сейчас его каждую ночь, вот уже несколько недель, посещал один и тот же кошмар, после которого он всегда просыпался с жестокой головной болью.
Лили, раскинувшись, лежала на полу у стены. Ее тело было белым, как фарфор. Он снимал с нее ночную рубашку и видел, что синяки с ее кожи исчезли. Он расчесывал пальцами ее волосы, ниспадавшие водопадом. Ее тело было теплым и мягким, но она не шевелилась, когда он до нее дотрагивался. Тогда он наклонялся, чтобы поднять ее. Она была не такой тяжелой, как на самом деле, – словно ее тело стало полым, лишенным крови, внутренних органов и скелета. Он пытался дотронуться до ее лица, но внезапно ее тело раздавалось в стороны, белая кожа лопалась, как яичная скорлупа, и распадалась на части. Из того, что осталось, лезли личинки, жирные белые черви, которые копошились огромным отвратительным мясистым комом. Тело Лили у него на руках превращалось в скопище червей, мух и жуков, которые начинали ползать по его туловищу. Такая трансформация ужасала его. Насекомые облепляли его торс, забирались в рот, глаза, уши. Он просыпался, и ему казалось, что по простыням ползают жуки. Он старательно отряхивал руки и ноги, но кожа все равно потом целый день чесалась.
Образы из снов могли являться почти в любое время. Он моргнул, и по лежащей перед ним в кровати женщине тоже поползли черви, но, когда он снова моргнул, они исчезли. Женщина закинула руку за голову на подушке, а он стоял рядом, так близко, что ощущал влагу и запах ее дыхания.
На миг его обуяло острое желание коснуться ее, погладить ее щеку так же, как он гладил щеку Лили, когда смотрел на нее, но он заставил себя сдержаться и снова выпрямился.
Он бросил на нее последний взгляд. Ее грудь поднималась и опускалась. Он скользнул под кровать, положил голову на пол и подтянул ноги к груди.
Он был близко. Между его лицом и женщиной было меньше метра. Он почти ощущал ее тепло, ее спокойствие изливалось на него сквозь простыни, сквозь перья матраса и планки каркаса кровати.
Его дыхание замедлилось, войдя в такт с ее дыханием, и он мирно уснул. И этой ночью ему не снилось никаких кошмаров.
* * *
Ванья выставила на стол сок, йогурт, хлеб, масло, сыр, ветчину и салат.
– Доброе утро, – сказала она, наклоняясь, чтобы поцеловать Альву в щеку.
Та отвернулась, и губы угодили ей в ухо.
– Девочки, завтрак, – крикнула Ванья старшим дочерям. Те прибежали к кухонному столу.
Эбба и Санна без остановки тараторили о хоккейных тренировках, об одноклассниках и о лагере, в который они отправятся на следующие выходные. Ванья спросила их, поедет ли с ними кто-то из родителей, чтобы помочь учителям следить за детьми.
– А ваш класс никуда не едет? – спросила Ванья у Альвы, но та даже не подняла глаз от своего йогурта.
– Даже если бы и поехал, Альва бы все равно дома сидела, – сказала Санна, – потому что у нее нет друзей.
Альва лягнула Санну под столом. Та взвыла и лягнула ее в ответ. Альва почувствовала, как Саннина нога, едва не задев ее, угодила в ножку стула.
– Девочки, хватит там возиться, – сказала Ванья. Санна скорчила Альве рожу.
Эбба посмотрела на мать.
– Убийцу уже поймали? – спросила она, взяв из плетеной корзинки кусок хлеба.
– Нет, не думаю, – сказала Ванья.
Она задумалась на несколько секунд.
– Во всяком случае, в газетах ни о чем таком не писали. Полагаю, это означает, что ничего не изменилось.
Ванья встала и пошла к холодильнику, чтобы взять молока для кофе.
– Что, папиной малышке страшно? – негромко прошипела Альве Эбба, надув губу. Когда Ванья повернулась к ним, Эбба как ни в чем не бывало тихо сидела на своем стуле.
Альва подумала о Чарли, который лежит на больничной койке в обществе нелепого плюшевого мишки, как недоумок какой-то. Она не смогла совсем избавиться от этого мальчишки, но во всяком случае в классе его сейчас нет. Она окинула взглядом Эббу с Санной и подумала, что могла бы уложить в больницу и их тоже. От одной только мысли об этом ей стало легче.
– Чего ты ухмыляешься? – спросила Эбба. Альва почувствовала, как внутри у нее клокочет гнев.
– Не разговаривай с сестрой таким тоном, – сделала замечание Ванья.
Санна и Эбба доели завтрак и снова исчезли у себя в комнате. Альва и Ванья остались в кухне. Масло таяло на столе от утреннего солнца.
Альва проглотила последнюю ложку йогурта и встала.
– Милая, не могла бы ты остаться еще на минуточку? Пожалуйста. Мы с тобой что-то давно не болтали.
– Я не хочу с тобой разговаривать, пока не увижу папу.
– Но, Альва, ты должна понять, что сейчас это невозможно. Я знаю, ты думаешь, что это я во всем виновата…
– Ты и правда во всем виновата, – перебила Альва. – И это ты ничего не понимаешь!
– Ну, может, я и не понимаю, – сказала Ванья. Неожиданно она как будто стала гораздо старше. – Но папа не может приехать. Я хотела бы, чтобы он мог, но это было бы для нас плохо.
Альва сложила руки на груди.
– Для меня это было бы хорошо, – сказала она. Ее голос звучал куда более по-детски, чем ей хотелось бы.
– Я в этом не уверена, Альва. Я думаю только о том, как лучше для тебя, неужели ты этого не видишь?
Альва схватилась за стул и вцепилась в него так, что побелели костяшки пальцев.
– Я не хочу здесь жить, я не хочу жить с Санной и Эббой, и я не хочу жить с тобой!